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Записки сельчанки
Рассказы

Новый хозяин
Быстрые горячие ветры Казахстана цветными 

табунами пронеслись по Южному Уралу. Следом 
за ними пришла ранняя тёплая весна. С юга клинь-
ями и стаями прилетели пернатые гости. Их при-
ветливо приняла заросшая камышами речушка 
Сынтасты.

Пара лебедей‑шипунов опустилась на серебря-
ные колечки волн. Самочка сразу спряталась в ка-
мыши, сделала кладку. Самец же, сложив крылья 
белым сердцем, плавал вокруг, охраняя покой сво-
ей подруги. Лебедь издавал воинственные шипя-
щие звуки, и вся водоплавающая мелочь держалась 
подальше от красивого и грозного охранника.

На следующее утро на речку в первый раз в этом 
году вышла стая домашних гусей. Гладкие, упитан-
ные, они медленно спускались по травянистому 
откосу. Крупный вожак вышагивал впереди, его 
серое оперение отливало синевой. Хозяин реки – 
он спокойно плыл впереди стаи в сторону лебедей.

Папаша ещё не рождённых лебедят, издавая 
грозное шипение, накинулся на гусака. Он бил со-
перника крепким красным клювом и топил сильны-

ми крыльями. Мальчишки, загорелые до черноты, 
с облупленными носами, наблюдали за поединком 
с берега. Пожалев гуся, стали бросать камни в ши-
пящий и крутящийся комок перьев. Самый ловкий 
попал в лебедя, и шипун оставил свою жертву.

Но было уже поздно… Серо‑голубая тушка мед-
ленно плыла по течению, мелкие пёрышки безжиз-
ненно качались на серебряных колечках волн.

Снежок
Облепиховое лето – янтарное, напоенное запа-

хом спелости. Золотистые, с восковым налётом 
ягоды манят к себе глаза и губы. Возьмёшь в рот 
солнечную ягоду, и захолонёт сердце от кислого 
ароматного счастья.

Каждое лето в начале августа, когда на слегка 
повядшую траву ложится первая холодная роса, 
дней десять, хожу на старую заброшенную плоти-
ну, собирать любимую ягоду. Собирать облепиху 
нелегко, крепко она держится за ветку. И потому, 
как только наполнится ведёрко, полюбовавшись бу-
синами собранных ягод, ложусь отдохнуть на мяг-
кое зелёное одеяло осота, на соседней с кустами 
облепихи полянке.

Взгляд, скользя по ажурным облакам с сияю-

щими верхушками, переместился на грациозные 
ветви лоха серебристого, и на миг показалось, 
что с неба на землю спустилось маленькое пу-
шистое облачко! Приглядевшись, заметила, что 
«облачко» смотрит на меня прозрачными голубы-

ми глазами. Это был белоснежный, без единого 
пятнышка котёнок – подросток, который, заме-
тив моё внимание, резко, с диким фырканьем 
кинулся в кусты.

«Снежок», – ласково подумала я, решив забрать 
котёнка домой. Беленький малыш был дикий, 
но любопытный и голодный.

На следующий день после сбора ягод разло-
жила на траве колбасу, налила в блюдце молока 
и тихонько сидела, наблюдая за Снежком. Он тоже 
смотрел на меня, подбираясь всё ближе и ближе. 
Так продолжалось несколько дней. На третий день, 
устав наблюдать, я задремала, сквозь сон показа-
лось, что что‑то нежное и тёплое легко коснулось 
моей руки. Я открыла глаза, осторожно погладила 
котёнка, и мы вместе вернулись домой.

С тех пор Снежок катился клубочком мне на-
встречу, когда я возвращалась, и провожал, когда 
я уходила.

Ушло, играя цветными бусами ягод, жаркое 
лето; улетела на серебряных паутинках туманная 
осень; пришла, вся сияющая бриллиантами, холод-
ная зима.



Как‑то утром я вышла на улицу покормить 
дворового пса Мухтара, и, возвращаясь по скольз-
кой дорожке, упала, сильно подвернув ногу. По-
пыталась подняться или поползти, но лодыжку 
пронзила острая, жгучая боль. Кричать было бес-
полезно, плотно закрытые двойные рамы не про-
пускали ни звука, телефон я оставила дома. Я ре-
шила подождать, надеясь, что кто‑нибудь выйдет 
из дома. Вначале замёрзла, а вскоре стало теплее, 
и потянуло в сон. Сквозь дрёму почувствовала, 
как что‑то пушистое и тёплое легко прикоснулось 
к моей руке. Я открыла глаза и увидела Снежка, 
который крутился возле меня. Я снова попыта-
лась подняться, и от острой боли на глазах вы-

ступили слёзы, а из горла вырвался всхлип. Мой 
любимец, лизнув шершавым язычком мокрую, 
солёную щёку, белым вихорком метнулся в сто-
рону крыльца.

Подбежав к двери, кот стал кричать истош-

ным голосом, требуя, чтоб его впустили в дом. 
Но как только хозяин открыл дверь, Снежок побе-
жал в сторону, при этом призывно мяукая. Нико-
лай, ворча, пошёл за ним и увидел, что я сижу 
на снегу. Он схватил меня на руки и понёс в живи-
тельное тепло дома.

Вот так мы со Снежком и спасли друг друга 
от прекрасной, но суровой холодной зимы.

Ёжики
Кто не любит лето? Ясноокое, с развевающи-

мися кудрями ярко‑зелёных берёз, со звонкими 
песнями в розовых рассветах, в бордово‑звёзд-
ных платьях ветряных закатов, свободолюбивое 
и щедрое.

Нынешнее лето стало щедрым на всё: на солн-
це и на дожди, на урожай насекомых, тысячами 
вьющимися над головой…. Но особенно пугало 
огромное количество грызунов: мышей и крыс. 
Они бегали повсюду: грызли капроновые крышки 
у заготовок, подгрызали овощи в огороде, съедали 
зерновые запасы…

Персик, опытный ловчий кот, каждый день 
ловил несколько грызунов, даже молодая овчарка 
Альба охотилась на мышей, но их не становилось 
меньше.

Однажды ранним утром, когда солнечный свет 
съедает хвостатые клочки серого с проседью тума-
на, к бадейке, полной парного молока, из которой 
уже пили Персик и Альба, фыркая, подошёл ёжик. 
Незваный гость был крупный, с белыми кончика-
ми тёмно‑коричневых длинных иголок. Овчарка 
Альба встала в стойку и с любопытством уставилась 
на ёжика, кот Персик немного отодвинулся и про-
должал лакать молоко. Собака, подкравшись, поню-

хала нового едока и, уколов нос, с визгом отскочила 
назад. С тех пор Альба ждала, пока попьют молоко 
ёжик и Персик, а потом подходила сама.

Кот и ёж совместными усилиями медленно, 
но верно избавляли двор от грызунов. Смотря 
на друзей, пьющих молоко по утрам, задумалась: 
«Куда ёжик девает столько мышей?» Разгадка ока-
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залась проста. Свежим утром августовского дня 
вместе с нашим ёжико, пришли попить молока 
семь маленьких ежат. Вот так наш ёжик оказался 
ежихой…

Мы, чтобы кормить ёжиков, поставили длинное 
неглубокое корытце, в которое каждое утро нали-
вали парное молоко…

Маленькая жизнь
Жаркие сухие дни шли друг за другом весь 

июль. Небо горячим куполом висело над пожел-
тевшей степью. Деревья стояли пожухлые, сквозь 
листья, обожжённые беспощадным солнцем, тем-

нели стволы и ветки. Тяжело приходилось мелким 
животным и птицам, спрятаться было некуда.

Как‑то июльским днём я вышла на высокое 
деревянное, с резными наличниками крыльцо. 
В зелёном сарафане из летящей ткани, с много-
численными оборками чувствовала себя весенним 
растением, на выжженной земле.

Взглянув на синее, дышащее жаром небо, уви-
дела, как степной орёл, разрезая воздух нетерпе-
ливыми движениями, преследовал небольшую 
светло‑коричневую птичку. Она металась из сто-
роны в сторону, пытаясь уйти от преследователя. 
Хищник почти настиг свою жертву, как вдруг она 
резко развернулась и полетела прямо на меня. 
Подлетев, спряталась в складках зелёного сара-
фана. Я чувствовала кожей, как бьётся маленькое 
птичье сердце. Орёл покружил, покружил и уле-
тел в тёмно‑голубую, поддёрнутую дымкой даль 
неба, превратившись в маленькую точку в глубине 
горизонта.

Медленно и аккуратно я взяла в руки трепещу-
щее тельце и протянула раскрытые ладони, к тле-
ющему горячим углём солнцу, чтобы выпустить 
на волю маленькую жизнь…

Когда вместе
Весна в этом году с самого начала была сырая 

и тёплая, весь март и апрель над землёй висели 
туманы, а белобрысое небо, посмеиваясь над солн-
цем, не пропускало его лучи.

В сарае, в отличие от прошлых лет, было тепло 
и уютно. Народившиеся в конце марта поросята 
росли крепкими и весёлыми, под боком у забот-
ливой свиньи Машки. Хозяева, ухаживая за живот-
ными, частенько играли с забавными поросятами, 
и пятачки росли непугливые и ручные.

Весенние туманы сменились тёплыми корот-
кими солнечными ливнями.

На заднем дворе свободно бегали поросята и хо-
дила прошлогодняя тёлочка Зорька. Свинья Машка 
сидела в загоне, её не отпускали из‑за неуёмного 
желания всё копать и переворачивать. После неё 
двор напоминал поле боя. Поэтому поросята по-
долгу находились возле клети матери, иногда выбе-
гая на улицу погулять.

В этот раз во дворе гулял всего один поросё-
нок, остальные копались в сарае недалеко от две-
рей. Тёлочка Зорька, обладавшая задиристым 
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характером, подошла к поросёнку и попыталась 
его боднуть. Поросёнок не испугался, громко 
хрюкнул и пошёл на тёлочку. И тут на его призыв 
из сарая стали выбегать один за другим братья 
и сёстры нашего героя. Они окружили Зорьку, 
наступая со всех сторон и издавая в унисон хрю-

кающие звуки.
Тёлочка сначала замерла, затем несколько раз 

повернулась и, взбрыкнув в ужасе, выскочила 
из сужающегося круга…

С неба упало несколько капель, а следом за ними 
ударили струи тёплого, как парное молоко, ливня. 
Поросята нежились, подставляя под дождь розовые 
бока.

Цветок
Жара пришла уже в мае. Шагая по уральским 

степям и лесам, сушила землю от весенней влаги. 
Под её поступью расцветали бесконечные поля 
цветов, над которыми гудели шмели, порхали ба-
бочки и летали жуки.

В горячий майский день, радостно надев своё 
любимое платье, на котором горели алые маки 
в обрамлении голубых васильков и белых ромашек 
с золотыми серединками, я отправилась на авто-
бусную остановку, чтобы уехать в районный центр.

Над асфальтом, плавясь, струился горячий 
влажный воздух. Мираж превратил горизонт в мер-
цающую водную гладь.

Остановившись на перекрёстке недалеко 
от остановки, всматривалась вдаль, ожидая авто-
бус. Слева внизу ровными улицами расположилась 
деревня, справа зеленело сенокосное поле.

Мне на руку села божья коровка, затем приле-
тело несколько жуков, запорхали бабочки. Их ста-
новилось всё больше и больше… Через несколько 
минут яркое цветастое платье было облеплено 
насекомыми.

Я замерла, на несколько мгновений почувство-
вав себя неведомым прекрасным цветком.

Вдали показался автобус. Я взмахнула руками, 
и вокруг закружились веерокрылые, похожие на ле-
пестки цветка…

Соната
Вдаль ускакала, раскидывая золотинки, рыже-

волосая осень. Северные ветра галопом принесли 
чопорную ворчливую зиму.

Весь день шел снег, он укрыл пуховым платком 
землю, укутал деревья и дома. Я не стала выпу-
скать лошадей из стойла – накормила и напоила 
их в конюшне. Своей любимице Сонате, ухажи-
вая, всегда уделяла немного больше внимания, 
чем остальным обитателям конюшни. Соната – 
породистая лошадь гнедой масти, грациозная 
и быстроногая, всегда привлекала всеобщее 
внимание… Очень многие хотели ее заполучить 
и предлагали немалые деньги. Но друзей не про-
дают, и лошадь всегда оставалась со мной… Вот 
и сегодня, пока её чистила, Соната ласково терлась 
об меня, а её умные глаза влажно мерцали в туск-

лом свете лампочки. Закрыв конюшню на засов, 
пошла домой, утопая по щиколотку в снегу. Мой 
одинокий след тянулся вязаной цепочкой по по-
верхности свежевыпавшего снега.

Утром, едва проснувшись, поспешила на ко-
нюшню. Около ворот толпились лошадиные следы 
и следы от резиновых сапог. Навалилось беспокой-
ство, я резко открыла дверь – пустовало стойло 
Сонаты.

Искали лошадь месяц, и я уже потеряла надежду 
на ее возвращение.

Зима устала буйствовать и умчалась по одино-
ким проталинам, талая вода сменилась зеленой 
свежей травой, на которую вышли табуны.

Выйдя за ворота, чтобы прогуляться теплым 
весенним вечером, услышала тихое ласковое ржа-
ние. У меня перехватило дыхание, и я обернулась…

Соната вернулась… И вернулась не одна, с собой 
она привела длинноногого грациозного жеребенка 
гнедой масти.

Потеря
Озорной март вначале кидался крупными 

хлопьями снега, а потом стал поливать ливнями 
едва проснувшуюся от зимнего сна землю.

Дворовая собака Динка, покинув подтопленную 
будку, притащила на крыльцо своего единственно-
го щенка, намекая, что их бы не мешало устроить 
в более сухое место. Пришлось их впустить в сарай, 
где жили коровы и телята. Телята, рожденные два 
месяца назад, быстро нашли общий язык с лохма-
тым щенком Динки – Пушком.

Пушок и телята играли целыми днями, и когда 
пришло время подросшим телочкам и бычкам идти 
в табун, щенок отправился вместе с ними.

Июнь не баловал землю дождями, и вскоре 
по дорогам гуляли беспризорные вихри, а за та-
буном поднимались такие пылевые облака, что, 
казалось, великаны выбивали ковры с нарисо-
ванными на них пейзажами. Трава в степи по-
желтела, а низкорослые жесткие колючие ковыли 
топорщились на белесой земле. И только в лож-

бинах у реки зеленая травка манила свежестью, 
а кусты ивняка отбрасывали густую ажурную 
тень.

Нынешним вечером табун пришел немного 
раньше, и хозяйки не успели встретить коров 
и молодняк. Я тоже оказалась в числе не успевших 
и теперь бегала, искала своих питомцев. Оббежала 
все окрестности, но коровы и телята словно про-
валились сквозь мягкую, как пух, сухую землю. 
Вместе с ними не пришёл домой и Пушок, который 
никогда не отходил от своих друзей – телят.

Три дня поисков не увенчались успехом. На чет-
вертый день Николай шел около реки и громко звал 
собаку: «Пушок, Пушок!». Вдруг с берега услышал 
звонкий собачий лай… Хозяин пошел на звук и уви-
дел хорошо скрытую кустами ложбинку, на которой 
паслись коровы и телята.

Верный друг и защитник – пес Пушок стал от-
личным помощником своим хозяевам.



Поэзия и проза

Поездка за клубникой
Облака армадой потянулись на запад. Вчера 

прошёл дождь, и сегодня горячий влажный воздух, 
поднимаясь, колыхался у горизонта. Туманная даль 
манила оранжевым теплом разгорающегося рас-
света. Сквозь голубоватую дымку проглядывала 
неровная полоса лесопосадки. А там среди резных 
листьев грели бока спелые ягоды клубники.

Гладкие доски деревянного крыльца, ещё 
не согретые утренним июньским солнцем, при-
ятно холодили босые ноги. Кроссовки, лёгкий 
летний костюм, и вот звонок велосипеда весело 
тренькнул под рукой. Большие колёса «Уральца», 
сверкая спицами, легко несли меня по укатанной 
дороге. Два, три, пять километров, ноги по при-
вычке скользили по педалям. Дорога из гладкой 
стала более бугристой, а потом и вовсе оборвалась 
у кривоватой берёзы. Пристроив велосипед у при-
метного дерева, я спустилась в пологую ложбинку, 
сплошь заросшую кустиками клубники. Пока со-

бирала ягоды, время и пространство словно обте-
кали и проплывали мимо. Было хорошо и уютно 
в объятиях леса.

Вдруг внимание привлёк шипящий со свистом 
звук. Среди травы и прогнившей коры, покачива-
лась змеиная голова с раздутым капюшоном.

Я замерла и боялась даже моргнуть. Некоторое 
время я и змея смотрели друг на друга. Потом змея 
свернулась и поползла, немного шурша влажной 
травой.

Напряжение медленно спало, в голове стало 
пусто и звонко. Небо глядело голубым сиянием, 
а солнце ныряло в омут берёзовых листьев. Со-
бирать ягоды расхотелось, да и ведёрко было по-
чти полное. Велосипед опять весело позванивал 
на пике каждой кочки степной дороги, которая 
текла под колесами, словно серый сухой ручей.

А я всё думала и думала об этой опасной 
и странной встрече и понимала, что страха не оста-
лось и только радость переполняла мою сущность 
до краёв…


