



## Надежда Россихина

Надежда Россихина родилась в 1989 г. в Москве. Живёт там же. Окончила Российский государственный социальный университет по специальности «журналист периодической печати» (2012). Работает коммерческим редактором. Автор и ведущая шоу «Стихоблогер» и организатор творческих вечеров «Стихоблогер\_Live».

Слушатель Курса практической поэзии РСПЛ (2022).

Выпускница Литературных курсов 2023 г.

Пишет стихи, прозу. Публиковалась в сборниках «Открытое плавание» (2006), «[С] МыСЛители» (2017), «Клуб дыма» (2018), «Голос пули» (2018), «Возврату не подлежит» (2020), «Голоса за деревьями» (2023); литературном журнале «Перископ» (2023).

Участник Зимней школы поэтов в Сочи (2021), Соповещания молодых литераторов Московской области и ЦФО «Посадский ЭкспрессЪ» (Сергиев Посад, 2022, 2023), Межрегиональной творческой мастерской для молодых писателей в Смоленске (2022). Финалист Всероссийского фестиваля мелодекламации «Петербургский ангел» (Санкт-Петербург, 2019, 2021).

## Городские мантры

\*\*\*

Мы где-то не там добывали огонь,  
не так поджигали чучело.  
Зима, говорю, уходи, не тронь,  
город не обеззвучивай.  
Мы где-то не там познавали жизнь  
и не на том учились  
(я, например, не умею шить  
и находить причины).  
Эта бессонница по весне,  
солнечной, но холодной,  
снова не учит, а лишь извне  
больно стучится в окна.

\*\*\*

Запомни меня придурком,  
подвыпившим и влюбленным,  
в потертой джинсовой куртке,  
в кроссовках, носках зелёных.

Ты знаешь, что я исправлюсь:  
учёба, работа, дети...  
Верить, мы взрослые сами  
через каких-то лет десять.

Помни семнадцатилетним,  
таким несуразным, диким,  
как я приношу букеты  
ромашек и маргариток.

Запомни меня, родная,  
как утро, как южный город,  
как ветер и бирюзовый  
цвет у воды вдали.

И даже когда разлюбишь  
(я знаю, ничто не вечно),  
помни меня тем парнем:  
веселым, живым, беспечным.

\*\*\*

Говорят, что при полной луне погибают лошади  
и море бросает медуз на песчаный пляж.  
Люди смотрят и думают о плохом или о хорошем,  
начинают жить заново несмотря.

Говорят, при полной луне устаёшь сильнее,  
сны становятся суше и солоней;  
подсознание знает такие земли,  
куда ещё не ступала нога людей.

Говорят, что при полной луне понимаешь лучше  
что-то внутри других и внутри себя;  
море хлещет в ночи, оставляя суше  
память о лошадях.

\*\*\*

Никуда не ходи,  
ожидай свою очередь к Богу,  
или к Бродскому  
в комнате, спрятанной ото всех.  
У тебя через стену соседи,  
там много народу,  
ещё кот и собака, гуляют с которой  
два раза в день.

Никуда не спеши,  
у поэзии времени нету;  
укрываясь за творчеством,  
не замечай кавардак.  
Там за окнами осень  
и ветер,  
и чья-то большая победа,  
и чья-то беда.  
Никуда не ходи,  
от себя невозможно укрыться,  
и себя не забыть;  
ты найдёшь себя в каждой строке.  
Обостряются осенью чувства,  
с веток падают старые лица,  
ты приходишь к себе.

\*\*\*

Откроешь дом – и в себя не веришь,  
и на пороге стоишь бездомным.  
Потом шагнешь и прикроешь двери,  
тихонько обувь стянув, и сонно  
нажмёшь на кнопку – зажжётся лампа.  
А ты – пришелец с другой планеты.  
И вдруг ты встретишь уставшим взглядом  
тобой любимого человека.

И каждый раз, просыпаясь утром,  
спеша куда-то в своих дедлайнах,  
ты будешь снова прощаться с домом  
и возвращаться чужим, случайным.  
И на пороге стоять с ключами,  
переминаясь, скрипя подошвой,  
не верить в то, что всё это правда  
с тобой возможно.

\*\*\*

У тебя во дворе тоже сносят пятиэтажки,  
Им берёзы стучат по окнам: прощай, прощай;  
Я успела влюбиться в эти места и даже  
На маленькой карте себе написала «рай».  
Этих улиц скоро не станет, тут будет город,  
Спальный район превратится

в большой проспект,

И ветки берёз будут стучаться хором  
В блочные стены, где окон как будто нет.  
У тебя во дворе начинается новый вечер,  
Я опять уезжаю из города и страны;  
А когда я вернусь, то меня непременно встретят  
Ветераны-берёзы со шрамами от стены.

\*\*\*

Вселенная говорит: у меня чешутся этажи,  
Меня будут сносить (реновация) через год;  
Во мне долго жили люди (сказали – вши),  
Во мне продолжался их человеческий род.

Дети бросали птицам с балкона хлеб  
И попадали прохожим по головам.  
Утром готовили сырники, борщ – в обед,  
В спальнях шептали ласковые слова.

По выходным собирали за стол гостей,  
Листали фотоальбомы и пили чай...

Вселенная говорит: меня строили из надежд –  
Из кирпичей, поправляют, не привирай.

\*\*\*

Страна смеется, встречаясь с веком,  
звучат овации на повторе,  
смеётся небо пушистым снегом,  
куранты снова готовы к бою.  
Звенят бокалы с телеэкранов,  
смеётся вечность, на это глядя.  
Желаем, чтобы сбывались планы,  
но год украден.

Помятым утром лихой, трескучий  
гуляет смех по замерзшим окнам,  
лежат тарелки немытой кучей,  
еще мигает гирлянда стойко.  
А хорошо, говорят, смеётся  
тот, кто последний:  
в году вчерашнем смеялись люди,  
ведь было что-то  
смешно и важно.