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Городские мантры

***
Мы где‑то не там добывали огонь, 
не так поджигали чучело.
Зима, говорю, уходи, не тронь, 
город не обеззвучивай. 
Мы где‑то не там познавали жизнь
и не на том учились 
(я, например, не умею шить
и находить причины). 
Эта бессонница по весне, 
солнечной, но холодной, 
снова не учит, а лишь извне
больно стучится в окна. 

***
Запомни меня придурком,
подвыпившим и влюбленным,
в потертой джинсовой куртке,
в кроссовках, носках зелёных.

Ты знаешь, что я исправлюсь:
учёба, работа, дети...
Веришь, мы взрослые сами
через каких‑то лет десять.

Помни семнадцатилетним,
таким несуразным, диким,
как я приношу букеты
ромашек и маргариток.

Запомни меня, родная,
как утро, как южный город,
как ветер и бирюзовый
цвет у воды вдали.

И даже когда разлюбишь
(я знаю, ничто не вечно),
помни меня тем парнем:
веселым, живым, беспечным.

***
Говорят, что при полной луне погибают лошади
и море бросает медуз на песчаный пляж.
Люди смотрят и думают о плохом или о хорошем, 
начинают жить заново несмотря. 

Говорят, при полной луне устаёшь сильнее, 
сны становятся суше и солоней;
подсознание знает такие земли, 
куда ещё не ступала нога людей. 

Говорят, что при полной луне понимаешь лучше
что‑то внутри других и внутри себя;
море хлещет в ночи, оставляя суше
память о лошадях.

***
Никуда не ходи,
ожидай свою очередь к Богу,
или к Бродскому
в комнате, спрятанной ото всех.
У тебя через стену соседи,
там много народу,
ещё кот и собака, гуляют с которой
два раза в день.
Никуда не спеши,
у поэзии времени нету;
укрываясь за творчеством,
не замечай кавардак.
Там за окнами осень
и ветер,
и чья‑то большая победа,
и чья‑то беда.
Никуда не ходи,
от себя невозможно укрыться,
и себя не забыть;
ты найдёшь себя в каждой строке.
Обостряются осенью чувства,
с веток падают старые лица,
ты приходишь к себе.
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***

Откроешь дом – и в себя не веришь,
и на пороге стоишь бездомным.
Потом шагнешь и прикроешь двери,
тихонько обувь стянув, и сонно
нажмёшь на кнопку – зажжётся лампа.
А ты – пришелец с другой планеты.
И вдруг ты встретишь уставшим взглядом
тобой любимого человека.

И каждый раз, просыпаясь утром,
спеша куда‑то в своих дедлайнах,
ты будешь снова прощаться с домом
и возвращаться чужим, случайным.
И на пороге стоять с ключами,
переминаясь, скрипя подошвой,
не верить в то, что всё это правда
с тобой возможно.

***

У тебя во дворе тоже сносят пятиэтажки,
Им берёзы стучат по окнам: прощай, прощай;
Я успела влюбиться в эти места и даже
На маленькой карте себе написала «рай».
Этих улиц скоро не станет, тут будет город,
Спальный район превратится

 в большой проспект,
И ветки берёз будут стучаться хором
В блочные стены, где окон как будто нет.
У тебя во дворе начинается новый вечер,
Я опять уезжаю из города и страны;
А когда я вернусь, то меня непременно встретят
Ветераны‑берёзы со шрамами от стены.

***

Вселенная говорит: у меня чешутся этажи,
Меня будут сносить (реновация) через год;
Во мне долго жили люди (сказали – вши),
Во мне продолжался их человеческий род.

Дети бросали птицам с балкона хлеб
И попадали прохожим по головам.
Утром готовили сырники, борщ – в обед,
В спальнях шептали ласковые слова.

По выходным собирали за стол гостей,
Листали фотоальбомы и пили чай…

Вселенная говорит: меня строили из надежд –
Из кирпичей, поправляют, не привирай.

***

Страна смеется, встречаясь с веком, 
звучат овации на повторе, 
смеётся небо пушистым снегом, 
куранты снова готовы к бою. 
Звенят бокалы с телеэкранов, 
смеётся вечность, на это глядя. 
Желаем, чтобы сбывались планы, 
но год украден. 

Помятым утром лихой, трескучий
гуляет смех по замерзшим окнам, 
лежат тарелки немытой кучей, 
еще мигает гирлянда стойко. 
А хорошо, говорят, смеётся 
тот, кто последний: 
в году вчерашнем смеялись люди, 
ведь было что‑то
смешно и важно.


