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Дождь за неё
Рассказ

Небо
Рассказ

Они шли без зонтов. Мелкий дождь то моросил, 
то давал передышку. Из палисадника пахло мёдом, 
и казалось, что к этому аромату примешиваются 
ноты корицы. В магазине купили только самое 
дешёвое и необходимое.

Неделя до зарплаты. От нехватки денег каза-
лось, что чувство голода разрастается ещё силь-
нее, хотя дома в морозилке были грибы и минтай. 
Хотелось скупать всё съедобное – слоёные уголки 
с яблоками, ветчину, сыр, черешню и помидоры.

Дождаться бы, когда поспеет черёмуха, и ка-

Дождь лил, будто небо и море повздорили – по-
менялись местами. Всё с ног на голову. Море изли-
валось сверху, небо не торопилось подниматься. 
По лобовому стеклу вода – не слёзками, водопадом. 
Эльза не плакала. Дождь за неё.

В окно смотрела мельком. Не могла оторвать 
взгляд от Стаса. Лицо с широкими скулами, мощная 
шея, рельефные руки с большими ладонями и длин-
ными пальцами. Любовалась. Обнять и не отпу-
скать. Молчала, чтобы не отвлекать от дороги.

Немного подождали в машине. Повеяло мокрой 
листвой. Как всегда, засорилась ливнёвка. К подъ-
езду не подойти. Эльза замерла в нерешительно-
сти. Сосед выбирался из подъезда в рыбацких са-
погах. Двор – сплошная лужа, а она – в босоножках.

Стас сбросил сандалии, взял Эльзу на руки 
и босиком пошёл через лужу к лесенкам подъезда. 
Она обхватила его за шею. Слегка коснулась щекой, 
стараясь не обращать внимания на удивлённых 
прохожих. Боялась, что Стас простудится, вода‑то 
холодная!

тать на языке красные ягодки – сладкие, вяжущие, 
витаминные!

Оба работали полный рабочий день и радо-
вались, что даже в кризис получали полную зар-
плату. Зарплаты хватало на продукты и оплату 
коммунальных услуг. На отпускные можно было 
провести четыре дня на базе отдыха у местного 
озера в заплесневелых картонных домиках с удоб-
ствами на улице. Стабильность. У них всегда 
были крыша над головой и варёные макароны 
в холодильнике.

Быстро поднимались по лестнице. Эльза уга-
дывала по запахам на лестничных площадках, что 
приготовлено – жареная картошка, фарширован-
ные перцы, убежавшее молоко. Пригорело.

Стас достал старую сумку цвета хаки и забросил 
в неё носки, мыло, консервы. Военный билет поло-
жил на столик в прихожей.

Лег на диван, будто всё по‑прежнему. Эльза 
целовала его в веки – влажные, солёные. Теребила 
жёсткие волоски его бороды, разглаживала паль-
цем выпуклый белый шрам на плече, похожий 
на многоножку, водила рукой по груди. Верила его 
спокойствию. Обманывалась. Обнимала. Мечта-
ла, что завтра сумка цвета хаки из прихожей снова 
переберётся на шкаф и понадобится, только когда 
они поедут на озеро. Будет обычной день. Счаст-
ливый день. Какая бы ни была погода. Ливень. 
Солнце. Снег.

Он гладил её руки и целовал между пальцами. 
Шептал молитвой: «Моя жена. Моя»…

Они уснули в обнимку.
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Голубка
Рассказ

Говорила ему много раз, чтобы он завязывал 
с этим. Но вечером меня ждала очередная коробка.

В коробке – голубка со сломанным крылом.
– Не оставлять же ее умирать на улице? – пари-

ровал он. – Она же летать не может!
Эта птица, в отличие от предыдущих, много хло-

пот не доставляла. Сама ела перловку из кормушки 
и пила воду из обрезанного бумажного стаканчика. 
Ходила по балкону, прихрамывая на одну лапку. 
На ночь забиралась спать в коробку. Утром выпры-

гивала на завтрак. Освоила короткий путь: пыле-
сос – багажник велосипеда. Посадишь на подокон-
ник балкона – будет сидеть там, пока не снимешь.

Она тяжело дышала, и я была уверена, что у неё 
повреждены не только крыло и лапа.

Наблюдая за ней, я подумала, что эта голубка – 
я. Живу у него. Куда посадит, там и нахожусь. Ле-
тать не могу. Хлопот не доставляю. И теперь мне 
было жалко не только её, но и себя. Он говорил, 
что писательство – никому не нужная ерунда. Что я 
зря трачу время. Я задыхалась. И подумывала уйти 
от него.

Оставила на сайте вакансий резюме. Отправи-
ла несколько повестей на литературные конкурсы 
и в разные издательства.

В аптеке она спросила, сколько стоят лекарства 
и витамины, которые выписал ей врач.

– Спасибо, не надо. Очень дорого, – решила 
она. Неделя до зарплаты. А уж потом она хотя бы 
половину назначенного точно купит.

Периодически они возвращались к дискуссии 
о том, что в прошлом сделали неправильный вы-

бор – не там учились, не на тех учились, не туда 
устроились работать, не обзавелись нужными свя-
зями. И только об одном они не сожалели нико-
гда – о том, что выбрали друг друга.

У них была одна комната и один диван. Когда 
они ссорились, некуда было уходить, и ночью они 
всегда встречались на диване.

В выходные беличье колесо останавливалось, 
и ненавистный будильник отдыхал.

В настежь открытое окно, свободное от москит-
ной сетки, жалюзи и занавесок, врывалось небо – 
синее, объёмное, глубокое, как океан. В небе 

Голубка прожила у нас две недели. Когда он взял 
её на руки, она отказалась слезать на подоконник. 
Лапки подгибались. Она хватала воздух открытым 
клювом. Умерла у него на руках.

Резюме не нашло откликов. После десятка 
отказов в публикациях я перестала рассылать 
рукописи. От хронического недосыпа стала пи-
сать всё реже.

Помогли друзья. Сменила работу так карди-
нально, что окружающие задавались вопросом: 
почему? Вставала в пять утра. Не высыпалась ещё 
больше, но появились вдохновение и радость жиз-
ни. Вместо того чтобы готовить котлеты, я поку-
пала готовые котлеты и писала тексты. Я позволяла 
себе уезжать из области на писательские семинары 
без него. Мои тексты стали публиковать.

Он принёс в кофте стрижа. Нелетающего под-
росшего птенца. Я категорически отказалась уха-
живать за птицей и убирать за ней. Он сказал: 
«Не хочешь, не убирай». Распахнул окно и вытрях-
нул стрижа из кофты.

Стриж стал падать, затрепыхал крыльями 
и взлетел. Я с облегчением вздохнула. Заварила чай 
с медом и лимоном и открыла ноутбук.

– Наконец‑то ты стала собой, – сказал он мне.

кружил тополиный пух, легко выписывая волны 
и набирая высоту. От этого ощущения необъят-
ного неба и невесомого пуха казалось, что всё ещё 
впереди, что всё можно начать с начала, что они – 
такие же свободные и легкие на подъём.

Как в детстве, когда лежишь на крыше лет-
ней кухни, смотришь на летящие облака и птиц, 
всеми легкими вдыхаешь тёплый воздух, мыс-
ленно обводишь рукой контуры пушистых кустов, 
делающих пространство выпуклым и многомер-
ным. И чувствуешь, что счастье в тебе, и в воз-
духе, и в солнце, и в траве, и что весь мир – твой, 
и он прекрасен! И это счастье обязательно нужно 
кому‑то показать, с кем‑то разделить, как свежую 
краюшку хлеба с воздушным мякишем и хрустя-
щей корочкой.

В такие моменты они не жалели ни о чем. У них 
были и крыша, и небо, и хлеб, и они были друг 
у друга.


