
Паутинки

Ветром сквозь прутья клетки
мысли витают, лето –
это когда в салфетки
вязаные одеты
стол, телевизор, спинка
кресла, гора подушек.
Будто бы паутинки
хрупкие – не снаружи,
между ветвей, а в доме.
Вряд ли их тут разрушат.
Разве что только кроме
Васьки – он «греет уши»:
ждёт, что уйдёт бабуля.
Когти точить о кресло
кинется скоро пулей.
Память бледна – облезла,
словно почтовый ящик.
Странная штука – память…
Вижу – как в настоящем –
вязаный круг, руками
близкого человека.
Даже на табуретке –
в памяти четверть века –
спит вечным сном салфетка.

***

Всех породистых разобрали щенками.
На неё махнули рукой: пустая порода.
Толстовата, скулит как‑то странно, зубами
угрожает и в клеть ложится у входа,
охраняя щенков из помёта. Короче,
для охоты и выставок профнепригодна.
Жулька выла и плакала горько полночи,
а потом повзрослела и стала свободной.

Петушок

Ни герани, ни будильника на столе.
Нет и дома, облупленных рам окошек.
Где бабуля? Обещала, что до́ ста лет…
Говорила, что воздух в селе хороший.

Сахар, масло, лимонка, чуть‑чуть воды –
это детство, янтарно‑наивный праздник.
Петушок мой, оторвался от палочки ты…
Растворился в сиропе небесном разве?

Направления

Солнце едва отражалось в воде,
ель опускала лапы.
В этот обычный осенний день
очень хотелось плакать.
Астры, что были ещё в цвету,
небо просили: сжалься!
Там самолёт набирал высоту.
Тут первый снег снижался.

***

Я разрыла, как в детстве, ямку
в своём небольшом саду.
Положила туда я мамку
любимую и беду
положила, зарыла урну.
Тут ни стёклышкам, ни слюде
места нет – лишь стоит ажурный
постамент для живых людей.
«Не люблю, – говорила, – толпы».
Бьётся пламенем бересклет.
И лежит на душе осколком
не секретик и не секрет.
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Гдетство

Поэзия и проза



Крушение
Увы, есть фотография события,
и, значит, это было, точно было.
Там, на мосту, стояли двое – ты и я.
Минута оставалась до закрытия
кафе‑шантана «Лето», и кружила
над нами осень лёгким вертолётиком
кленовым. Ты сказал, что уезжаешь.
Закапал дождь по разноцветным зонтикам.
«Звони мне, дочка, ты ведь не чужая.
Но только папой не зови – расстроятся
моя подруга с падчерицей Лидой.
Я, может, навещу тебя на Троицу.
Ну, я пошёл. Короче, будет видно…»

Кружился над водой в изнеможении
мой вертолётик в заверти норд‑оста.
Намок, бедняга, потерпел крушение
и утонул стремительно и просто.

Мгновение
Белым зерном бригантины на север плывут.
Томное солнце подсвечивает горизонт.
Напоминая рассыпчатую халву,
горы искрятся, и топчет ребёнок газон.
Ветер, сорвав горсти бусин ранеточных, сплёл
с травами их, с покрасневшим палым листом.
Женщина смотрит на пса, выжимая подол.
Пёс, умудрившись подкинуть корягу раз сто,
мчится обратно – он будет облизывать лоб
лучшему другу, показывать всё, что нашёл.
Бог замирает, не крутит калейдоскоп –
смотрит в него, говоря в никуда:
«Хорошо…»

***

Голубянки Икара осколками неба опустятся,
И под ними замрут и цветы, и деревья, а я –
Хоть и местная, обыкновенная с виду, капустница,
Растерявшись, невольно расправлю одежды края.

«А когда станешь взрослой, 
то кем хочешь стать?» – эти взрослые,

Помню, мне задавали дурацкий вопрос. Над тропой
Пролетая своей, стала взрослой… дружа с дикоросами,
Поняла, кем хочу быть – хочу оставаться собой.

***

Я уже не стану балериной.
Ты уже не станешь космонавтом.
Посмотри на озеро – как дивно
проявляется о небе правда.
Вроде бы всё то же, только с рябью
вторится, с приёмом copy‑paste.
Вот и мы смешны в наивных жабьих
наших представлениях о счастье.

Где детство?
Разноголосица
птиц и ветвей кружева
просят: «Эй, крикни, ну‑ка!».

…Эхо разносится.
Соединяя слова,
экономит на буквах.

Знак вопросительный
сняв, намекает: живём
без причины и следствий.

Незамедлительно
мне возвращает заём
словом‑ключиком: гдетство.

***

Мой Край – на краю земли.
Мой дом на краю обрыва.
Господь, облака подстели,
пожалуйста, перед порывом
бездушного ветра – вниз
летят и грохочут камни,
и стонут деревья, пни,
и хлопают двери, ставни.

Я молча стою – немая
как будто. Плывёт регата
за мною по небу – знаю,
с собой увезёт куда‑то.
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