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Галя
Рассказ

Уже давно нужно было оштукатурить и окрасить 
стены в доме. И я наконец нашла маляра.

Галя пришла вечером. Лет шестидесяти. Боль-
шая и неторопливая, она стеснялась пройти в обу-
ви. Сняла суконные ботинки. Мыски её чулок были 
аккуратно заштопаны. Не выпуская из рук свою 
большую продуктовую сумку, она прошла в ком-

нату. Посмотрела на ободранные стены, провела 
по ним рукой.

– Галя, ну сколько вы возьмёте за работу? – уже 
в третий раз спрашивала я. Но она не говорила 
цену.

Наконец я дождалась ответа, и Галя скромно 
назвала небольшую сумму. Мне стало даже неловко.

– Работы много. Долго работать буду – не-
дели две. Мешать вам, – спокойно сказала она 
и улыбнулась.

И точно. Ровно на две недели в доме поселился 
запах белил и сырого цемента. Галя приходила 
утром. Штукатурила и красила. Вечером же, по-
сле окончания работы, неторопливо мыла кисти, 
складывала их в таз, по‑доброму прощалась с нами 
и уходила домой. Утром снова приходила и снова 
красила.

Иногда мы беседовали. Интересно и непривыч-
но было слушать её простые суждения о непростых 
вещах. И я не могла понять, как она в современ-
ном ритме жизни может сохранять почти уже утра-
ченный человеком постоянный душевный покой 
и смирение перед любыми обстоятельствами.

Сейчас, когда прошло уже много лет, я не могу 
вспомнить, что побудило её начать рассказывать 
об этом странном событии. Помню, что она сидела 
на стуле, спокойно сложив большие красные руки 
на коленях, и неторопливо говорила:

– А своего‑то я не прописала к себе в квартиру. 
Плохо вёл себя, вот и не прописала – мужик он 
вредный. Помнится, ехали с ним. Машина у него 

большая. Грузовая. Ехали и ехали из Вологды 
до Мурманска. Да ему чё‑то плохо стало перед Мед-
горой. До Медгоры‑то доехали кое‑как. Поставил 
он машину аккурат меж деревьев, – Галя показала 
ребром ладони, как он поставил машину, и продол-
жала: – А дело‑то было в начале мая. Снег тогда ещё 
только сошёл. Поставил он машину да и собрался 
идти в больницу. Собрался в больницу, а мне и го-
ворит: «Ты посиди здесь, а я пойду, схожу. Может, 
какое лекарство дадут». Ну, я ждала, ждала. Часа 
три уж прошло. И мой не звонит. Пошла за ним 
в больницу. А мне там и говорят: «Это ваш, что ли, 
мужик‑то? Всё матерился. Инфаркт у него!». Ну, 
они ему укол и вкололи. Да в реанимацию и отвез-
ли. Он и спал там лежал, – она тихо засмеялась, 
вероятно, вспоминая свой давешний испуг.

– А вы что, Галя, остались там? – удивилась я.
– Так я что – в машине. Двадцать дней прожила. 

У него сердце больное оказалось, долго лечился. 
Так‑то ничего, только ночью холодновато было. 
Ну, я накроюсь всем, чем можно, и сплю себе, – 
спокойно, будто об обыденном, говорила Галя. – 
А двадцать шестого меня в ихний дом престарелых 
позвали – пожалели, что мёрзну. Ещё там неделю 
прожила. Там уж не холодно было! – весело засмея-
лась она. – Там и подружек себе завела. Потом, 
когда моего‑то выписали, искала их всех по этому 
дому престарелых! Попрощаться.

– Так почему вы никому из знакомых в Мур-
манске не сообщили? Сына не вызвали, чтобы вас, 
ну и машину, забрал? – не унималась я со своими 
вопросами.

– Так как? – восемьсот километров же! Это 
пока туда, пока сюда! Да и к этому в больницу кто 
ходить‑то будет?! – искренне удивилась Галя. Но, 
немного помолчав, продолжила:

– Так я там, пока в машине жила, и познако-
милась ещё – мужик один бычки всё собирал. 



Подошёл как‑то ко мне и говорит: «Смотрю я 
на тебя – долго ты тут сидишь. Кого ждёшь?». Ну, 
сказала ему, что мой в реанимации с инфарктом. 
По дороге инфаркт случился у его, говорю. «Ну 
жди, – отвечает, – тогда». А ещё на озеро он меня 
сводил. Однажды говорю этому мужику: «Отец 
рассказывал, будто у вас тут в Медгоре озеро 
есть? Воевал мой отец в Медгоре – шофёром 
был». Так отец ещё рассказывал – случай на вой-
не был. Собрали, говорит, солдат в части. Поса-
дили в машину и повезли всех на озеро. А шофёра 
только одного и оставили в части. Так вот, по-
везли солдат на озеро – бой там был. А через час 
уже всех до одного назад и привезли. И свалили 
в кучу. Ну, отец‑то с дружка своего, лейтенанта, 
ремень стянул на память. Больно часто отец это 
озеро вспоминал.

Галя помолчала и продолжила:
– Ну вот, мужик‑то этот, с бычками, довёл меня 

до озера. Там неблизко идти‑то оказалось – с кило-
метр, наверно, – она снова помолчала и тихо доба-
вила: – Озеро, как озеро…

Прошло две недели. Ремонт был закончен, 
стены оштукатурены и окрашены. Пришло время 
расставаться. Когда Галя уходила, то принесла мне 
в подарок сушёных грибов, свежий кабачок и банку 
солёных огурцов из своего огорода.

За две недели я привыкла к ней, большой 
и уютной, и жалела, что она уходит. Первое вре-
мя скучала. Хотела позвонить. Но время шло, и я 
не позвонила.

А она мне позвонила под Новый год.
Я снова обещала ей, что позвоню. И снова 

не позвонила.
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