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Вершина лета
Рассказ

Мария не выходила из горницы, заперлась. 
Дети, Саня и Таня, долго сидели у двери и слы-

шали, как мать сдавленно стонет. Они звали ее, 
стучали, но та не отпирала.

Субботний вечер. Хоть бы кто из соседей загля-
нул – никого. Дети же боялись темноты и вечерами 
из дома ни ногой. Они похлебали тюри и забра-
лись на полати. Таня тихонько, пока не уснула, 
рассказывала брату сказки о местном озере Тенис, 
увлекаясь и придумывая все новые невероятные 
истории. Озеро для нее самой было чем‑то маня-
щим и загадочным.

Утром дверь в горницу была уже открыта, по-
стель заправлена. Никого.

Скрипнула входная дверь, вошла Мария с дымя-
щимся чугунком:

– Проснулись ужо. А я вот кашу на печурке сго-
товила, будете?

– Мне первому, – Саня забрался на табуретку. 
Еда была постной, порции маленькие, а он все 
время хотел есть.

Таня посмотрела на бледное лицо матери, по-
медлила и кивнула:

– Буду.
Половник стукнул о чугунок. Мария налила 

жиденькой каши в миски, поставила на стол, про-
терла деревянные ложки. Подала сначала сыну, 
погладила его по голове. Потом дочке, тоже погла-
дила и легонько дернула за растрепанную косицу. 
Тане семь, но она еще не умеет заплетаться. Мария 
поставила плошку с земляникой:

– С молоком, – поправила салфетку. – Радость 
у нас.

Таня посмотрела на мать: «Вчерась заперлась 
от нас, а ныне радость какая‑то? – засветилась до-
гадкой: – Можа, тятя письмо прислал…– и быстро 
заморгала, – значит, живой!».

Она глянула в окно: яркое солнце стояло над озе-
ром. «Цельный день купаться можно, – и вспомни-
ла, как тятя говаривал: «Июль в расцвете – вершина 
в лете». Тане не хотелось плакать, она сморгнула 
слезинки и взялась за ложку.

Вдруг откуда‑то послышался слабый писк.
– Котенок? Щенок! – прислушиваясь, заерзали 

дети.
Мария отерла руки о платье, поспешила в гор-

ницу. Дети – за ней.
На лавке, в большой плетеной корзине, прикры-

той ситцевым платком, кто‑то возился, кряхтел. 
Мать подошла, сняла платок: маленький сморщен-
ный человечек хмурил невидимые бровки, раскры-

вал беззубый рот и издавал те самые звуки. Дети 
не мигая уставились на него.

– Братик ваш. Ночью народился.
Дети смотрели то на мать, то на братика. Таня 

только сейчас заметила, что пропал мамин упругий 
живот. Саня, хоть и был всего на пару лет младше 
сестры, ничего не приметил. Он протянул палец 
к младенцу и потрогал пуговку носа. Малыш икнул. 
Саня отдернул руку и заревел. Малыш закричал 
тоже, заплакал – напугался.

Уже неделю дети приглядывались к братишке – 
он то спал, то сосал титьку, то пачкал пеленки. Все 
эти дни стояла жара, а к воскресенью небо затянуло 
тугими тучами.

Вечером Мария зажгла керосинку и попросила 
Таню, пока сама по делам сходит, почитать письмо 
с фронта. «Победное», – называл его Саня и, хоть 
знал наизусть, любил слушать и говорил, что он 
«изо всех сил тятю ждет, пока тот фрицев бьет». 
Писал тятя о контрнаступлении под Москвой.

Мария засобиралась на улицу. Ребятишки замети-
ли, как она торопливо натянула большие  резиновые 



сапоги, надела длинный отцовский плащ, взяла 
тяжелую большую сумку и заспешила во двор.

Лил дождь.
– А победа…– сестра оглянулась на брата, и он 

тут же подхватил:
– …все равно будет за нами!
Таня убрала письмо в стол, взяла тряпичную 

куклу, побаюкала, глянула на Саню и, растягивая 
слова, стала рассказывать:

– Вчерась медеевские девчонки, и‑ва‑ку‑и‑ра‑
ва‑ны‑и, болтали…– она на минутку задумалась, 
стоит ли рассказывать брату, но Саня так внима-
тельно на нее смотрел, что не удержалась и про-
должила, – они сказали, что детей, особливо мла-
денцев, завместо поросят в городе едят.

Саня тут же зажмурился и зажал ладошками 
уши, не желая слышать жуткие подробности. Те-
перь Таня и сама испугалась, что попадет от матери 
за то, что слушает медеевских и брата пугает. Она 
подсела к нему, взяла за руку:

– Са‑а‑ня, ну ты чего? Да брешут медеевские, 
верно тебе говорю, – Таня прислушалась, – А ты 
малыша слышишь?

Саня открыл глаза. Прислушались – не слыхать 
братишку.

– Она его унесла. – Саня сбегал в горницу, вер-
нулся, – Можа, догоним, попросим оставить. Я 
рыбачить буду – прокормимся.

Дети переглянулись и, не сговариваясь, бросились 
к большому окну. Таня открыла ставни, рамы со стек-
лом не было – выставили из‑за жары. Вода стеной – 
ничего не разобрать. Тогда Саня подтащил табурет, 
и они, помогая друг другу, выбрались на улицу.

– Живее, – торопила Таня, – Мамка давно в про-
улок свернула.

Босые ножки зашлепали по темному проулку 
к деревенскому клубу. Таня поскользнулась и шлеп-
нулась в лужу. Вскочила, отирая руки о подол:

– Мамка заруга‑и‑ит… Можа вернемся? – И села 
на завалинку.

– Не‑е, догоним, – Саня шмыгнул носом и осто-
рожно выглянул за угол. – А то с кем я рыбачить‑то 
буду. – Он вспомнил, как утром мать говорила о ма-
лыше, пока пеленала: «Опять нарыбалил».

– Слышь, кто‑то жалобно пищит, – Таня под-
нялась и вышла из‑за угла.

– Погодь, – Саня подскочил к ней. – Это же 
котенок во дворе!

– Ой, точно!

На небольшой площади перед клубом было 
людно. Только что закончился фильм «Александр 
Невский». Деревенские не спешили по домам, об-
суждали картину, пересказывали фронтовые свод-
ки, говорили о насущном, и ливень им нипочем.

– Вы тут что делаете? – схватила Таню за локоть 
соседка тетя Валя.

– Пустите, – вырвалась Таня, – а не то как рас-
скажу дяде Валере, что вы опять у клуба вертитесь. 
– Она как‑то слышала, что мать так же грозила тет-
ке, что расскажет об этом брату.

Соседка от неожиданности всплеснула руками, 
а Таня отскочила в сторону.

Саня потянул сестренку за руку:
– Бежим.
Дети спрятались за трибуной, с которой обычно 

выступал председатель колхоза, и, притаившись 
на верхней ступеньке, ждали, когда стихнут голоса 
и все разойдутся.

Дождь не ослабевал. Густые струи глушили все 
деревенские звуки. Вода быстро собиралась в ру-
чьи и струилась по склону к берегу.

Куда свернула мать, дети никак не могли сообра-
зить. Следы ее резиновых сапог потерялись среди 
других следов.

– Бежим к озеру, – предложила Таня, – там дядя 
Валера рыбачит, у него спросим, – Таня вскочила, 
– а вдруг…– она сделала страшные глаза, – мамка 
братика, помнишь, как тех щенят, топить понесла, 
харчей‑то не осталось.

Саня опять зажал уши и заревел.
– Да не реви ты! – Таня потянула его за руки, – 

бежим, можа успеем. – Они спустились по ступень-
кам, перепрыгнули колею, полную воды, и побе-
жали к берегу.

Дорогу к озеру развезло. Ребята вязли в глине, 
падали. Высокий берег Тениса круто спускался 
к воде. Дети скатились с него как с горки.

На мостках, на самом краю, стояла Мария 
и вглядывалась в едва заметную лодку, которая 
качалась посреди озера.

– Мама, мамка, – закричали дети.
– А вы откудось взялись? – охнула Мария и от-

шатнулась от края мостков.
Ребята несмело шагнули в ее сторону.
– Мама, где он? – они смотрели на пустые руки 

матери. – Куда ты его дела?
Мария двинулась в их сторону, дети хором заре-

вели и попятились. Мать всплеснула руками:
– Ой чумазы‑и‑и… А ну‑ка, полезайте в воду. 

Быстро! – и улыбнулась.
Она не сердилась, наоборот, обрадовалась, 

что вся семья сейчас вместе.  Жаль только 
муж Василий далеко. С октября дома не был, 
но пишет, что скоро вернется с победой. Обра-
дуется сыну. Малыш здоровенький, хоть и ро-
дился раньше срока. Так торопился, что даже 
соседку не успела кликнуть, но, слава богу, сама 
справилась.

Она завела детей в воду, стала смывать налип-
шую глину:

– Тритесь сами, живее. Вон уж Валерий крест-
ника везет.

Дети замерли:
– Каво везет?
– Так братика вашего, – улыбка снова осветила 

ее лицо. – Имя ему сегодня дадено.
Валерий остановил лодку. Опираясь на само-

дельный костыль, поднялся. Осторожно опустил 
костыль на дно, бережно поднял из корзины и про-
тянул Марии младенца:

Поэзия и проза



– Держи, мать, мово крестника, Арсения! Дю-

жий парень, сразу видно на вершине лета родил-
ся – не пикнул даже, пока батюшка его в Тенис оку-
нал! А вот мать почуял и закуксился.

Мария распахнула плащ, приняла мокрого мла-
денца с крестиком на длинной веревочке поверх 
белой, до пят, рубашки с кружавчиками и прижала 
его к себе.

– Ну, че, мелюзга, рыбачить будем? – Вале-
рий подхватил Саню одной рукой и усадил 
в лодку. – Хороший улов должон быть! – Под-
плыл на один взмах веслом к Тане и устроил ее 
рядом с братом. – Прокачу ли, че ли, их, про-
яснилось вроде? – сказал он Марии. – В честь 
Сениных крестин!

– Только мотрите мне, о крестинах никому 
не сказывайте, – погрозила мать детям.

Дети закивали, схватились за борта, завизжа-
ли – лодка при повороте накренилась, чуть не хлеб-
нула воды и, медленно пройдя вдоль мостков, за-
скользила по озеру.

Мария посмотрела ей вслед, представляя, 
как давеча сошлись лодки Валерия и отца Михаи-
ла, как трепетал огонек свечи, как дождь заглушал 
тихую молитву. Перевела взгляд на дальний берег, 
где брала начало речка Оша. И вдруг там, над реч-
кой, что‑то блеснуло: то ли звезда, то ли маковка 
разрушенной еще до войны церквушки.

Трижды перекрестилась и осторожно пошла 
по скользкому склону берега. Сеня притих под пла-
щом, уснул. Мария поднялась на вершину склона, 
чтобы хорошо видеть детей.

На горизонте тусклой желтой полоской мед-
ленно догорал июльский вечер.

Олеся Варкентин


