



**Татьяна Щербина**

Татьяна Щербина родилась в 1970 г. в городе Северодвинске Архангельской области. Живёт там же. Окончила Архангельский государственный медицинский институт (1993). Работает детским неврологом.

Выпускница Литературных курсов 2021 г.

Пишет стихи. Автор поэтических сборников: «Стихи – это листья» (Онега, 2003), «Осколки музыки» (Онега, 2009), «Дорога, которой нет» (Москва, 2016), «Голос дождя» (Москва, 2019).

Произведения публиковались в сборнике «Глагол. Карта современной поэзии 2018», в альманахе «День поэзии. 21 век» (2018, 2019), в журналах «Двина», «Наш современник» (2012), «Дон» (2018), «Русский писатель», в интернет-журнале «Парус», на сайте «Русский писатель».

Участница II Всероссийского Форума молодых писателей (Липки, 2002), а также совещаний молодых писателей (Каргополь, 2001, 2003).

Победитель областного литературного конкурса имени Николая Рубцова (2003), лауреат премии «Наследие» (Москва, 2017).

Член Союза писателей России.

## Бабочка белой ночи

\*\*\*

Чиста небесная свирель,  
Зовёт и губит.  
Ах, эта поздняя сирень,  
Влюблённый Врубель.

Все ветки музыкой морской  
Увиты – пеной.  
А в сердце сладко, глубоко  
Поёт сирена.

Отдаться б с дикостью – со всей  
Любовной скачке.  
Но Север – грустный Одиссей  
Привязан к мачте.

\*\*\*

Когда любимый назовёт женой,  
Рябины ветка вздрогнет за спиной,  
Отчаянье привычно обнимая,  
И встрепенётся вечное в крови,  
Как будто предки грустные твои  
На музыку и боль благословляют.

Есть сердца пропасть и огонь руки.  
Морошки золотые светлячки  
Поманят в светлом космосе болота.  
Объятия среди сосновых крон,  
Всё запах таволги, багульниковый сон,  
И сладко и обидно отчего-то.

По озеру предутренняя дрожь.  
Почти девчонка, ты поверишь в ложь,  
И в сорок – безрассуднее, чем в двадцать...  
Не спи, моя хорошая, не спи!  
Ты – лишь звено святящейся цепи,  
Которая не может оборваться.

\*\*\*

Обрастаешь вещами,  
как днище старого корабля  
обрастает усталостью,  
ракушками и мхом.  
Никого не прощаешь.  
Наверное, это зря.  
Самолюбие греет –  
старый пиратский ром.

Вечерами в каюте,  
где в крошечную длину  
втиснут провинциальный  
пыльный музей,  
выключаешь компьютер  
и тихо идешь ко дну,  
или ко сну,  
а рядом тени друзей.

Они говорят, но кто-то  
мудрый выключил звук.  
Море (а может, время)  
волнуется и шумит,  
смывая старые счёты,  
объятия призрачных рук,  
детские платочки земных обид.

\*\*\*

Мокрый снег под ногами корчится,  
Ветер просто несёт пургу.  
Я не знаю, чем это кончится,  
Даже выдумать не могу.  
Всё трудней держать равновесие,  
Всё прочней налипает ложь.  
Даже небо висит невесело,  
Намекая на вечный дождь.

\*\*\*

Капельку лета – в ленту.  
Сполохи рыжих молний,  
Бархатный гром июля,  
Августа холодок.  
Море (и с ним – моментом).  
Трав горячие волны.  
Клевера тёплый улей.  
Сорванный лепесток.  
Трепет маленьких перьев,  
Ласточки лёгкий росчерк.  
Красный высокий берег.  
Облако-великан.  
Нежность воды вечерней.  
Бабочка белой ночи.  
Крыльев прозрачный веер  
В мягкой руке цветка.

\*\*\*

У кукушки сломались часы,  
И она от блаженства охрипла.  
Очертания большой стрекозы –  
Невесомая скрипка.  
На песке, на горячих камнях  
Дремлет лень золотая.  
Добродушный патлатый ивняк –  
Без конца и без края.  
И кувшинка лежит на волне,  
Словно солнечный слепок.  
Ах, как здорово плыть на спине  
И заглядывать в небо.  
Молодых облаков молоко,  
Флейта хрупкости белой.  
На секунду взлететь высоко,  
Отделяясь от тела.

\*\*\*

Низкий туман над болотом.  
Чёрные крылья реки.  
Осень. Открыта охота.  
Слышатся всюду хлопки.  
Ах, как рассыпаны густо  
Клюквины – алая ртуть.  
Осень. Внезапное чувство –  
Будто не можешь вдохнуть.  
Выстрел, короткий и хлёсткий,  
Сталью царапает вьсь.  
Лист опадает с берёзки –  
Чья-то недолгая жизнь.  
И никого не спасает  
Мёртвая веры вода.  
Сердце, испуганный заяц,  
Это – уже навсегда.  
Но треугольником острым –  
Просто, без слёз и обид,  
Птичий разорванный остров  
В небе разбитом летит.

\*\*\*

И светилась русская печка  
Первобытным, живым огнём,  
А с иконы смотрела вечность,  
Обнимая глазами дом.

Для души находилось место.  
Все слова становились в ряд.  
Сотворяла бабушка тесто –  
Словно песню на старый лад.

И как будто лепились сами,  
Сами в печь летели, легки,  
Шаньги с рыбными пирогами,  
Сковороднички, колобки.

Улетели мои жар-птицы.  
Дом тот небылью занесен.  
Отчего же все снится, снится  
Удивительно вкусный сон?

\*\*\*

Целовала.  
Становилась целой и мудрой.  
Каждое утро  
бессонницу под глазами лечила пудрой.  
Учила сутру и бормотала мантру,  
варила манку,  
обольщалась яркой строкой обманной.  
Целовала –  
ничего не видела, кроме...  
Ехала на работу, в метро открывала томик  
Гумилёва.  
А Ахматову – не читала.  
Только когда целовала тебя – летала!  
Неумело и нежно ловила ветер –  
тёплый, летний.  
Только губы – целого мира мало.  
Целовала.  
Я тебя целовала.

\*\*\*

Дожди размыли старую дорогу.  
Тропинки луговые заросли.  
Мне радостно и боязно немного,  
а таволга – как песня о любви.  
И через край тугие хлещут травы.  
Они почти касаются плеча.  
Созвездие ромашек у канавы,  
ракетой в небо рвётся иван-чай.  
Забывтое поблазнится и канет,  
аукнется и снова пропадёт.  
Я в лес иду совсем не за грибами,  
сама не знаю, что меня ведёт.  
Я в лес иду, как люди ходят в церковь.  
Стою перед невидимой свечой,  
и свет горит, горит, и не померкнет  
свет родины, печальный и живой.

\*\*\*

На ёлке, в трещинках чуть-чуть  
Фонарик голубой.  
Я так хочу зажечь свечу  
И посидеть с тобой.  
Пока мерцают огоньки,  
И комната темна,  
Пожатье тихое руки  
Приятнее вина.  
Метель за окнами сплела  
Невидимый ковчег.  
Приходит музыка, светла,  
Внезапно, словно снег.  
Мы жизнь, как рыбы провели  
В аквариуме лет.  
Но с нами – сумерки любви  
И нежности рассвет.

\*\*\*

Вдохни этот город – и не умирай.  
В нём время зависло навеки,  
И кони хрипят, устремляясь за край,  
Летит по мосту гумилёвский трамвай,  
И мёртвые смотрят сквозь веки.

Не спрашивай, друг, отчего и за что  
Тебе эта тайна знакома.  
Имперского неба висит решето,  
И Анна Ахматова в чёрном пальто  
Стоит у казённого дома.

И холод стучит в каземате груди,  
И сфинксы молчат в назиданье.  
Предчувствием ножниц натянута нить,  
А значит, нам снова пора выходить  
На станции «Площадь Восстания».

Загадка души – в отрицании дорог  
Доколе терпения хватит.  
Так трудно страну прочесть между строк,  
Но видит глазами печальными Блок  
Иисуса в матросском бушлате.

В невидимых комнатах свечи горят.  
(Не будет ни легче, ни проще).  
Пылающий пунш разливают заря,  
И кто-то с плакатом в бреду декабря  
Идёт на Сенатскую площадь.

\*\*\*

Тихая Тойма. Зелёные острова.  
Вниз по угору змейкой скользит тропа.  
Ивы плетут кудрявые кружева.  
Лодка у берега – словно чья-то судьба.  
Чище на свете не отыскать песка.  
Небо живое, нет у него границ.  
Тихая Тойма. Ласковая река.  
Край, где Господь говорит голосами птиц.  
Льётся, звенит июльская синева,  
Тёплое золото в заводях расплескав.  
Белый песок, зелёные острова,  
Бабочки рыжие над океаном трав

\*\*\*

Я приеду в деревню слушать кукушку.  
Где Задвинье – в зарослях ивняка,  
будет закат ронять золотую стружку,  
умиротворённо мерцать река.  
На угоре вспыхнет дикий шиповник,  
словно сердца трепетного изгиб.  
Половицы в доме скрипнут с любовью,  
вспоминая маленькие шаги.  
Будут кликать деток божьи коровки,  
незабудки плакать в траве густой  
и бельё на бабушкиной верёвке –  
пахнуть небом, облачной чистотой.  
Я приеду в деревню – к стихам и солнцу,  
в тёплую молочную тишину,  
на вечерней зорьке пойду к колодцу,  
детство звёздным ковшиком зачерпну.

\*\*\*

Бабочки... белые бабочки – хлопья снега,  
Так много их – перехватывает дыхание.  
Знаешь, не всё зависит от человека.  
Своё у каждого – преступление и наказание.  
Ветер такой, что ломаются крылья елей,  
Падают навзничь сосны, калеча спину.  
Город, зажатый штормом в кольце метелей,  
Похож на огромную субмарину,  
Путь её печален и засекречен,  
Уходит во мглу, где нет ни земли, ни неба,  
Только зима, зима, и летят навстречу  
Бабочки, белые бабочки, хлопья снега...