

\*\*\*

Ни твёрдый, ни мягкий знак –  
Лишь знаки ограниченья.  
Распутица-размазня –  
Весеннее приключенье!  
А выхлоп весёлый – бах!  
А ветер с капотом дружит!  
Не надо бензина в бак –  
Воды бы из первой лужи!  
А как блистал гололёд!  
Как снег надувал заносы! –  
Теперь же из-под колёс  
Он хлюпает мокрым носом.  
И взвился земли клубок!  
Весна берегов не знает!  
Колотится в левый бок  
Раздвоенная сплошная.  
Колёса взахлёб шалют,  
Визжат тормоза, покрышки –  
Весенняя колея –  
Оттаявшее двустийше.

## Грач

Ему не спится с раннего утра,  
Но нет ему тревоги этой слаще.  
Блестящий длинноносый чёрный грач  
И деловит, и важен, как приказчик.  
В полях ещё колючий плотный снег,  
А он весны звенящей ловит запах.  
Он брат весне. А как он рад весне!  
Неважно, что, синяя, мёрзнут лапы.  
Летел, спешил увидеть верность гнёзд,  
В пути и хвост пекло, и крылья зябли.  
Он знал, куда летит. Он здесь не гость,  
А полноправный житель и хозяин.  
И средь проталин, лужиц и ручьёв,  
Не суетясь, шагает вдоль обочин –  
Здесь всё вокруг его, а не «ничьё»,

И он судьбой округи озабочен.  
Перелетит, пройдётся не спеша,  
Осмотрится, как будто что-то ищет,  
И так за всё болит его душа,  
Как будто бы она совсем не птичья!  
Ему опять в сомненьях не уснуть,  
Ему не нужно ни наград, ни славы.  
Грач знает: он в ответе за весну,  
За шум лесов, за урожай, за травы.  
Правленье, банк – простите! Погоди,  
Куратор, нам прибывший во спасенье!  
Каким бы ни был умным ваш вердикт,  
Вот грач решит – тогда и будем сеять.

\*\*\*

Едва рассвет. И вот издалека  
Возник и нарастает гул мотора,  
Собачий лай и крики петуха –  
Встаю, поспешно открываю шторы,  
И сразу происходит что-то. Что?  
Здесь, в уголке полуночного транса,  
Я, раздвигая половинки штор,  
Вдруг получаю целостность пространства:  
Едино всё, что в доме и извне,  
И мне понятно, ветки тень откинув,  
Что зелень стен и фикус на окне  
Так дополняют общую картину.  
Влетает ветер, ластятся лучи,  
От кромки леса подступает поле,  
Кукушка клювом из часов стучит –  
Нетерпеливо просится на волю.  
Ещё чуть-чуть – и озеро, блеснув,  
Потоком хлынет через подоконник...  
И здесь я окончательно проснусь,  
И, намочив подошвы и ладони,  
Совсем недолго постою босой,  
Решусь – и, разбежавшись, в воду прыгну...  
И лишь тогда пойму, что всё не сон,  
Когда схвачу трепещущую рыбу.

## Внезапный дождь

Сушь. Градусов не сорок – сто!  
Земля, осыпавшись, как пудра,  
Ловила трещинами ртов  
Чуть влажную прохладу утра.  
Но неба равнодушный взгляд  
Вдруг разметался на осколки...  
Ждала... И дождалась земля –  
Кавалерийского наскока!  
А гривой шёлковой ковыль  
Поник и присмирел вначале,  
И капли крупные о пыль  
Полком гусарским застучали.  
И ниоткуда хлынул дождь –  
Колол, рубил, сверкали сабли,  
Безумство, удаль, сила, мощь –  
Кто тут трусливый, кто тут слабый?!  
Вот канонада, взрывов гром –  
И мир утратил равновесие –  
Рекой шампанское и ром!  
Пройдоха! Интриган! Повеса!  
Он без ветрил! Он без руля!..  
Исчез, как появился, – разом...  
Прими, усталая земля,  
И благодать его, и праздник.

\*\*\*

Опоила весна сад магическим зельем,  
Кружевная метель поднялась – не пройти,  
И летят лепестки с юных яблонь на землю,  
Как у ёлки летят в Новый год конфетти.  
Длинноногий рассвет скачет с грядки на грядку,  
Чтоб росу и лучи по рецепту сложить.  
Не печалься, не хмурься, мой друг, всё в порядке –  
День встаёт, сад цветёт – продолжается жизнь.  
Хлопотливые пчёлы снуют спозаранку,  
На завалинке солнечной нежится кот,  
А в чулане уже приготовлены банки,  
Чтобы в зиму варенье хранить и компот.

## Неспешный дождь

Казалось, тучи необъятней нет –  
Что солнце ей, что ветра ей порывы!  
Она текла, плыла, меняя цвет,  
Подобно молчаливой плоской рыбе,  
Тесня собой июльскую жару,  
Не рассуждая – прав ли кто, не прав ли,  
Метала туча крупную икру –  
И падали дождя тугие капли,  
Смелее становились и живей,  
И, разбиваясь о песок и камни,  
Кузнечиками прыгали в траве  
И уплывали в озере мальками.

## Сезон

Последних звёзд отметки гаснут на воде,  
Ерошит ветер облаков послушных кудри,  
Нетерпеливо подгоняет новый день  
Такое летнее обыденное утро.  
И всяк жучок, как, впрочем, муха и пчела,  
Проснулся рано, деловит и озабочен, –  
У всех особые проблемы и дела:  
Они важны, безотлагательны и срочны.  
И муравьи неутомимые снуют,  
Всегда причастные к своей подземной тайне.  
Все греют гнёзда, роют норы, ткут, поют.  
Ах, это лето! Это время созиданья!  
Вот слышно, как в многоголосый звонкий хор  
Легко вползаются фальцеты циркулярки,  
А трели дрели вторят дизель и топор –  
Успеть! Успеть! Сезон короткий, важный, жаркий.  
И яркой бабочки, летящей среди шмелей,  
Кольшет ветер чуть расстёгнутую блузку,  
И семенит, пригнувши голову к земле,  
Сосредоточившись на главном, трясогузка.

## Короткий дождь

Сняла свои роскошные наряды,  
Блеск аметистов, тяжесть жемчугов.  
И разметала Ночь седые пряди  
Струящихся по ветру облаков.  
Устало села за изящный столик:  
«И пусть сегодня снова звёзд не счесть,  
Но нет Луны – могу себе позволить  
Остаться ровно той, какая есть:  
Без кукольных ресниц, помады, лаков...  
И, облачившись в пеньюара шёлк,  
Слегка взгрустнуть и чуточку поплакать...»  
И на земле короткий дождь прошёл.

## Апогей

День восходил от утренней росы,  
И, опускаясь, умиротворенье  
Тянулось, как янтарное варенье,  
В нём будто вязли мысли и часы –  
Текла жара беззвучною рекой...  
И в этот день благословил Всевышний  
Малины бархат, глянец спелой вишни,  
Высоколобых облаков покой,  
Трав сладкий запах на полях окрест,  
Беспомощного ветра дуновенья,  
Под елью задремавший муравейник –  
Где старый сад перетекает в лес,  
Где капли земляники в сосняке,  
А дух смолист и плотен, точно ладан...  
И это года высшая награда!  
Июль. Макушка лета. Апогей.