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ДА БУДЕТ СВЕТ…

Родная моя поморская земля 
слишком близко расположе-

на от Полярного круга, там половину 
года царят холод и темень. Поэтому 
здесь многовато тёмных дней в году. 
Мои земляки всегда стремились к 
свету. Так уж повелось, что во всём 
мире в соревновании двух извест-
ных состояний — темноты и света 
— всегда неизменно преобладает и 
побеждает свет. Люди, по каким-то 
причинам попавшие в состояние 
темноты, всеми силами стараются 
выбраться к свету. Человеку не нра-
вится, когда вокруг темно, хотя мно-
гим видам живых существ комфор-
тнее и приятнее жить в абсолютной 
темноте. Например, всяким там чер-
вякам, летучим мышам или кротам. 
Как у нас на Севере, так и повсюду 
человек не любит темноту и всю 
жизнь с ней, как может, борется. 

Поначалу долго побеждала те-
мень. И первобытный человек, и 
мои поморы жили в ней. Но когда-то 
моим землякам это надоело, и они 
стали изобретать всякие штуки, что-
бы исправить это положение. Была 
придумана лучина. И сотни лет в 
поморских домах тлела она. И сбра-
сывала в деревянные, наполненные 
водой корытца яркие искорки и уго-

лёчки. И тускло освещала небогатые 
крестьянские жилища, давая воз-
можность матерям следить за свои-
ми детьми — не уползли ли куда-ни-
будь, не холодно ли им, не надо ли 
накрыть их одеяльцем.

При свете лучины моими земля-
ками-поморами делалась и другая 
простейшая в доме работа — коно-
патились стены, щипались поленья 
и лучины…

Как всегда и везде, поморы жили 
по-разному. Бедняки сидели с лу-
чиной, а кто побогаче жгли свечи — 
гениальное изобретение, сильно по-
влиявшее, например, на развитие 
письменного творчества. Благодаря 
свечке с XVI по начало ХХ века ми-
ровая литература сделала огромный 
рывок и создала шедевры, украшаю-
щие и наше время.

Тот же «Евгений Онегин» создан 
при заветной ночной подруге Пуш-
кина — простой свечечке. 

Это нехитрое изобретение осве-
тило творческий путь сотням класси-
ков. Не сомневаюсь, что без него не 
вышли бы на широкую литературную 
дорогу любимые поморские писате-
ли Борис Шергин, Степан Писахов, 
знаменитые сказительницы Марфа 
Крюкова и Мария Кривополенова.



МИР ПРОЗЫ ПАВЕЛ КРЕНЁВ

Наряду со свечой в ХIХ веке по-
явилось и моментально разбежалось 
по миру более совершенное средство 
освещения — керосиновая лампа.

Удобно стало ею пользоваться: 
подливаешь в неё керосин, поправ-
ляешь фитилёк, устанавливаешь 
сверху ламповое стекло и долго-дол-
го, по сравнению со свечой, пользу-
ешься мягким и ярким светом. Ко-
нечно, это было гигантским рывком 
вперёд.

Люди с этой лампой чувствовали 
себя комфортно. Ведь она казалась 
высшим достижением, верхом со-
вершенства в выработке домашнего 
света.

Пока не пришло электричество.  
А оно появилось на Поморье в сере-
дине 50-х годов ХХ века. 

Я эти времена отлично помню. 
Сначала долго строили гидроэлек-
тростанцию. Умные мужики при-
езжали с юга области. Ходили с за-
гадочными физиономиями вдоль 
нашей деревенской Белой реки, 
чего-то там измеряли, записывали, 
спорили, чертили на своих бума-
гах…

А потом уже деревенские мужики 
построили по их расчётам плоти-
ну и на ней воздвигли деревянное 
сооружение, которое в деревне на-
зывали электростанцией. Как она 
выглядела, не помню, потому что я 
был тогда совсем маленьким. Но это 
сооружение года два-три вырабаты-
вало электричество. Пока однажды 
мужики, следящие за уровнем воды, 
не запили и не прошляпили момент, 
когда вода поднялась в запруде и 
прорвала плотину…

Года два потом деревня жила 
без электричества. Пока не привез-
ли из города дизельный двигатель 
и не включили его. Ещё помню, как 
плакали деревенские бабушки. Лю-
бовались на светящиеся лампочки, 
гладили их, обжигались. Но гладили.  
И вытирали слёзки на стареньких 
щеках. Им радостно было, что в их 
старые дома вместо лучин пришёл 
наконец яркий свет, осветивший 
и тёмные углы, и беспросветную 
жизнь, и знавшие мало радости 
души. И пока жива моя деревня, бу-
дет жить вместе с ней — надеюсь я — 
и этот яркий электрический свет. 

РАДИОГЕНИЙ МИТЯ АВТОНОМОВ

Митя Автономов — парень 
немного странный. Ка

кой-то он замедленный, что ли. 
Ходит вразвалочку-вперевалочку 
и всё время по сторонам смотрит, 
будто выглядывает что-то нужное 
для себя. Видно, правда, что редко 

находит нужную вещь: это замет
но по выражению его лица — всегда 
равнодушного, полусонного. Ходит 
Митя с такой вот физиономией и по 
деревенским улицам, где мало нахо
дится для него чего-то подходяще
го, и по окрестным задворкам, куда 


