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В ГОСТЯХ У ХАЗИНЫХ

1964‑й год. Мы с бабушкой Зиной 
и моей двоюродной сестрой Надюш-

ей гуляем по Калуге. Я сюда приехала 
в гости к бабушке с дедушкой. При-

ехала совершенно самостоятельно. 
Мои родители уехали на  какой‑то 
семинар, а меня отправили в Калу-

гу. Надюша аккуратно обходит лужу, 
а я попадаю в неё одной ногой. Бо-

тинок промокает насквозь. Бабушка 
Зина идёт за нами, она не сердится. 
«Мне всё понятно. Когда твой папа 
был маленький, я всегда пыталась 
понять, почему он входит в каждую 
лужу на улице. А это потому что он 
смотрел в небо. Ты тоже смотрела 
в небо?»

Мой папа и потом часто входил 
в лужи. Поэтому он со знанием дела, 
а не понаслышке написал «Картинки 
в лужах».

В лужах картинки!
На первой — дом,
Как настоящий,
Только вверх дном.
Вторая картинка.
Небо на ней,
Как настоящее,
Даже синей.

Третья картинка.
Ветка на ней,
Как настоящая,
Но зеленей.
А на четвёртой
Картинке —
Я промочил
Ботинки.

Эти стихи очень нравились Анне 
Андреевне Ахматовой.

О ней папа говорил с благогове-

нием. Встреча с Анной Андреевной 
произошла в Ташкенте. Ташкент-

ские истории я слышала ещё совсем 
в нежном возрасте в доме Елены 
Михайловны Фрадкиной и Евгения 
Яковлевича Хазина, брата Надежды 
Яковлевны Мандельштам, которая 
жила в Ташкенте вместе с Ахмато-

вой и в Центральном доме художе-

ственного воспитания детей зани-

малась английским языком с папой, 
дядей Эдиком Бабаевым и Зоей Ту-

мановой.
Мои родители любили ходить 

в гости к Елене Михайловне и Ев-

гению Яковлевичу и меня с собой 
брали. Я не любила ходить туда, где 
не было детей, но в этом доме было 
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 что‑то привлекательное — там всег-

да была халва, которую я с детства 
обожала. Елена Михайловна усажи-

вала меня на высокий стул, ставила 
передо мной тарелочку с заветным 
лакомством и говорила: «Ты же зна-

ешь, Мариночка, что здесь тебя всег-

да ждёт халва».
Я ударяла по халве, благо на неё 

никто из всех этих взрослых не пре-

тендовал, и слушала разговоры, пото-

му что больше мне делать было нече-

го, читать я тогда не умела. После тех 
визитов выяснялось, что я запомнила 
много стихов, и некоторые разговоры 
остались в памяти.

К теме Ташкента они часто воз-

вращались. А мне нравилось слушать, 
как папа, изображая Надежду Яков-

левну Мандельштам, говорит: «Ну, 
вундеркинды поганые! Ничего из 
вас всё равно не получится! Но ведь 
я обязана с вами заниматься, а то 
останусь без карточек на хлеб и без 
зарплаты. Кем бы вы ни стали, а по-

этами вы всё равно никогда не будете, 
иностранный язык вам не помешает. 
Какой язык вы хотите изучать?»

Анну Андреевну папа не изобра-

жал, то есть не пытался изобразить её 
голос. Повторяя то, что сказала Ахма-

това, он говорил медленно и высоко 
поднимал голову. «Боже, какие они 
ещё школяры! Английская грамма-

тика — это такая же книга, как «Три 

мушкетёра», только немного скучнее, 
и читать её надо залпом».

Папа и мне все время пытался вну-

шить, когда я училась в школе, что 
учебник — это такая же книга, толь-

ко скучнее. Вот прочти все учебники 
в начале учебного года, и жить будет 
веселее. Я знала, откуда идут эти сове-

ты, но они на меня мало действовали.
Про Ахматову папа написал пре-

красные статьи и воспоминания, по-

этому нет смысла пересказывать то, 
что я тогда слышала у Хазиных. Тем 
более, что халву эту, как выяснилось 
много лет спустя, всегда приносила 
моя мама и потихоньку отдавала на 
кухне Елене Михайловне. Уж лучше 
бы не рассказывала этого!
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