«MOW POJTHBIN KV T»!

Kak-To Tak B XM3HMU Bcermga I1O-
JIy4ajaoCh, 4YTO C OJHUMM CTPAHAMM
U Hapomamu 06CTOSITebCTBA MEHS
CBSI3BIBAJIM TECHO ¥ MHOTOKPATHO,
a C APYTrMMM — IIPAKTUYECKH He 6bII0
KOHTAKTOB: TpM pasa e3aui B [epma-
HUIO U HU Pas3y — B 3a0YHO JIIOGMMYIO
ABCTpPUIO, 6BUIM 3HAKOMBIE KUTAMIIBI,
HO He GbIJIO SITIOHIIEB, 6bLIN GYPSITHI, HO
He 6bIJI0 KaJIMBIKOB, ObI/IV BbeTHAMIIbI,
HO He OBIIO TalileB, 6bIIM Helajbllbl,
HO He 6bIJI0 MHIYCOB, 6bIIM apMsIHe, HO
He OBbIJIO TPY31H, ObIJI0O MHOTO 6eJI0py-
COB, U HEMAa CBUIOMBIX YKPAMHIIEB...
He xoueTcst 4ymMaTh, UTO TaKas M30M-
paTesbHOCTh KOHTAKTOB — IeJI0 PYK
crernoro cryvas. Jlymaro, Ha KaxKI0M
9Tare 1 MoBOPOTEe CYIEeCTBOBAHMS HAC
HaIpaBJIseT ¥ KOPPEKTUPYET BbICIIAS
OJarast cuja Ioj, HasBaHMeM Cyaboa.
VIMeHHO OHa OIIpeessieT: C KeM, I10-
yeMy, 4 3a KaKoil HaJJOOHOCTBIO ITOChI-
JIaeT TeX MJIM MHBIX 3HAKOMBIX U TEM
0oJiee — CITyTHMKOB XM3HU. Bripouem,
0e10pyChl —3TO IMOMUCTUHE 0cobast cTa-

®parmentT n3 kauru «MOU ,, ITECHSAPDBI“».
ITpomomkenue. Hauano cMm. B sxypHaie «JIn-
TepaTypHble 3HakomcTBa» N2 1, N2 2 (2021).

Thsl. BcecuiibHOE, TOTONETHEE TIPUTSI-
skeHme «[lecHSIpOB» — HAIJISIHOE TOMY
noATBepxxaeHue. Bnpouem, B repBoii
nosoBuHe roga 1978-ro, u OHO ouly-
IIAJI0Ch He B TIOJTHYIO CIJTY. DTO BaskKHO
B ITOHMMAaHMM TOTO, UTO MOV MeJIOMaH-
CKM€ TIPUCTPACTHS B T€ MECSIIbI OTOILIN
Ha BTOPO1 IUIaH, M MUCTUYECKAST, HO
MPOYHas CBSI3b C MYJISIBMHCKOJ KOMaH-
IOV HeCKOIbKO ocyiabena. To ecTb, B TO
BPeMSI ST My3bIKY CJIYIIaja, HO KakK Gbl
BTIOJTyXa: TaKye MaCTOJOHTHI TSIKEIOTO
poKa, Kak «['paHy haHK», « /U TEPTUT»,
«JIep, ernmenuu» u «C3iia», OTXOOUIN
B IIPOIIJIOE; MY3bIKAJIbHOE 3CTETCTBO
«Ymkaro», «[I>xenesuca» n «Hazapera»
Ka3aJ0Cb HEMHOTO 3ayMHBIM; «HaPO/I-
HOe» TBOpUueCTBO [I>koHa doreptu 1 ero
«KpugeHca», HA060POT, BBIITISIAENIO He-
CKOJIBKO TIPOCTOBATBIM.

Ha acTpape Torga mapuan aHTanii-
ckue rpynnbl «CMmoyku» («What can
i do/ O, kak MHe 6bITB?..», «I’ll meet
you at midnight / I BcTpeuy Te6st B mmos-
HOUb»); «Mrn3» («OTtenb ,Kanudop-
HUSI“» C ITUM UCKPOMETHBIM HO, YBBI,
HEIOJITOBEUHBIM TMTapHbIM aHCaMOJIEM
U yIaPHUKOM-BOKJIMCTOM) U «KynH»
(«Bohemian Rhapsody»); «6uTabi»



B Ty [IOPY HEMHOI'O OTOLBUHYJIUCh Ha
nepudepunio MOJIOIEKHOTO BOCIIPUSI-
TUS, HeIOJITO IPKUM OCTaBaJICS UX OT-
671eck B Bujie Tpymibl [Tona MakkapTHU
«YUHT3» ¢ X 6€CCMETHBIM UISITePOM
«Mmuccuc Baumep6unsT / XoI — X9¥1-
xor11!»)... Ha maTKM 3TMM MacTOJOHTaM
[IOM-MY3bIK) YK€ OTUETIMUBO HACTY-
T1aJI HOBOSIBJIEHHbIE KyMUPBI «AG6Ga»
n «boHHM M» (He cuMTas TakKux MeJ-
KMX 6pBI3T, Kak «Apabecku», «bak-
Kapa», «OTTaBaH», «YMHIUC-XaH»...)
B Te ronsl Ham, peACTaBUTENISIM MO-
JIOJIEXXKHOW COBETCKOJ MPOCTIOKI, 3TU
[IeCHY Ka3aaucCh HeLOCTMXXKUMBIMU 110
CBOe€I1 9K3UCTeHIMAIbHOM 3HAUMMOCTH.
A Beb, B CYIITHOCTM, OHM OBLIN TaKM-
MU Xe HaMBHBIMM, KaK MbI, TAKVMU XKe
CEeHTUMEHTAJIbHbIMMY, @ UHOTA TAKUMU
>Ke TJIyIIbIMM ..

B oTeuecTBeHHOI1 KyAbType Ha OJIMM-
Ile COBpeMEeHHO MYy3bIKM TOTZA yKe
BTOPOJ rosi 6€30TOBOPOUYHO U MTOUTH
eITHOIMYHO 060CHOBAJICS CO CBOUM
nuckoMm «Ilo BosHe Moei maMsaTu»
HOaBug TyxmaHoB. O0 3TOi HOBUH-
Ke s ycabinian eié B KanmHuHrpane.
CHavasia 6pat npuciaa u3 MOCKBBI
(oH cTan crygeHtom MI'VY) BocTop-
>KeHHOe MMUChbMO, I/ie 0co60i MmoxBa-
JIbI YOOCTOMIACh 3a60iiHast CTyeHYe-
CcKas neceHka «/M3 BaraHTOB». [IoTom
s cIIpocuJ 06 3TOM OHOTO TOBapuIIa
10 CITy3k6e (KasKeTCst, 3TO 6bUT MeYaTHUK
IVIBU3MOHHOI Turnorpaduu Kapasari-

ST,

KIH, B Ub€ JINII0, HECMOTPSI Ha MOJIOA0iA
BO3PACT, y)Ke Bbeslach CBMHIIOBasI MbLIb;
HO MOTY OII16aThCsT), YTO TOT AyMaeT
O TIOIYJISIPHOM TIacTMHKe. HeMHOro
MOMSIBIINMCH, TOT OTBeuas: «4YecTHO
TOBODSI, S TIOHSUT TOIBKO OHY MEPBYIO
CTPOUKY «$I MbICJIEHHO BXOXKY B Balll Ka-
OVHe-eT...», HO BCé paBHO OYeHb ITIOHpa-
Bwiock. Knacc!..» BceHaponHas (He 110-
6010Ch 3TOTO CJIOBA) TIOITY/ISIPHOCTD aJlb-
6oma rpuobpesna KaKkyl-TO HeCyCcBeT-
HYI0 IMpOTy. KTO 6bI MOT IIPEJICTaBUTh
cebe, UYTO B MacChl COBETCKOTO Hapoa
MOIIIHBIM [TOTOKOM XJIBIHYT TyXMaHOB-
CKMe PUTMBI, TO B3pbIBHbIE, TO TSITYUMe
" 3alyMulBbIe, KOTOPBIMM ObUIN TTPO-
MOAYAMPOBaHbI KIaccuIeckue CTUXU
Cado, I'éTe, MurikeBuua, Ilemnu, bog-
jiepa, Bepnena, AxmaToBoii, Bomomim-
Ha, ['MnabeHa... HecoMHeHHO, 60/IbIIO0N
BKJIaJ] B OOIIIMI OTJTYIINTENbHbIN yCIex
MMes UMEeHHO JINTepaTypHbIi MaTepu-
aj, 110060BHO, C IYIIEBHBIM TPEreToOM
nogo6panHubiil TaTessHoV Carrko. Kor-
Jla MHe yJ1aJIoCh, HAaKOHell, TofepkaTb
B PyKax IVIACTUHKY U OPUTMHAbHBI
KOHBEPT, MeHsI IOPa3uiao, ¢ KAaKUM
BKYCOM U JOCTOMHCTBOM BbITIOJIHEHO
xXynoxecTBeHHOe odopmiaeHune. Ho
[JIaBHOE COCTOSIIO B TOM, UTO Tam OBLIIO
Mo POGHO pacIcaHo, Kakoii TieBerr 13
KaKOJi IPYTIIbI MCTIOHSIET Ty MU UHYIO
KoMIto3uimio. OueBUIHO, 3Ta 06POCO-
BECTHOCTb B YKa3aHUM «MME@HUHHUKOB»
U pasjaya «BCeM CECTpaM IO cepbram»

Cepreit Muxaiinosuny KasHaueeB — JOKTOP GpUIONOTMUYECKMX HAYK, AOMTME rofbl NpenofaBan
B JIutepaTypHOM NHCTUTYTe nMmeHn M. fTopbkoro, unex Coto3a nucatenen Poccun. XKnsét B Moa-

MOCKOBbe.
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6bL1a TT03aMMCTBOBaHA y «[IecHSIpOB»,
y X gebioTHOro ajabboma... KaxkeTcs,
B Hallleli My3bIKe HaMeualCh HOBbIE
BpeMeHa, IPOPhIB K YeMy-TO HOBO-
my. TpyoHO CyAuUTh, KAK OTHOCUIICS
K «[TecHsspam», MynsiBuHy u JIyueHKY
cam TyxmaHOB. KTO Ha KOTO 1 B Kakoit
cTeneHu nosausia? Ho yBepeH, 4To
CIyHiaay Opyr Apyra OHY BHUMATENb-
Ho. Bosee Toro, oHU Bce GbUIN IETHMU
CBOEro BpeMeH!, U 3TU INo6aibHbIE,
006111eCTBEHHO-TIOIMTUYECKIE U KYITh-
TypHbI€ MYTallU TOXOKUM 06pPa3oM
BAMSIIM Ha HUX. [TokaszaTenbHO, UTO, Kak
TyxMaHOBY He BIIOJIHE YOQINCh CJIeYIO0-
1yie MacuITabHble IPOEKThI BPOJie alb-
6oma «HJIO» (OH IIpencTaBuI ITyOIMKe
MHTEepeCcHOro BoKanucra — Hukomas
HockoBa, HO He 6oJiee TOro), Tak 1 Ha
TBOpPYECKOM IIyTU «[IecHSIPOB» B TO ke
BpeMs CJIy4aJMCh CBOEro poja «Io-
HVDKeHUSI YPOBHSI» (MMeIOTCsI B BUY
receHHbIe IIMKIBI HA cTUxM PobepTa
bépHca? u Bnagumupa MasikoBCKOTO,
He BbI3BaBlIMe OYpHbBIX oBauuii). [Ipu-
MepHO TOT[ia ke BBICTYIMJI CO CBOeil
(onk-cronToii «Pycckue mmecHm» Anek-
canap 'pazckuii, Ubsi TpaHAMO3HAs pa-
60Ta [0 CUX TIOp, B CYIITHOCTH, He Olle-
HeHa 10 A0CTOMHCTBY. K BbIOpaHHOMY
MaTepuany — HapOOHBIM U CTApMHHBIM
TeCHSIM — OH OTHECCSI OLHOBPEeMEeHHO

2BonbII0i HMKI «Becénple HuUIe» Ha CTH-
xu Pobepra BépHca «o3Byuni» Urops Ila-
JIMBOJIA, HO GOJIBIIIOTO yCIlexa He CHYCKAIT.
A BOT Anexkcanap I'pangckuit Hanmucan He-
CKOJIbKO ITeCeH, B TOM Ulcie, «B momsix mog,
CHEToM ¥ IOKAEM» U TIPUOGPET HAPOIHYIO
n1060Bb. [Touemy? 3aramka...

6epeskHO 1 HOBATOPCKM.

3ByuaHMe, KOTOPOTo JOOMBAJICS OH
u rpynmna «CKOMOPOXu», Iopasxkaio
CBO€it IepBOOBITHOM HATYPaIbHOCTBIO.
OpHax[abl, KOTAA S CIyIIad peBoJIIo-
LIMOHHYIO MTeCHIO «Bbl 3XepTBOIO0 Iaan
B 60pbOe POKOBOII», TO OYKBAJIbHO IO -
TIPBITHYJI Ha CTYJIe, KOTJIa B TPOUTPbILIe
pasfanmch yaapbl KOJIOKO/a: ToKa3anoch,
YTO B JKeJIe3KY KOJOTST OyKBAIbHO 3/1€Ch,
B 3TOI KOMHaTe — BOT KaKOBO ObIIO Ka-
YeCTBO aKyCTUKM IIPECIOBYTOTO BUHWIIA,
He uJylilee HU B KaKoe CpaBHEeHMe C Xy-
JIOCOUHBIM JIE[IeTOM BOILIEeIIINX TOTAA
B MOJIy IByXKaCCEeTHMKOB. /la 1 OTHOIIIe-
HMe K M30paHHO1 TeMe BBITVISIIENO yBa-
SKUTEIbHBIM: OTUEro-TO He XOTeI0Ch Be-
PUTb, uTO ['paicKmii UCTIONHSIET 3TY Belllb
¢ duroit B kKapmaHe, HaMeKas Ha Bce-
BO3MOYKHBIX OYKOBCKMX-HOBOJBOPCKHUX.
[Tomo6HbIe «pageTenn» 3a IeMOKPaTHIO
" 001IeuesIoBeyecKye IeHHOCTY PUCKO-
BaTh XU3HbIO HEe TOPOIIMIIUCH U MTPOXKU-
JIV CBOM SKM3HU B KOMGbOPTHO, UTO y3K
TaM TOBOPUTh, 0OCTAHOBKE.

BoT Kakue 6bUIM TOTHA BpeMeHa.
CnaBa «IlecHsIpoB» He TO, YTOGHI IMO-
TYCKHEJ, & CJIOBHO IMOKPbLIACh HEOOJTb-
III0Ji IaTUHOJA, cjierka 3a6poH30BeIa,
MOKPbLJIACH CYyCAJbHON MO30J0TOA...
[To cpaBHEHMIO C TYXMaHOBCKUM ab-
60MOM MX My3bIKa Ka3aja0Ch UyThb Ooiee
KJIAaCCUYHOI, CTPOTOIi 110 popMe, «3a-
CTErHyTO» IO copepykaHuio. Ho BCE aTo
BOBCe He 03HavaJio, uTo My/IsIBUH U €eT0o
XJIOMLIbI OTOILIY Ha 3aJHUI [IJIaH U BbI-
KJIIOUMIIUCH U3 TOJIOBOKPY>KUTENbHOI
TIOTOHY 32 U3BECTHOCTHIO. Y3Ke Tociie
TOrO, KaK 51 yJauHo 1 6e3 0CO6bIX XJI0-
TIOT MOCTYNWI B JIUTepaTypHbIi MHCTHU-



TyT (B0 BI'IKE UTO-TO He CpOCIOCh IpU
HaIlMCaHUU 3TI0JIA), TO 3aCJIY KU JOBe-
pue yueGHOI YyacTu, Te MeHs pelin
chenaTb CTapoCTO Kypca, U BepHYJICI
Ha MMOOBIBKY moMoii. Torma ke Kyl
B VabsiHOBCKOM ITYMe Habop u3 Tpéx
IpaMIUIACTUHOK (3TO CTaJI0 MHE B ILIeCTb
LIeJIKOBBIX C IIOJITUHOV) — TOra B X0y
ObLIV TaKkye GOpPMbI TOPTOBJIM — «C Ha-
I'Py3KOVi». B HEero BXommian: IucK AJibl
[TyrauéBoii, COOpHUK 3CTPATHOIN MY-
3bIKM U aBTOPCKUIT anbooM Uropst JIy-
yeHKa. He 3Ha10 yX, 4TO U K UeMy TaM
CYUTAJIOCH «IOBECKOM».

Ieo BCE B TOM, YTO OAHA CTOPOHA
«TUTaHTa» OblJa MOJHOCTHIO OTAAHA
B pacnopspkeHun «IlecHsipoB». U Te He
noaBsenu. XoTs, NOJKEH IMPU3HAThCS,
BIIeYaTIeHNe OT COEeP>KMMOro ObIIO He
paBHOBeMnKoe. «IlecHs 0 MaTepu» Ha
cnoBa Apkaaus Kyremosa B UCIIOTHe-
Huu Kairerraposa nokasasnach IIpOXO0Z; -
HOJ, «JexXypHOit». [Tokasanoch yauBu-
TeJIbHBIM, YTO TaKOV IIPSIMOJIMHEeTHbII

TEKCT MPUHAJIEKUT aBTOPY «Oecu»...

Haponubiit Haurpeim «Io6pbl Beuap,
neBUbIHAUKa» BBIMTOJIHEH Ha YPOBHeE,
HO He 6oJjiee Toro, 6e3 0coboro Hiecka.
A BOT JiBe ipyrye paboThbl TOKa3aIMCh
HaCTOSIIIMMU lIeleBpaMu.
Kommnosuius «BepoHrka» Ha CTUXU
KJIaccuka 6eIopyccKoit TUTepaTypbl
Maxkcuma BormaHoBuya 6pl1a 3HAKOMA
110 OT3bIBAM TOBapuilleii BOT B KAKOM
cBeTe. KT0O-TO 13 HUX paccKa3bIBaj O ra-
CTPOJISIX aHCAMOJIST B AMepuKe U yTBepsK-
IaJi, YTo AJ1s1 9TON Toe3aku «IlecHSIpbI»
aanTUPOBaIM HEKOTOPbIE MTeCHU K BOC-
MIPUSITUIO aHIINICKOI aymuTopueir. 06
9TOM TypHe Y HaC IMCalIu CKyLHO, BePO-

SITHO, He skeJast abuInupoBaTh HEOXM-
JaHHbII ycriex. Ho, Kak cBUIeTeIbCTBYeT
MY3bIKaJIbHbII 0003peBaTesb JIMUTpuit
AB[ieeB, «I10 CBO€J 3HAUMMOCTH U pe30-
HaHCY TaHHOE COObITIIE MOYKHO CPaBHUTD
C 3TMOXaJIbHOI XOKKEMHOM cyriepcepueit
«CCCP —Kanapa» B 1972 rony. A crapble
BepHbIe MOKJIOHHUKU, KOHEUHO, [TOM-
HST CTAaTbhIO «,IlecHSIpbI“ B AMepuKke»
B )XypHaJie «POBECHMK»: C IOAPOOHBIM
pacckazoM O 3a0KeaHCKOM TypHe U ¢o-
TorpadusamMu, Ha OAHOM U3 KOTOPBIX
6bLJIO 3aTievyaTieHo BJOXHOBJIEHHOE,
KaK 0ObIYHO, BbIpaskeHMe auiia Bramgn-
mupa MyssiBuHay. [Toxkasyii, mogo6Hoe
COTIOCTaB/IeHM e COOBITHUII U3 MUPA CIIOP-
Ta U UCKYCCTBA BBIMISIAUT HECKOIbKO
MIPOM3BOJbHBIM U MPEyBeJINUEeHHBIM.
B amepuKaHCKMX UCTOYHMKAX, TOBOPSI
0 TpyIIle, BrICTyIaBLIeil y «[lecHAPOB»
HAaJ TO/ITIeBKax, CTapaloTcst 06 3TOM BO-
06111e He ymoMuHaTh. Ho HaJlo YYUTHI-
BaTh U TO, UTO COBETCKAs MpoIara’ja,
KOHEeYHO, BceMepHO U JeICTBEHHO pabo-
Tajia Ha XOKKe¥ ¥ TPOTUB MY/ISIBUHCKOTO
aHCaMbJ1s, OpUTMHAIBHOTO U He3aBUCH-
MOTO OT MOMUTUKHA.

Kpome Toro, B peneptyap 6b1in
BKJIIOUEHBI [TeCHM, KOTOPbIX OHU pPaHb-
uie He Ileau, HanpuMmep, «Pacisena
cupeHb» (My3bika 0. MuwittoTuHa, cio-
Ba A. CodhpoHOBa), I1JIsT KOTOPOIi GBI
CrelMaabHO COUYMHEH aHIIOSI3bIUHBIN
BapMaHT, KOTOPbI UCTIONHSJICS CO-
BMECTHO C aMepUKAHCKO GOJIK-TPYII-
nmoit «Hpto Kpuctu MuHucrtpens»,
uUrpaslieil B CTujie KaHTPU. MI3BeCTHO
OBLIO O TTOIOOHOJ BepCUM U B OTHOIIIE-
HuM «BepoHukn». [IpebbriBaHME B ap-
MMM He TI03BOJIMJIO TIOMYYUTh MHGDOP-



MaIuio 06 3TUX Moe3Kax, TaK CKa3aTh,
"3 IepBbIX pyK. [OBOPUIOCH TONBKO,
YTO IepBas Ipouuia yagavyHo, X0Ts KoJjie-
CUJIV OHU T10 IPOBUHILINMY, TTOIyYaIu He
caMble JIyulllye 3a/bl ¥ IUIOWAaKu, HO,
TeM He MeHee, ayIUTOPUS II0CTeIIeHHO
IIPOHMKAIACh COUYBCTBMEM K r0JIoCaM
1 6enopycckoii my3sbike. KaTannsaro-
pOM, KaK HU CTpaHHO, OKa3ajach Iec-
Hs «KpuK mTunbi». A BIipouem, HuJe-
T'O YAMBUTEIBHOTO B 9TOM ¥ He ObLIO:
aMepuKaHCKas Mmy6sMKa Belib Pacrono-
’KeHa BUJeTb Ha 5CTPajie Ipexie Bcero
110y, a 9TO Hauasio B «Kpuke» Kak pas
TIPUCYTCTBOBAJIO C U36bITKOM. Bo BTO-
pYIO ITO€31KY, [10 pa3roBopam, Hallu
UYMHOBHMKMU OT KYJIBTYPbI paCOpSIau-
JIVCh, KaK TOBOPUTCSI, «IIPUCOOAUNUTDH»
K nporpamme «IlecHIpoB» JOBeCOK
(KaK B MOEM Habope rpaMIUIACTMHOK!)
KaKuxX-TO OoJiee HaIeXKHBIX U «COBET-
CKVIX» VCIIOJIHUTeNel. My/nsaBUH O6yaTO
6bI MTPOTUBMJICSI 3TOMY, UYTO BIIOJHE
BO3MOYKHO U B JlyXe BpeMeH!; Ha Hero
IaBUIY, @ aMePUKaHIIbI TOXe XOTeIn
Mpex[ie BCero CIynaTh 6eJ0pyCccKmuX
>KaBOPOHKOB. JTO Mellajo OpraHusa-
MY KOHIIEPTOB, TOPTUIIO 0b1Iee BIle-
yaTieHye, XOTs Ha CLieHe IIPUXOAUIIOChH
paboTtaTh uMeHHO «IlecHsipam». DTO
6bU1a MHGOPMALVSI HeITPOBEpeHHasI:
OHa IIPUBOJOUTCS 34,€Ch 10 IPUHLIUITY
«3a YTO KYIIUJI, 3@ TO ¥ IIpogamw...» BKy-
Cbl 320KeaHCKMX L|eHUTeJIeli U3BeCTHDI.
WM nopmaBari ap3ail B KpaCMBOJ YIIaKOB-
Ke, a He MICTMHHOe, KOPHEeBOe, HyTPSIHOE.
OueBUAHO, MYJIIBMHLIAM ITIOPO IIPUXO-
IIAJIOCh «HACTYTIATh HAa TOPJIO0 COOCTBEH-
HOJ1 TlecHe». HeuTo mogjo6Hoe omnacasicst
YCIBINIATh U B «BepoHMKe» U3 JIyueH-

KOBCKOTO ajbboMa. Ho, Kak 0Ka3ajaoch,
MOM OITaceHusl 6bUIM HAIlpaCHBI.

B HacTynuBuiein MexayreceHHOi
ray3se HeOXXMUAAaHHO JIJISI MOero ciayxa
pa3gaaych TATyune CKpUIIMUHbIE Un
aJbTOBbIe HOTHI U TJIyXOBaThle, Kak
OyaTo rmorpebasbHbIe 3BYKM KIaBMUpa,
Tparmuyeckye, CKyIble, 6eClIpoCBeTHbIE
(MynsiBUH cO BpeMéH «Hammx 1r6m-
MbIX» U «MOCKOBCKIX OKOH» BCE CMeJiee
BBOJMJI B MAPTUTYPY 3ByUYaHIe POSLIS,
U 9TOT MHCTPYMEHT, (paKTMUeCKy Tabdy-
MPOBaHHbIN TormamHumm BUA kak aTa-
BU3M ¥ PYIMMEHT, CJIOBHO B 3HAaK 06j1a-
TOAApPHOCTY apaHXXUPOBILMKY, HAUMHAI
3ByuYaThb CBEKO, COBpEMEHHO, MOJIOI0).
Ho He B 9TOT pas, Korga oHago0oMIoCch
co31aTh aTMOCGepy IMPOBUHIMAIBHOTO
3aITyCTeHMSI, 3aTXJIOCTU ¥ HOCTa/IbI' MU
110 yTpaueHHOMY BpeMeHM... A TIOTOM,
CJIOBHO 13 MOTUJIBHOTO CKJIEIa, MOTLIbLT
TUXWUI, Tparmuyeckuii BOkai bopTkeBu-
ya: «[3HOB mabauus 5 cs11i6M, // e meTn
Tepius mpainuii: // Tam cTeHM MoxaM
napacii, // Bsicenkait apgjtiBasti mmomn. //
VYce B iuny, i ctana MmHe // Tak cyMHa,
CyMHa B TilllMHE... // 51 B caj MaiiioB —
TaMm [yxa, [ika, // Yce TpaBolo mmapac-
Ji0. // Hsima Taro, Ito pa"bii 6mio, //
I TonbKi HapITic «BepaHikar...

Ia, cynp6a Makcuma bormanoBuya
B MOJIPOOGHOCTSIX OTKPOETCS /ST MEHSI
B HeJaJIEKOM OyAyIIeM, O UEM TOXe
pasrosop Briepenn. Ho yke Torma, He
3Hasl, KTO OH, KaK XMJI U KaK yMmuparl,
s e[1Ba JIK He PU3MUYECK! IIOUYBCTBOBAJI
00JTb HAJIJIOMJIEHHOJ VI, CTPaJaHuUs
HMKEM He IOHSTOM JMYHOCTH U IbIXa-
Huie GJIM3KOM cMepTU. A TIOMOIJIa B 9TOM
6eccmepTHast My3biKa «[IecHSIpOB».



TeMa HOCTaJIbIMM, O KOTOPOJi ObIIO
YIOMSIHYTO, OTKJIMKHY/IACh U B IePBOI
TecHe, OTKpbIBaloIIeli 670K «[1ecHSIpOB»
Ha TOJi TUTACTMHKE. DTO OblIa TIeCHS Ha
CTUXU OPYTOTO BbIIAIOUIEroCs TeCHeT-
Bopiia benapycu — SIky6a Komnaca. Ha-
3bIBajaCh ¥ HAUMHAIACh OHA C MOJKY-
rarolei NpocTOTOM, MOKHO CKa3aTh,
He3aTeJIMBOCThIO. He cirydaiiHo, 4TO
U TIepBbIVi COOPHUK CBOMX BepIl (CTU-
XOB) OH 03aI/IaBWJI CTOJIb Ke TIpefiesIbHO
6e3bICKYCHO: «[TecHM-3KabObI». A BbI-
60p JIyueHka u 3atem, MyJisiBMHA I1aI Ha
ropaskalolue MpoCTOTOM U UCKPEHHO-
CThI0 cTpoku. Cepflie — 1a IPOCTST MHe
CTpOrye peBHUTENN CeHTUMeHTaIbHOM
CTUJINCTUKM! — CKMMaeTCs y JII60ro
yesioBeKa (ec/i OH He MOPaJIbHbIN YpOr),
KOTOPBIi, Kak bormanosuy u Konac, 06-
pamiaoT B30p K MUJIbIM MecTaM CBOero
poxaeHus: u B3pociaeHusi: «Moit pog-
HbIN KyT!..» Kakoe BOCK/IMIIaHNE MOXKET
6bITh 60JIee TIPOH3UTETbHBIM U CUPOT-
ckuM? Pa3Be uTo pyOIIOBCKIMIA BBITOX U3
DIyOMHBI Oy1i: «Tuxast MosSI poAyHa...»,
HO 3TO T03/iHee, a TOTAa, B Hauasle BeKa
XX, mpo3Byuasa BOT TaKasi IPOH3UTeNb-
Has HOTa: «MOJi1 pOJIHBI KYT, SIK Thl MHE
MiJibl, // 3a0bILb 1Is160€ He Malo Ciibl! //
He pas3, yromiieHsl gaporaii, // JKeliuem
BSICHBI Mae yborait, // K Tabe 51§ mymkax
3aJisitato, // I Tam Ayliiow criavysiBaro. //
Bocs, sk 1girep, rnepaga MmHoto // Crae
KyTOYaK ToJt MpbIroxa, // KpbIHiuKi By-
3eHbKae Jioxa // I ejika ¥ mapsI 3 XBai-
HOI0, // AGHSIVIIIBICH LIeCHA HaJ| Ba010, //
SIk Mmasagpis ¥ yac kaxaHHs // Y anoniHi
Beuap pacTaBaHHSI».

Yei1 ke ToJ0OC MPO3BYyYaJ 37e€Ch
B CTOJIb HE3aMYTHEHHOW, KPUCTaJb-

HOJi TOHanbHOCTU? KOHEeUYHO Xe, 3TO
6b11 JleoHua BopTKeBMY, KaK BUIUM,
IOCTUTIINIL B TO BpeMsl ariorest CBoeit
TBOPYECKO CUJIBI U aPTUCTUUECKOTO
ycrexa. Ho — dky6 Kosac... UTo mMbl
JyMaeM Terepb 06 3TOM CTUXOTBOPIIE?
OH 6bUT pOBECHUK MoeMy zieny, Ceprero
AnekceeBuuy. [1po1ii€sn BCIO MEPBYIO0 MU-
poBy10 BOViHY. CTal BUAHBIM JIesiTesieM
6€e710pyCCKOIi KYIbTYpPbI U HayKu. CTUXU
ycasl IpaBUIbHbIE U «IIPOCTOBATBIE»,
10 KpaliHel mepe, SIpblii LIeHUTEeJIb I10-
aTuku MaHgenbiitama u [lactepHaka
BPSIZ, IV UX OLIEHUT. BblT CTaIMHUCTOM,
KaK, COGCTBEHHO, ¥ BCe HAIllM COOTeve-
CTBEHHUKM B cepeliiHe BeKa, KakK U TOT
ke [lactepHak. MHoro niucan o Ponyine.
Torpa ato nmpeanonaranoch? [Tonoxum,
4yTo Tak. Ho moyemy-To umeHHo y Kona-
ca naTpMoTHUUYecKre MOTUBBI 3BydaIn
0c06eHHO OPraHMYHO U XKMUBO. Brpo-
YyeM, O CTPaCTHOI JII06BY OH TOKe MOT
CKa3aTh SIPKO, TeMIIepaMeHTHO U YyB-
CTBEHHO (BCIIOMHMUTH XOTsI 661 ero «Ka-
xaHHe» («J[1060Bb»): «[Ipay ropna ¥ j1o-
3ax 3a p3ukamw rpady, // I rpykay y cbiieHy
parami mapkau®. // Ha skapa3i Mbl ceiti
¥V 3MPOKY May4KoM,

I 1 IpBITYITiYCS K Tabe IJIEYYKOM. .. //
I marmii 3-3a CbITiHbI Mae ThI 3bHSINA, //
Anyubl ¥ HEMaH TbI Mblllb MTaHsICAA. //
SI3bIK MHe afHSYCSl, SI ChJIiHY ITIbITaY, //
A MOTBIM HsICbMeJIa 1is6€e 3a1bITay...».
«MoVi pOZIHBIN KyT», KaK ¥ TEKCT IPYTroro
coBpeMeHHMKa Konaca — SIuku Kynassl,
ellé paHblie B3Thii «[lecHIpamu» Ha

SMapxkau (6e/10pycCK.) — eAMHCTBEHHOE
CJIOBO, KOTOPOE TYT TpebyeT mepeBona:
GapaH-IIPOM3BOINUTEb.



BOOpPYXeHMe, TPO3ByYasl 04eHb MOIITHO
" OTBeTCTBeHHO. [Ia ¥ Boo6I1le, MaTpuo-
THUYecKas TeMa 6panach MMM He JIJIs1 Ta-
JIOUKH, He J1s1 TpOoOPMBI, @ TTPOBOIM-
JIach KaK HACTOSIIINI JIEUTMOTUB BCETO
MX TBOpYecTBa. be3 maTpmorusma sToro
KYJIbTYPHOTO IpOeKTa cebe HeBO3MOK-
HO ¥ TIPeACTaBUTh, KaK TTIOHMMaJI CBOIO
cBepx3amauy MynsiBiH. I BHMMATEbHO,
30pPKMM B3IISIIOM CBOMX OPJIMHBIX 7143
BBICMATpMBAaJ B 6eJI0PYCCKOIt 1033UM
TOAXOIIME K JeTy TeKCTOBMUKH. A 3a-
TeM CHAMITepPCKY TOYHO BBIXBATHIBAIT UX
13 0611ero moroxa. Peub uaET, B YaCTHO-
ctu, o «CnagunHe» («<Hacremcrse») Ky-
rasbl: «Af rpajsenay CriakoH BSIKOY //
HaM 3acTaJiacs cragubiga; // TlTaMibk cBaix
i yy>KaKoy // sTHa Ham JiacKail MaTubIHAA.

A6 €i1 MHe 6alolb Ka3Ki-CHBI, // BsI-
CeHHisl mpaTaliHbl

I necy mianect BepacHsl, // i ¥ moii
ny6 amajaeHbl», — HEXKHO, HO B TO e
BpeMs U HEOXMJTAHHO TBEPMIO BbITIe-
BaJl MyJIIBUHCKMI MOTUB Karrernapos,
¥ HUKOMY U3 CJTyIliaTeseii Toraa B ro-
JIOBY He TIPUXOAMIIO YIIPEKHYTb My3bI-
KaHTOB B KOHBIOHKTYPE U KAaKOM ObI TO
HM 6bUIO TIPUCIIOCOG/IEHUECTBE.

Her, pasymeeTcs, B IpOTSKEHHOM
TIOCTY>KHOM CITMCKe aHCaMOJIs Ipu Ke-
JIaHUYM MOKHO OTBICKATh Belly, KOTO-
pble OHM Opaysiu B 06paboTKy Mo uae-
oJIoTu4YeckKuM obcTosTenbcTBam. Ho,
BO-IIePBbIX, UX ObIIO Masio. Bo-BTOPBIX,
OHM He UTPaIM 3HAUMMOI PO B TBOP-
YeCKOM IYTU I'PYIIIbL. B-TpeTbux, aTu
TaK Ha3bIBaeMble «IIapOBO3bI» UCIIOJI-
HSUTCD CTOJTb ke KBaauuUIMpoBaHHO,
Ha JOCTOHOM ypOBHe BOKaja U UH-
CTPYMEHTOBKM.

Eciu BCIOMHUTH Takue paboThl,
Kak «Mbl uném 1o crpane» (M. Jlyue-
HOK — B. ®upcon), «bannanma o Ye l'e-
Bape» (M.JIyueHok — I. BypaBkuH, mep.
H. Io6poupaBoBa), «KoMcoMonbCKMii
ouner» (B. MynsBuH — A. Kyynemios,
rep. M. UcakoBckoro), «ITecHst maMsiTu
Bukropa Xapsi» (1.JIyueHOK — b. Bpyc-
HUKOB), TO ObIIO ObI ITPeyBeIMYeHeM
CKa3aThb, UTO OHU CTAJIM ITAIlaMU B KU3-
HM KOJJIEKTUBA. B IBYxX mocneqHUX U3
repevyrcIeHHbIX KOMITO3UIMIT MOXHO
3aMeTUTh Jlaxke HeKOTOpoe MOBTope-
HMe, MaTPULIMPOBaHNE MY3bIKJIbHOTO
pUCYHKa.

KoHeuHO, BO BCEM 3TOM HETPYAHO
YJIOBUTH OTTOJIOCOK UIE0TIOTUM TeX JIeT.

Ho B TO ke camoe BpeMst MOXKHO CKa-
3aTh, UTO TOTHA MHOTMe U3 Hac Iepe-
SKUBaJIM CXOAHbBIE SMOLUH 110 TIOBOY
MOJTUTUYECKUX TIepTypbaiuit. Passe He
nepeskuBaIy Mol 3a cynp0y CanbBagopa
Anbenge, Jlyuca KopBanana, Bukropa
Xapbi? Pa3zse Anexkcanap I'pagckuii He
BBITIECTOBBIBAJ B T€ TO/IbI CBOIO POK-
onepy «CTaaMoOH», IPOHUKHYTYIO CO-
YyBCTBMEM K JJaTUHOAMEePUKAHCKOMY
IIPOTEeCTHOMY IBIVOKeHMI0? Pa3Be Ajek-
ceit PoIGHMKOB 1 TeaTpe MMeHM JIeHUH-
ckoro Komcomorta (HbiHe — «JIeHKOM»)
He paboTany HaJ, My3bIKaJbHbBIM CITEK-
TakjieM «3Be3aa 1 cMepTh XoakHa My-
pbeThl» Ha cTuxu [T1abo Hepyabi? Passe
He BJIIOOJISIMCh Hallly OJHOKJIACCHU-
bl B JInHa Puga u I'ojiko Mutnua?!..
A 3HauUKM ¢ U306pasKeHMEM «TOBAPUIIA
Ye» 1 0 CUX TIOP MOXXHO YBUAETh Ha
JlallkaHax CTOPOHHMUKOB PaAMKaTbHbBIX
00IIeCTBEHHOTO ABVMXKeHUIT. MyJsi-
BUH U €T0 eJMHOMBIIIIEHHUKM ObUIN



IIPOCTO B CepAlieBMHE OOIIeCTBEH-
HBIX IIPUOPUTETOB U UIAE0TOTUUECKUX
TeHAeH M. He Tak y>)X MHOTrO, ecnu
MM0-4eCTHOMY, M3MEHUJIOCh B HaIIUX
yMmax u ceronHs. ['enepasna Ayrycro I[n-
HOYeTa OTYero-To COBCEeM He XOUeTcsI
JIIOOUTD, XOTS TOT U «IIOIHST Ha IbIObI»
Unnn, kak ITétp [ — Poccuro...

Bonbmias 6ykBuiia «C»

WTak, BOT 1 HAYaJIOCh MOE CTyeH-
YecTBO, K aTMocdepe KOTOPOTo s ObII
IOCTATOUHO IMOJITOTOBJIEH KakK paccka-
3aMy Opara, Tak ¥ TYXMaHOBCKMMMU Pa3-
ynanbiMu «Barantamm». [lepBbiii Kypc,
MPOBENEHHBIN B CTyIeHUECKOIi obIare,
KOTOpasi CBATO XpaHWIa MaMsITh O KUB-
INX B €€ KOMHAaTaxX, XOAUBIINX TI0 eé
KopugopaM Huxkosae Py6iiose u FOpun
KysHelioBe, ObLT ITOJIOH KaK YUeHMsI, TaK
1 BOJIIOTHOT'O OpaskHmuecTBa. Ho raB-
HBIM COZlep>KaHMeM BCE-TakKy ciemyeT
IIPM3HATh T€ MHOTOYacoBbIe Oecembl,
KOTOpble HAUMHAINUCh TO B OJHOI, TO
B IpYyroii KOMHaTe U 3aTSITUBaJINUCh
nmaneko-aaneko 3a MoJHouUb. [oBopmMIin
000 BCEM: O KM3HMU, O JIIOOBU, O CIIOPTE,
00 apmuu (KTO CIIY>KWJI), O MajIoii po-
nyiHe, 0 MoCKBe, C KOTOPOJt MbI TOJIbKO
HauMHaau 3HaKOMUThCS. TonkoBanmn
0 IOJIUTUKE — U JIOBOJILHO CBOOOIHO,
6e3 omacKu M OIJISIIKM Ha peKTopar.
CTykauu 1 0CBeIOMUTE/M TOIIa, ecTe-
CTBEHHO, ObUIM — Ky/Ia X 6€3 HUX? — HO
MbI TAKOBBIX Ha CBOMX ITOCHIEIKAX 0CO-
00 He IIpMBeYaIN, M OHU, IyBCTBYS 9TO,
00X0IM/IM HALTy KOMIIaHUIO CTOPOHOIA.

B BocrioMMHaHMSIX O TeX rofax 4acTo
CTaJIKMBAEIIIbCs C KaJo0aMy Ha CBUpe-
ITYIO I'303IIHYIO CJIEXKKY Y ITPOCTYIIKY.

Huuero mogo6HOro HaMu He 3amMeya-
JIOCh: HU pa3y HUKTO U3 MOUX A py3eit
3a BOJIbHOZyMMeE He TOJIbKO He MOoCTpa-
JlaJl, HO Jlaske He ObII BbI3BaH «HA KO-
BEpP», @ Bellb OBLJIO 32 UTO. B OTKPBITOI
KOMHaTe (KTO MX TOTHa 3anupan-To!)
Ha KpOBAaTU MOIJIU JIeXXaTh KCEPOKCHI
C COJDKEHMIIBIHCKUM «APXUITeIarom»
WM apaucoBckue* u3nanms Bnagumm-
pa HabokoBa 1 Camn CokosoBa. Bcé ato
TOYEeMY-TO C JIETKOCTBIO CXOIWIIO C PYK:
TO JIM Be3JI0, TO JIM «OpraHaM» ObLJIO
JlaHO HerJlacHOe yKa3aHue — He TPOoraTh
«3TUX HIOOXKMUTENE»... [TTaBHBIM MIpe]I-
MeTOM TOJYHOUYHBIX Pa3rOBOPOB, KO-
HEeYHO, 6bu1a InTepatypa. Ho He TOMbKO:
MOIITHBIM G0KOBBIM OTBETBJIEHMEM TeX
6ecen ocTaBaach COBpeMeHHast My3bIKa,
KaK Hallla, TaK ¥ 3aKopAoHHas1. YacTeHb-
KO 3axofuia peub 1 o «[lecHsIpax», 1a
" Kak eif 6bU10 He 3aiiTn?

V3ke 6bIIO CKa3aHO, YTO pyKa CyIbObI
pas 3a pa3oM CBoJMIIa MeHs ¢ 6eopy-
camu. Cyaute caMu. 3aMeTHOJ QuUry-
poit Hallero Kpyskka craj Muxaui I[1o-
TI0B, BCEOOIIMIi1 TIobuMer, Muitia, yxe
B T€ TOJbI 3asIBMBIIINI O cebe, KaK MHTe-
PECHbII 03T 1 rpo3auK. OH 66T POIOM
13 6e0pyccKoro MecTeuka YKupoBuUIIbI
(OKuposuun) CIIOHMMCKOTO paiioHa
I'pomHeHCKOI 06acTy, ueii YCIeHCKuii
MOHAaCTBIPh YKe Toraa 6bLT M3BECTeH
BCeMy MpaBocIaBHOMY MUpY. I1o KpoBu
CBOeJ1 OH He 6bUT 6eI0PyCoM, HO He MOT,

4 «Apayc» — aMmepMKaHCKOe U31aTeTbCTBO

caBuctoB D. u K. TIpoddepos (1. AHH Ap-
60p, Muuuras), Crieliaan3upoBaBIIeecs

Ha PYCCKOSI3bIYHBIX KHUTAX SMUTPAHTCKOM

U AVICCUTEHTCKOM TUTepaTyphl.



pasymeeTcsl, He BITUTATD Jyxa ¥ 06bIva-
eB TeX MeCT. MbI NOAPYKUIUCEH C I1ep-
BbIX JIHEi yU€0bI 1, 6e3 IpeyBeTnueHNst
CKa’Ky, OH TIOBJIVSUI HA MEHS BO MHOTMX
OTHOULIEeHUSIX. BXOKMM B TE€CHBI KPyT
GBI TAKKe MOIIHBIN 10T ¢ JlaibHero
Bocroka Opnit KabankoB (ero npu-
CYTCTBME 371eCh ObIJIO 3HAUMMO U TEM,
UTO OH NPUKYIINUI IIPOCTEHbKUI dJ1eK-
TpodoH «Mesofus» ¢ IBYMS KOJOHKA-
MU, Ha KOTOPOM MbI I[IOOJITY CYLIAIN
«Stabat mater dolorosa» Ileprosesn,
«Crtpactu o Moanny» baxa, ctapuH-
HYIO JIIOTHEBYIO MY3bIKY, HY U, KOHeY-
HO, «ITecHsipoB»! Jlaske cBOeOOPa3HbIii
BOJIOTONCKMIT mapeHb Bonogs Epiios
10 Mpo3BuILy 3aiika (40 MHCTUTYTa
OH paboTasl B KyKOJbHOM TeaTpe, Ha[l
yeM KabGaHKOB 6€33/100HO ITOATPYHM-
BaJI, MOJI, MCITOJTHSUT TaM 00SI3aHHOCTY
KYKJIbI) —M TOT He OCTaBaJICS B CTOPOHE
BO BpeMs1 OTKpoBeHMIi 0 «[lecHsipax»:
«A Huxkonaes, HukomnaeB! — 3amnanb-
YMBO HanmomuHas 3aiika. — OH xe U3
Bonorgpl! OueHns xoTes1 TonacTb B UX
aHcambi1b, U ero B3suin!..»

Ho rnaBHBIM 3HaKOM Moeii «6eno-
PYCCKOi» MTpeaHa3HaYeHHOCTH ObIIO
TO, YTO COCeLOM MOUM II0 KOMHAarTe
CTaJI BTOPOKYPCHUK JleoHNnz, [IpaHbKO-
Maiiciook, mo3T — ypoxeHel JlaBu-
l'oponka Ha peke ['OpbIHB, uTO B CTO-
JINHCKOM pajioHe BpecTcKkoit o61acTu.
Ipysx6a 1 exkeHEeBHbIe 6ece/ibl C HUM
ellé IIyosKe IMPOINCaIM B MOeit aylie
CKJIOHHOCTD ¥ TIPUSI3Hb K 6€/10pyCCKOoii
moBe. CTOUT 1M TOBOPUTH, YTO 3TO
6J1M3K0e 3HAKOMCTBO TTOMOTJIO MHe
JIyullle ¥ IIpaBUbHee MOHATh COKPO-
BEHHBII CMBICII MHOTUX ITO3TUYECKUX

TeKCTOB. JIEHSI OUeHb OTBETCTBEHHO
B3SIJICS 32 MOE s13bIKOBOE€ TMIpOCBelle-
Hue. Bo3Bpaujasich mocjie KaHUKYJ, OH
KaXX[Iblii pa3 MpUBO3WJI CO CBOeH poau-
HbI (haKCMMMITbHbBIE U3TaHWSI <TBOPOB»
6e10pyCcCKMX KaaccukoB: Makcuma bor-
IaHoBuya, Anecsi l'apyHa, SIHku Kyrmiasb,
sIky6a Komaca, Makcuma TaHKa, KOTO-
pble 10 CUX MOp 3aHUMAIOT OUYETHOE
MeCTO Ha MOei KHVYKHOM TOJIKe.

C JIéHeit MblI COILTNCH OY€Hb GIM3KO.
YacTo 1o BBIXOJHBIM MpeATIpUHUMAIN
BblIa3Ky o Mockse, o I[Togmocko-
Bb10. beiin B KomomeHckom, B ApxaH-
rejibCKkoM, B Tpoutie-CeprueBoii JIas-
pe... Xoouau o TeaTpaM U KOHLIepTaM.
[Tonroga mpopaboTany yoopuuKamMmu
B TeaTpe HA Masoit BpoHHOI 1 mocmo-
Tpesu Bce criekTakian dgppoca. [Torom
OH TOCTWJI Y MeHSI B YHJIOpax, MosI ce-
MbsI — B MuHCKe. A Korja s1 cobpaicst
HaBeCTUTb ero B MuHcke niepef Ilep-
BomaeM 1986-r0, yxe 1ocjie MHCTUTY-
Ta, Hallla 1T0e3/1Ka MoYeMy-TO COpBa-
Jlach; Mbl yexanu B JIeHMHIpa, a Kak
pas B 9TU JHU B30pBaJics YepHOOBLIb.
UTO-TO OTBEJIO HAC OT 3TOM HaNacTu,
XOTSI 3HATOKU TOBOPUJIN, UTO HEKOTO-
pble 06y1auKa momuin B cTopoHy IlIBe-
UMM, a MOIJIM KOCHYThCS U [IuTepa...
JIéHs1 pacckaspiBas MOTOM, UTO B 3TU
IHM HaGI0gan CTPAaHHYI0 KapTUHY:
B pa3rap aHTUaJIKOTOJIbHOJ KOMITaHUU
y MarasuHa B MMHCKe TIpSIMO Ha YIUIy
BBICTABUMU SIUIUKU C CyXUM KPaCHBIM
BMHOM U TOPTrOBajau UM B HapylieHue
BCeX MapTUIHBIX TUPEKTUB. besopychl
Cpa3y CMeKHY/!, UTO K UeMy...

Ho Bcé 3T0 ciyunTcs 1oToM, a roka
B Hallleii KOMIIaHUM 00CYKaasicst eHo-



meH «IIecHSIpOB», B UaCTHOCTU — TTOUe-
MY OHM OKa3aJIMChb BHE KOHKYPEeHLIUU.
U He TOMbKO B HOMMUHALIMY HAPOAHOM
MY3bIKM, PoNIK-poKa? Benb npearpu-
HYMAaJIMCh ITOIBITKY «IOTHATb U TI€per-
HaTb» 6€JTOPYCCKUX «BBICKOUEK».

B camom pene, u HK BJIKCM, 1 mo-
CKOBCKYE OpraHbl KyJIbTYpPbl HEOL0-
OpUTENbHO B3MPAIM Ha 3aTSHYBIIIEecs
1 6e30TOBOPOYHOE JIMJEePCTBO MYJISI-
BMHCKOJ rpynisl. [IpegnpuHuManich
IIOIBITKY CO34aTh U COCTaBUTh UM
yCIelHy KOHKypeHLuto. OqHO 13
IOMBITOK cTaso co3manme BUA «Ca-
MOIIBETbI» IOl pyKoBoaCcTBOM HOpus
ManukoBa, 4TO 6BIJIO COMPOBOK/IE-
HO COOTBETCTBYIOILIMM U JOCTaTOYHO
IPOMKMUM IMapoM. UTO MOXKHO CKa3aThb
00 aTO7Ji rpymniie? V 3TUX My3bIKAHTOB
6BL7I0 BCE [IJIST TOTO, UTOOBI IOTECHUTD
«[TecHIpOB» Ha BepxHeli CTyIIeHU Ibe-
necrasa. bputa momaepikka, 6buT 3aral,
6BLIM XOpOIIIVie apTUCTBI, TTIECHU, TTO]I-
Iep>KKa U CBepxy, M CHU3Y. B ux perep-
Tyape HaCUMTBIBAJIOCh IeCsaTKa IoJITopa
CaMbIX HACTOSAIMUX XUTOB B XOPOLLIEM
CMBIC/IE 3TOTO CJIoBa: «YBe3y Tebs
51 B TYHAPY», «Moi1 agpec — CoBeTCKMUIA
Coro3», «Tam, 3a ob/1akamm», «IIIKOIb-
HBII BabC», «CHEXXMHKA», YKPAaMHCKAs
«Bepba», «He moBTOpsIETCS TAKOE HU-
korma», «bAMoBckuit Banbe», «ITecHs,
MOSI TIeCHsI», «baryJabHUK», «Y nepeB-
Hu KpiokoBo», «/Io6pbie MPUMETBI»,
«3a Toro napHsi» u ap. C HumMu pabora-
JI KJIaCCHbIe KOMITO3UTOPBI U TIpodec-
CUOHaJIbHbIE 03ThI-IIeCeHHUKU. OHU
" B CAaMOM Jiejie ObUIM Ha yCTaX Y BCEX;
3By4a/IM 1160 HA TOPKECTBEHHBIX Me-
POTIPUSITUSIX, TMOO Ha AMCKOTeKax. ix

JIIOO6WIIM ¥ BOCIIPUHUMAJIA C TETUIOTO.
Ho! Ha BoopykeHun y «IlecHsIpoB»
OIIHMX HAPOJHBIX MTeCeH ObIIY MHOTME
¥ MHOTI'Me [IeCSITKY (a eCiu BCE XOpOoIIo
[I0CYUTATh, TO 1 COTHU!). «CaMOLBEThI»
JINIIb POOKO MOACTYIATNUCH K 3TOMY
MOr'y4YyeMy IJIaCTy KyJAbTypbl (Bapu-
auus «[lowmy Jib 1, BBIAAY Jib 5 Aa...»,
KMPCAaHOBCKAas — aBTOPCKas BCE xe
«T'opauua» — ga u BCE, B CYLLHOCTN),
HY, OTUaCTH, Ta ke IIScoBast «Bep6anr...
U TOnbKO-TO. A r1aBHOE — He CKpPbI-
BaeMas paJoOCTHas TOTOBHOCTb IIPU
IepBOJ Ke BO3MOXHOCTU L0Ka3aThb
CBOIO JIOSUIBHOCTD U 60JIpO TIOATBEP-
IUTb BEPHOCTb «JIEHMHCKOMY KYypCy».
Sl uMero B BULY TaKye KOMCOMOJIbCKO-
MOJIOZEKHbBIE aruTKM, Kak «Ipyxkobar,
«Y Hac, MOJIOAbIX» U BeHUalOIast 9TO
nogo6ocTpacTHOe Tpuo GeccMepTHast
necHsa «He Hago nevanuTbes», OT UM-
MOTeHI[MaAbHOTO Madoca KOTOPOit
Y MOJIOLEXKM CKYJIbl CBOLMIIO CO CKYKU
Y BBI3BIBAJIO CTOVKOE JKeJlaHue BIPbI3T
HAIUTbHCS U TTOVICKATh B 3Mpe My3bI-
KaJIbHYI0 TIepemauy «[omoca AMepuKm».
Opyrum NpoTUBOBECOM WUJIN, BepHee
CKa3aTb, KOHKYPEHTOM MOT ObI CTaTh
BBIXO[I Ha aBAHCLIEHY COBETCKOI 3CTpa-
Il YeISIOMHCKOM TPYTIbI «APU3JIb»,
YTO OHA M NIONbITANAaCh CAeaTh. Y eé
pykoBonutens — Banepust pyuiHa —
OBLT ¥ MeJIOAVYECKIi ap, M IyTKOCTb
K HapOJHOI MYy3bIKe, ¥ 3HaTHBI Xy[0-
>KeCTBEeHHbII BKyC. [TecHM 1 GOIbKIIOp-
Hble 06pabOTKY, TPUHMMABIINECS UMY
B 000POT, CBU/IETETLCTBOBAN O HETLIO-
XUX CTapTOBBIX BO3MOXXHOCTAX. Takue
KOMITO3MIMM, Kak Tapadpas Ha TeMy
HaponaHoi mecHM «OTHaBagu MOJIOAY»,



«JlonuHa-monuHyIKa», «<Ha rope, Ha ro-
peHke», «Ha ynuiie DoxauK», «I1o oo,
nomnto», «[lopymka-Ilapans» npo3syua-
JIV TOTAA HeIoCpenCTBeHHO, C MCKPEeH-
HMM JXeJlaHMeM JOHECTU 10 CIyXa LU-
HUYHOJ TTyOIMKY TTO3[JHETO COBETCKOTO
BpeMeHM KpacoTy pyccKoro (Goibkiopa.
HapomHbIM AyXOM ObUIM TIPOHUK-
HYTBI U aBTOPCKME IIeCHU, HAIIMCAH-
Hble 1160 SpyIUHbIM, IMO0 IPYTUMU
6JIM3KUMM TI0 IyXy KOMITO3UTOPaAMM:
«Xoporira 6pu1a TaHwoma» (ctvxu Ceprest
Ecenuna), «Yxonuuib Tei» 1 «Ha ocTpo-
Be bysiHe» (Jleouus [IepOeHEB), «3MMbI
” BECHBI» U «MajieHbKast UCTOPUSI»
(Banepwmii SIpyuinH), «biaromapcTByii-
Te, cyaapbiHs» (Bnagyumup ConoyxuH);
TJIOJOTBOPHBIM OBIIIO M ObpameHune
K KaHpY pOK-dosk-omnepsl («Crasza-
Hue o Emenbsine Ilyrauése» (B. dpy-
mnH — C. Ecennn). CyniecTByeT I10X0-
’Kas Ha IpaBAy JiereHaa, u4To IoJsysa-
ObITYIO TIecHIO «CTapast IJIaCTUHKAa» eé
asTop Hukura borowiosckuii cam otnan
B PYKM aHCaMOJis ¢ TpoCcb60il BEpHYTh
el MOJIOAOCTb U IIOAAPUTh BTOPOE [Ibl-
xaHue. OHY He oJKavaay, IOTOMY YTO
BCE B 3TOM UCTOPUM CJIOKMIIOCH CUACT-
JINBO, U KYJIbTYPHAs Bapuanus B CTUIIe
peTpo IMpUHEeCa «apuaJisiM» HeMaJjo
MUCKPEeHHMUX aIryioaucMeHToB. Kasanocs,
3TOMY KOJUIEKTUBY UITU U UATY ObI Ce-
MMMMWIbHBIMMY [IaraMi K BepUIMHAM UC-
IIOJIHUTENbCKOM cnaBbl. HO OHM OueHb
6BICTPO MPUTOPMO3UIIN, CKUCIIN, OCTa-
HOBMJIVICh M — B UTOTe Pacrainch, hak-
TUYEeCKU IIPeKpaTUiIN CyLeCTBOBaHME:
norous 3a «I[lecHsapamu» He 3a/1a1ach.
To ke caMOe MOXKHO CKa3aThb U O IPYTUX,
Y>Ke CyLeCTBOBABLIMX U TOIBKO UYTO 3a-

POKIAIONINXCS aHCAMOJISIX U POK-TPYTI-
rax, KOTOpble BO3HMUKAIU Ha KaXXA0M
yriy. Bpome 6b1 — HaCTOSIIIMI Kaieii-
JIOCKOII 3aTIOMMHAIOIIMXCSI HAa3BaHUIA,
onHako... OHM Habupamu CUIy, CTaHO-
BWJIMCh MOJIHBIMMU, BO3ITIABJISUIN CITUCKU
HerJacHbBIX XUT-I1apaJioB ¥ CHOBA YXO-
IATTU B Te€Hb, TasIn, MCYe3aJIN C 3CTPa-
HOro HebocksoHa. OgHM GBI JOCTA-
TOYHO OPUIIMO3HBI, IPyTHE BIAYMUIN
NoJiyMapruHaabHOe CyllleCTBOBaHNe.
bpocuTs peanbHblii BbI30B «I[lecHsapam»,
eCJIM YK TOBOPUTD MO-UYeCTHOMY, He
peliasncs HUKTO. UTo camoe MHTepec-
HOe: HEKOTOPbIe TOIBbITKY BO3Pa3nUTh
4TO-TO My/sIBUHY NTPeANIPUHUMAINCD
u B camoli benapycu. Peub ug€r o ta-
KX TBOPUECKMX MTpoeKTax, Kak «Bepa-
cbl» 1 «C6pbI». Ha IepBbIX POJISIX TamM
ObLTV CUMITaTUYHbIE JIIOAM: AHATONMNI
Tuxonosuu, Snsura IloriaBckasi, AHa-
Tonui SIpMOeHKO; B UX pernepryape
HepeaKo BCTpevyaauch MpesiecTHbIe
Bemuibl («Anecs / JKuBet B 6eopyc-
ckoMm ITosnecse...», «BbI mrymure, 6epé-
3bI», «MaJIMHOBKM 3aCJIbIIIa I'OJIOCOK»,
«3aBupyxa», «Mapus», «5 y 6a0yIKkmu
SKUBY»), HO OLTYTUMBbIiA, [TOJIHOLL€HHbIIA
ycIiex MpUXOAUJ OT CJiydyasi K cjIydalo,
a yacTble IepeTpsiCK COCTaBOB CBUe-
TeJIbCTBOBAIM TOJILKO 06 OIHOM: TIepe]
HaMy He aHCaMOJIb MCIIOMHUTeNe-
e MHOMBIIIVIEHHUKOB, a TPYIIIbI, KOTO-
pble IepkaTcs Ha OGHO-IBYX CTep>KHe-
BbIX (hurypax. [jist Tpogo/KUTEeNbHOM
TBOPYECKOI paboThI ITOTO GBIIO SIBHO
HeloCcTaTO4YHO. [Touemy aTOro He Mpo-
UCXOAWIIO, @ BepHee — IPOUCXOINUIIO TaK
" TONbKO Tak? [TOBTOPIO yoKe cKazaHHOe
paHee: OTBET Ha 3TOT BOIIPOC CPOJIHU



CeKpeTy IOJINIINHEeNS — B COCTaBe BCex
STUX KOJJIEKTYBOB He HalllJIOCh CTOJb
SIPKO¥A, MOIITHOM, OHapEHHOI 11 BOJIeBO
JIMYHOCTH, KaK Brnagumup I'eopruesuu
MynsiBuH. IMEHHO ero CTaJbHO BHY-
TPEeHHUI CTep>KeHb COXPaHsI KOMaH-
1y, IepskaJl BbICOKYIO IIJIaHKY KauecTBa,
IIPOTUBOCTOSI BHYTPEHHUM DPacCIpsM
u uHTpUuram. 1978 roxm BoobIe crTal
1181 «[TeCHSIPOB» CaMbIM «ypOXKaltHbIM»
B TUIaHe AycKkorpadum: BeIIUIA Y OBLIU
YCITeIIHO PacKYIJIeHbI 1Ba 6OMbIINX
anbboma — «Bonorma» u «HapogHbie
TIeCHM»; BBIITYCTWJI CBO¥ YIIOMSIHYTBIA
myck . JIyuyeHOK; ITeCHY aHCaMOJIsI I10-
SIBUJTUCH CPasy B MSTU COOPHBIX ITPOEK-
Tax; O6blIa MOATOTOBIEHA U MacTePCKU
npeficTaBeHa MyOIMKe LieJibHasi KOH-
neprHas orepa «I'ycisip».

Bonbmne riactuHku «IlecHIpoB»
[OJIyYM/I CBOU Ha3BaHMA IIOTOM: Ha
KOHBepTax 3TO 6bUIO elllé HMKAK He
o6o03HaueHo. «HapogHble mecHu», 4TO
BIIOJIHE eCTeCTBEeHHO, [10Ka3blBalu
rpynmny Ha ¢hboHe 30JI0TUCTON CTePHU
U COJIOMEeHHBIX cKupn. ['pynmna Bcerga
BHMMATEJbHO OTHOCUJIACh K 0hopM-
JIEHUIO aJIbOOMOB. A BOT O BHEIITHEM
BUIe 00JI0KKM «BoIOTAbI» CTOUT CKa-
3aTb 0cob60. PazpabaTbiBasi BapuaHT
1epBoii, hacagHO CTOPOHBI aJibboMa,
nu3aiHep-1npudTOBUK M30pal BApUaHT
SIPKO-KEJITOM rapHUTYPBI 1J151 Ha3BaHUS
aHcamb6s1s. B 3TOit HagnuCK BbIOens-
sack 6ykBuia «C» ¢ HeeCTeCTBEHHBIM
pacipeHueM B BepxHel yactu. st
Yyero MoHaL00MI0Ch TaKOe TeKCTOBOe
peureHye? BHuMaTe/lbHOe U3yyeHE
HaJAIMCU IIPUBEJIO K HeIBYCMbIC/IeH-
HOMY BBIBOZY: CTpPaHHO€ HalliCaHue

MPU3BaHO CKPBITH OT IVIa3a CMOTpsiLie-
TO HeUTO HexxesaTenbHoe. UTO-TO UK
KOro-To? B KOHIle KOHIIOB, CUTyalAsI
Hauasa MmposiCHAThCS. YyTb HIMKe 60J1b-
II0J4, < KMPHO¥» OYKBbI BIPMCOBbIBA-
JIOCh HEUTO MIMPOKOe U KpacHOe BpoJie
M0J0/1a JKEHCKOTO TIIaThsl MJIN I0OKU.
sIcHO, UTO OOPMUTENH XOTEN YOPaTh
13 Halllero IoJisl 3peHusT HeHYKHYIO, TT0
€ro MHEHUIO, I HeJIOMYCTUMYIO (DUTypy.
JKeHuiyHy. CerofHsi 1711 MeHSI 3TO SICHO,
Kak MpocCTasi raMma, a TOTAA. ..

Kak 6bI TO HM ObIJIO, @ AEBUILY TV,
CKPBITYIO 3a OyKBuUIIEH «C», MHE JKaJIKO.
Benb OT HEE TOJNILKO M OCTAJIOCh B Ma-
MsITH (paHATOB, YTO KPACHBI MO0, 1A
MaKkylIllKa ¢ pycbIM IIpo6opom. A Benb
OHa 6bla SIBHO U3 PO/ia TeX JIeB, KOTO-
pbIM «IleCHSpbI» MTOCBSITUIN CTOJIBKO
BIIOXHOBEHHBIX IeceH! VI, MOKeT ObITb,
9TO eIMHCTBEHHbIN YIPEK, KOTOPBIA
ST OCMeJIMBaloCh MpeAbsiBUTh Bragumu-
py leopruesuuy. B camom pesne, 6aTbKka
Bnagyumup MynsiBuH, 110 BCeli BUIVMO-
CTHU, 6BLI ITTYOOKO YOEXKIEH B TOM, UTO
«6a6» B aHcaMbiie 6BITh He JOKHO.
UYro K — 3TO ero, Kak FOBOPUTCS, TNUU-
HOe [1ei0: OH MPUAyMaJl KOHIeMIUI0
TPYIIIbI, BLICTPALal €€ 1 CTOMKO Mpu-
Iep>KUBACS «IMHUY TTapTun». Ho Kak
MOTTIM OTHOCUTBCSI K 9TOV TTO3ULUU MBI,
npoctsie caymaTenu? He ganarsl. Ta-
KOTO CJIOBA TOT/IA TOXKe, c/1aBa bory, elé
He n306pesu. CoriacHO MOTHOMY HbIHE
MTOBETPUIO CTOUT OIVIACUTD CAMO COO010
HalpaumMBaloleecs IpeinoiokeHne
HaCcuéT CekCcyaJbHOI opueHTanun Ge-
JIOPYCCKUX MY3bIKAHTOB-BUPTYO30B.
Yero-yero, a OTKJIOHEHUI B 3TOM I1J1a-
He B 3CTPaJHOI cpefie BCerga XBaTasio.



VIayOsiThCS B 9Ty TEMY HET GOJIBIIOi
OXOTbI, HO KaKyI0-HMKaKYyIO ICHOCTb
BHECTY CTOMUT.

BbICOKIME HOTBI «II€CHSIPOBCKUX» BO-
KaJIMCTOB C HEM36EKHOCTHIO BbI3bIBAIOT
HEKOTOpbIE MTOI03PEHMUSI: «...a OHU He
9TO, He TOTO, He 9Tu cambie?» OgHa-
KO o6JyiafiaTesieit TEHOPOBOTO royioca
OMIMGOYHO COMKATH C BATUKAHCKUMU
KacTpaTaMy WM «BJIACTUTEISIMU» TyM
HbIHEIIIHel acTpaabl. Hao60poT — 1cTo-
PUSt BOKQJIbHOTO MCKYCCTBA JAET Maccy
MIpUMepOB, KOTAA UMEHHO objagaTe-
JI BBICOKMX TT€BUECKMX TOJIOCOB MPO-
CJIaBMJIMCh CBOVMM HEYEMHBIMMU TOH-
KYaHCKMMM TOABUTaMU. IIpMBOIUTD
MpUMepbI MOJO06HOTO poaa BpsIA I
11eJ1IecoobpasHo.

Bor u 31eck, Kak s yoexxaéeH, «[lecHsi-
POB» COBEPIIIEHHO He B UeM YIIPEKHYTh.
Cam MynsiBUH GBI TPUKABI JKEHAT
u umer neteii... Kamrenapos... Bamepuii
Harinexo... BopTkeBuU... 3a KaXXIbIM
1ieid >KeHUThO U OTIIOBCTBA.

Kcratu, o Banepun Haiineko. Ero
TIOSIBJIEHME B COCTaBe TPYIMITbl MOXKXHO
MOCYMUTATDH AJIOTMYHBIM U JTaKe U30bI-
TOYHBIM. UTO 3aCTaBWJIO PYKOBOAUTEJIST
UeasbHO CIieBIlelics TPYIbI TPUCO-
BOKYTIUTH K CO3BE31I0 YHUKAJIbHBIX T'O-
siocoB (bopTkeBuy, Kalerapos, JTy>Ke-
Has IOTKa caMoro MysisiBMHa, MOITHAs
6apMTOHANbHAS TPYIINA) elé OLHOTO
Bokasucra? He 6bUIO U 3TO MU3MMUIIIe-
CcTBOM, 6apCcTBOM, CBOETO pojia Iepe-
6opomM? Co BpeMeHEeM BHECEM SICHOCTb.



