
Роберт Винонен

МОЙ СЕВЕР

  ***
Весенний­вдох,­осенний­выдох…
А лето,­лето­—­где­оно?
Увы,­на­крыльях­журавлиных
Бог­весть­куда­унесено.

Широк­большак­небесной­сини,
Превыше­всех­земных­дорог…
Багряный­лист­на­белый­иней.
Осенний­выдох.­Зимний­вдох.

Мой Север
До­облаков­подать­рукой­—
Зенит­родимый­низок.
А до­земли­подать­ногой­—
Приют­последний­близок.

Соединяет­он­во­мне
И быль­свою,­и небыль:
Тут­я ногами­—­на­земле,
А головою­—­в небе.

***

Листопадами­октября
Образумило­человека:
Сколько ж­чисел­календаря
Улетучено­с веток­века!

В числопаде­затерян­ты­—
Новых­дней­отпустил­Всевышний.
С неожиданной­красоты
Начинается­осень­жизни.

Откровенность­поры­чиста,
Не­сулит­она­много­солнца.
Реют­листья,­им­нет­числа,
Но­твоё­среди­них­найдётся.

***

Шар­земной­—­предмет­его­заботы:
Зорок­ум,­ухватиста­рука.
Если­время­—­только­для­работы,
Если­отдых­—­вечность­коротка.
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Шахт­нарыл,­наставил­небоскрёбов,
До­Луны­ракетою­достал.
А потом­—­как­не­было­такого:
Человек­—­большой­оригинал.

***

Мир­непрочен,­покой­нестоек,
Час­неровен,­ухабист­путь…
Но­былое­всегда­с тобою­—
А былого­не­пошатнуть.

Ничего­ты­в нём­не­изменишь,
Как­скала­оно­и теперь,
Время,­вверенное­тебе­лишь
И доступное­лишь­тебе.

И докажешь­ли­хоть­­кому-то,
Что­не­в этих­ты­жив­местах,
А лишь­там,­где­навеки­юн­ты
И вовеки­не­будешь­стар.

Опирайся­в себе­на­эти
Бастионы,­где­вечно­май.
Окопайся­там,­стой­до­смерти,
Нашей­крепости­не­сдавай!

Стена
Прах­выдающихся­людей
В ничто­кирпичное­вмурован.
Крах­зажигательных­идей
Окаркал­сумеречный­ворон.

А площадь­помнит­времена,
Как­ликовалось­тут.
И горделивая­стена,
Былыми­казнями­красна,
Хранит­последний­труп.

На пенсии
Ещё­эти­ноги­не­слабы,
Ступаю,­себе­на­уме,
Клюкой­окликая­ухабы
И тень­волоча­по­земле.

Досуга­на­это­не­жалко­—
Легко­ли­весь­день­без­труда?
Подамся-ко­в сторону­«Алко»,
Куда­ещё,­как­не­туда!

Муки слова
Под­80 лет
Сказаться,­да.­Пора­бы
Того…­Однако­нет,
Вот­если­бы..­Ах,­кабы!

А впрочем…­Ну,­про­то
Не­дело…­А про­что­бы
Тогда?­Увы,­никто
Не­в си…­А хорошо­бы.

Теперь,­чем­никогда,
Хоть­­что-то.­К­ак-то­надо.
Чем­чёрт­не­шу…­Ах,­да!
И вообще.­Ну,­ладно.

***

На­погосте­не­погостишь­—
Будь­хозяин,­уж­коль­навеки
Променял­суету­на­тишь,
Невозможную­в человеке.

Все­мы­тут,­кому­как­пришлось
Дать­ли­дуба,­сыграть­ли­в ящик.
На­погосте­никто­не­гость
Кроме­временно­тут­ходящих.
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***

Что­Пушкин­постарше­на­двести
Годков,­это­ясно­из­дат.
А Пушкину­был­я ровесник­—
Однажды,­полвека­назад.

М­еня-то­Господь­не­заметил,
Досрочные­смерти­неся.
И что­же?­Рождённые­прежде
Кумиры­—­моложе­меня!

В граните,­бетоне,­металле
Пожить­им­даётся­опять.
Но­сколько­бы­их­ни­ваяли,
Меня­им­уже­не­догнать.

Всё­шутим,­а если­по­правде,
Ш­агаем-то­в общую­тьму.
Там­ежели­встретится­прадед­—
Как­правнука­приобниму.

***

Курица­крылата,
Но­летать­не­может.
У меня­таланта,
Кажется,­не­больше.

Курочка,­не­прыгай,
Небу­не­годятся
Ни­такие­крылья,
Ни­такие­яйца.

Но­и я имею
Синюю­ту­крышу:
Не­летав­под­нею,
Всю­вижу.

Бомж
Когда­в автобус­втёрся­бомж,
Распространяя­вонь,
Ещё­вам­ехать­бы,­но­всё ж­—
Вы­поспешили­вон.

Когда­творился­беспредел,
Прихват-­грабёж-делёж,
Не­всякий­к этому­поспел.
Так­появился­бомж.

Он­­вообще-то­был,­как­вы,
Но­проворонил­шанс.
Ох,­не­по­Дарвину­ли­вид
Произошёл­—­от­нас?

***

Божеские­чертоги
Кто­бы­найти­смог,
Ежели­мысль­о Боге­—
Это­и есть­Бог?

Разве­не­Божье­дело
Жить,­иногда­греша,
Если­порывы­тела­—
Это­и есть­душа.

***

Было­мне­продиктовано­свыше,
И храню­я на­белом­листе
Гениальное­четверостишье
В незаписанной­чистоте.

Чтобы­­где-то­не­выступил­против
Никакой,­понимаешь,­Зоил,
Я бумагу­пером­не­испортил,
Репутацию­не­очернил.
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Сдвиг погоды
Выпал­—­это­в ­мае-то!­—
Подзабытый­снег.
В воздухе­витает­он
К изумленью­всех.

Все­позамела­пути
Неба­высота.
В этой­небывалости
Ч­то-то­неспроста.

Распушились­тополи,
Сняты­шубы­с плеч,
А снежинкам­только­бы
На­ресницы­лечь.

Ели­еле-еле­сквозь
Иней­зелены,
Будто­наша­молодость
Из-под­седины.

Трудная тема
Бессмертье­есть­ли,­нет­ли,
Узнаешь­как­ты?
Всё­только­слухи,­сплетни,
А где­же­факты?

Нельзя­проверить­это,
Осталось­верить,
Что­есть,­имеет­место,
Но­—­после­смерти.

***

Жизнь­—­это­Жажда:­с буквы­Ж
Берут­начало­обе.
Немало­выпито­уже,
И что­у нас­в итоге?

Неутолима­Жажда-­Жизнь,
Но­сбудется­как­финиш
В стакане­дно,­поскольку­из
Бездонного­—­не­выпьешь.

Записки умнашедшего
Товарищ,­нет­ли­папироски?
Впервые­я попал­в дурдом
Как­Александр­Македонский…
Наполеоном­был­потом.

Врачи­уколами­достали.
Но­обнаружилось­тогда,
Что­я на­самом­деле­Сталин,
И вот­—­на­всех­завёл­дела.

А кабы­я достиг­обычной,
Первичной,­так­сказать,­судьбы,
Тут­просто­манией­величья
Уже­попахивало­бы.

В быту­же­я, как­видишь,­скромен,
Не­знаю­отдыха,­казня.
Вишь,­понастроили­хоромин,
Вся­разворована­казна.

А я с народом­после­тяжких
Трудов­не­пухну­от­руб­лей,
И лишь­в смирительной­рубашке
Меня­положат­в Мавзолей.

Совет мэтра
«Себя­дождаться­—­вот­в чём­дело»,
Сказал­Егор­Исаев­мне.
А что?­Прекрасная­идея,
Осуществимая­вполне.
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Где ж­я?­Вы­часом­не­слыхали,
По­белу­свету­колеся?
Давно­уж­публику­стихами
Не­донимаю.­Жду­себя.

***

Всё­интересно­для­поэта­—
О чём­тут­булькает­ручей,
Куда­летит­ворона­эта,
И в синем­ветре­выдох­чей?

Он­жив,­пока­слетает­свыше
К нему­созвучий­перезвон.
А если­кто­стихов­не­пишет,
Чем­отвечает­небу­он?

Наречья
В нас­есть­«ещё»­и есть­«уже»,
Наречьями­богаты.
«Уже»­уже­не­по­душе,
«Ещё»­ещё­приятны.

Уже­не­молоды,­увы,
Зато­ещё­не­стары.
Уже­седеем­с головы,
Ещё­дуреть­не­стали.

Уже­закаты­наши­мрут,
Ещё­нам­зори­кажут.
И ты­уже­довольно­мудр,
Хотя­ещё­не­так­уж.

***

Ты­не­стареешь,­нет,
И это­знать­не­ново:
Тебе­всё­меньше­лет­—
С конца­теперь­другого.

Не­прибыльно,­зато
Хоть­с немощами­в теле
Промолодеешь­до
Последней­колыбели.

Расовый барьер
Негры­—­наши­негативы,
Бог­их­недопроявил.
Но­фигурами­красивы
И полны­спортивных­сил.

Я ж­усиленно­белею,
А загар­то­есть,­те­нет.
Весь­чернею­только­тенью­—
Солнцем­выкроенный­негр.

***

Жизнь­обустроена­как­надо:
За­всё,­что­грешному­даёт,
Рожденье­—­это­предоплата,
Смерть­—­окончательный­расчёт.

Тебе­задаром­ни­минуты
Не­перельётся­через­край,
И не­останешься­в долгу­ты.
Короче,­не­переживай.
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