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Андрей вынырнул из бездон-
ных глубин сна, ощутив, что 

поезд начал притормаживать и оста-
новился. Услышал, как вокзальный 
диктор объявляет прибытие, маршрут 
следования и время стоянки. Стоян-
ка предстояла долгая. Рядом поса-
пывала, да с лёгким всхрапыванием, 
раскинувшаяся во сне Ангелина. Он 
посмотрел на фосфоресцирующие 
стрелки швейцарских часов — её по-
дарок на Новый год. Так и есть: поезд 
идёт точно по расписанию, и они в Са-
маре. Значит, на перроне, как обычно,  
в любое время: хоть днём, хоть запол-
ночь, летучая торговля конфетами 
и шоколадом, до которого Ангелина 
лакома. Готова есть и днём, и ночью. 
Особенно жалует бельгийский. Но 
и от отечественного нос не воротит. 
Главное, чтобы подтаявший был. Об-
сасывает шоколадные дольки, а губы, 
выпачканные шоколадом, долго обли-
зывает. Говорит, что в дитячестве мало 
шоколада ела — семья-то деревенская, 
да не шибко богатая. Пойти? Небось, 
холодно: февраль… Он полежал, поду-
мал и решил: «Пожалуй, схожу. Здеш-
ний шоколад славится». Натянул спор-

тивные брюки, вздёрнул «молнию» на 
фирменной, в Мюнхене купленной, 
куртке с фирменной же надписью 
BMW и решил выглянуть в окно — не 
метёт ли метель? Сообразил: над пер-
ронами арочные навесы, укрывающие 
от непогоды. Напротив, окно в окно 
стоял вагон другого состава. У него в 
купе СВ-вагона свет не включён. Толь-
ко тёмно-синий ночник под потолком. 
А в вагонном окне — напротив полу-
притушеный свет. Видны внутренно-
сти плацкартного вагона и, как раз, 
боковая полка. Она ещё не разложена, 
несмотря на поздний час. За столиком, 
опершись на ладонь, сидит женщина 
во всём чёрном и в чёрном же платке. 
Лица не видно из-за ладони. Можно бы 
и идти за шоколадом. Но что-то, сразу 
и неприметное, привлекло его внима-
ние. Что? Вдруг, словно кто-то ливанул 
крутой кипяток за ворот фирменной 
куртки и ожёг всю грудь. Ну, конеч-
но, это была Её рука. Второй такой не 
могло быть! Да-да, это была её рука… 
Даша, Дашенька, Дашута…

Он лежал на больничной койке, 
обездвиженный после полёта через 
голову. Гипс, травма головы, мерца-

Павел Рыков

ОКНО НАПРОТИВ



ющее сознание… Где-то далеко-да-
леко, в самых глубинах памяти, рёв 
двигателя, пестроцветье флагов, 
мелькание лиц болельщиков, кото-
рые он воспринимал боковым зре-
нием, ограниченным шлемом и оч-
ками. А потом? А потом? Память 
упорно отказывала ему, гонщику от 
бога, в подробностях падения. Толь-
ко один момент и вспоминался: он 
летит и видит землю, в которую сей-
час должен врезаться лицом. А даль-
ше — словно обрыв плёнки. И ни на-
чала, ни конца. Только красная, влаж-
новатая глина. И ещё — удивительное 
восприятие времени; тот короткий 
отрезок, секунды, а может, доли се-
кунды, и он длится бесконечно дол-
го. И тьма. Где он? Что он? Кто он?  
И опять непроглядная тьма беспа-
мятства. Однажды утром, очнувшись, 
он наконец вспомнил: зовут его Ан-
дрей. А-н-д-р-ю-х-а, Андрюшечка, 
как звала его добрая нянечка. Лицо 
нянечки вспомнил: очки с сильными 
стёклами, от того глаза большие-пре-
большие. Вспомнил, обрадовался и 
попытался открыть глаза. Чуть-чуть 
приоткрыл и сквозь слипшиеся рес-
ницы разглядел тыльную сторону 
женской ладони, легонько похлопы-
вающую его незагипсованную левую 
руку выше запястья. Ладонь примет-
ная: мизинчик, кривовато сросшийся.

— Ну, где же ты, миленькая? — Ко-
му-то говорил мягкий, грудной жен-
ский голос. — Зачем ты прячешься? 
Покажись. Ну же!

Андрей открыл оба глаза
— Очнулся? Молодец! — Заметив 

его взгляд, сказала медсестра. Сей-
час колоть буду, только венку найду. 

Венки у вас попрятались. Она была 
в высоком, туго накрахмаленном 
белом колпаке и марлевой повязке, 
закрывающей лицо до глаз.

— Я жив! — подумал Андрей. — 
Жив-жив-жив. — И он вновь погру-
зился в забытьё, сопровождаемый 
приятным прикосновением тёплой 
ладони с приметно искривлённым 
мизинчиком. Как это было давно! 

В той, позабытой уже чемпи-
онской жизни с её победами и вос-
торгами, девочками-интервьюер-
шами, тянущиеся к нему микро-
фоны, укрытые ветрозащитным 
поролоном, напоминающим некие 
мужиковские символы. И не случай-
но напоминающие. Одна из многих: 
глазастая, бойкая, говорливая… Да-
да-да! Было дело. Он гонял на мото-
цикле по пересечённой местности, 
а она гонялась за ним с острыми 
девичьим впечатлениями и очень 
любила — после соревнований, в го-
стиничном номере — мыть его под 
душем роскошной, наимягчайшей 
импортной губкой, которую специ-
ально возила с собой. Он, конечно 
же, балдел от её прикосновений, и 
она балдела, любуясь, как мыльная 
пена медленно сползала к ногам 
по его мускулистому телу — такой 
пунктик, такой стартёр был у неё, у 
маленькой неуёмной сучонки. Мно-
го позже, когда он окончательно в 
больнице пришёл в себя, вспомнил: 
именно она и погубила его карьеру и 
почти жизнь. Выскочила, восторжен-
но вопя, с фотоаппаратом за ограж-
дение гоночной трассы. Мгновенно 
поняв, что сейчас убьёт её, он тогда 
резко крутанул руль Зверя и… На 
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этом его взаимоотношения с прессой 
прервались. Он остался жив, а пото-
му писать было не о чем, вернее, это 
не интересно читателям и зрителям. 
Пописали, поталдычили немного 
сразу после падения и забыли. А ког-
да он освободился из гипсовой нево-
ли и начал многомесячный путь ре- 
абилитации, на слуху давно уже были 
новые кумиры, новые аварии, новые 
беды, новые трупы, на которые сле-
тались, как африканские грифы, ал-
чущие сенсаций репортёры. Кстати, 
та репортёрша ни разу не появилась 
в больнице. Ни тогда, когда он лежал 
почти бездыханный в реанимации, 
ни в дни и недели его беспамятства. 
Ни позже — как и не бывала. А Да-
шенька — так её кликали коллеги — с 
ним постоянно, пять дней в неделю, 
поскольку процедурная медсестра. 
Значит, все капельницы и мучитель-
ные перевязки — её забота. Позже он 
увидел её лицо и вгляделся в глаза. 
Такое простое, скуластенькое лицо, 
курносенький носик, в меру полные 
губы. А глаза — диво, какие глаза! 
Зелёная радужка с жёлтыми точеч-
ками-вкраплениями. В доаварий-
ные времена Андрей, знакомясь, в 
первую очередь, смотрел на женские 
глаза. Они прельщали прежде всего 
прочего. И жену будущую он при-
метил за красивые, подведённые её 
глазоньки. Правда, тогда не хватило 
житейского опыта понять; красота 
женская — намастыренная, а пото-
му обманчива. На второй день после 
свадьбы Виктория вымыла голову 
на кухне в тазу — они тогда снима-
ли квартиру в старом доме, можно 
сказать, сарае. И любимая предстала 

пред ним без боевой раскраски-ма-
кияжа. Ах, какое это было разочаро-
вание! В буквальном смысле: утрата 
чар, пред которыми он до того устоять 
не мог. Всё осталось при ней, букваль-
но, за что ни ухватись! А глаза… По-
росячьи какие-то реснички! И голос! 
Откуда у неё взялся после свадьбы 
такой голос… Словно жило в ней два 
голоса: один — досвадебный, пока они 
женихались, и она не допускала его 
руку туда, куда руке до свадьбы зале-
зать не положено, не говоря о всяком 
прочем. А другой — каким она начала 
верещать после бракосочетания, уве-
рившись, что теперь-то он никуда не 
денется. Но, как говорится, снявши 
голову, по волосам не плачут. Кстати, 
она всё же навестила его в больни-
це. Пришла вместе с дочерью. Алин-
ка-Малинка жалась к матери. Видно 
было, доченьке страшен папка, зако-
ванный в гипс. Но всё-таки жалость 
пересилила, и она подошла и сначала 
осторожно, кончиками пальцев кос-
нулась панциря. А следом погладила 
ту часть руки, которая не скрыта под 
гипсовой повязкой: «Папочка…». Но 
жена, бывшая жена так и просидела на 
табурете, лишь произнесла с оттенком 
сожаления и отчасти укора в голосе: 
«Догонялся…». А затем встала, взяла 
дочь за руку и добавила: «Виноград я 
мыла, он чистый. Не бойся. Не проне-
сёт. Так что — ешь». И дверь палаты за 
ними закрылась, пропищав напосле-
док — И-ииии! Он долго потом ощу-
щал след ласкового прикосновения 
пальцев дочери.

Медсестра Даша внесла в палату 
стойку с двумя бутылями для ка-
пельницы:



— Это жена ваша была?
— Дочка.
— А женщина? Жена?
— Скажем так, — он кривовато 

улыбнулся, — одна тётенька.
— Понятно.
Даша стала единственной жен-

щиной, с которой он пробыл наедине 
эти долгие недели обездвиженности. 
Разумеется, к нему в одноместную 
палату заходили другие медсёстры, 
санитарочки, приносившие и уно-
сившие «утки», подкладывавшие 
под него «судно», докторицы, лабо-
рантки, бравшие кровь из пальца. 
Молодые и не очень, равнодушные 
и любезные. Но Женщина была одна. 
Он не сразу понял это. А когда понял, 
когда сердце начало заходиться при 
одном только размышлении о ней, 
стал стесняться своей беспомощ-
ности. Это он-то, давно ничего не 
смущавшийся, даже бравирующий 
своей несмущаемостью, раскован-
ностью. А чего смущаться! Все во-
круг всего лишь люди-человеки, зри-
тели да соперники по гонкам, а он 
наособицу — укротитель ревущего 
Зверя, покоритель скорости, люби-
мец зрителей. И вот теперь — кусок 
отбивной, упакованный в гипс, под 
которым нестерпимо зудел каждый 
квадратик кожи. Но пуще всего сму-
тился, когда понял, что и он небез-
различен этой молодой женщине. 
Как он это понял? А как это пони-
мают? По взгляду ли, по тому ли, как 
его отводят? По придыханию? Улыб-
ке? По носу курносому? По глазам 
зелёным? По тому, что истерзанное 
тело его начало как бы оживать, ког-
да она входила в палату. Потом его 

освободили от части гипса, размачи-
вая гипс солёной водой и вспарывая 
корсет специальными ножницами. 
Даша была тут же, ассистируя док-
торам. Андрей стеснялся своей абсо-
лютной наготы именно потому, что 
она была рядом. Теперь он мог пере-
двигаться самостоятельно, а главное 
— отпала наконец-то необходимость 
в помощи санитарок, когда возника-
ла большая или малая нужда. Он ещё 
был пронизан спицами аппарата 
Илизарова и даже начал совершать 
маленькие прогулки от кровати до 
окна, разглядывал сугробы, уже на-
чавшие оседать к весне. Капельницы 
давно отменили, но Даша нет-нет, да 
и заглядывала мимолётно к нему в 
палату поинтересоваться, как идут 
дела. Порой, и порог не переступа-
ла — больных-то в отделении полно, 
за зиму напривозили, в основном — 
стариков и старух, которые падали 
и ломали ноги на зимних ледяных 
покатушках. И всё же — выбирала 
время, и это были обмены вспышка-
ми взглядов, переброска малозна-
чащими с виду словами, обмен 
улыбками — нечто незримое, неу-
ловимое, непересказываемое, чему 
даже имени нет. И что умещается 
в короткое слово: «Любовь». А это 
была именно любовь, стеснённая 
гипсом, бинтами, болью, десятками 
наблюдающих и всё примечающих 
глаз, белыми стенами палат, сверка-
нием хирургического инструмента-
рия и его неверием в то, что любовь 
всё ещё существует, вопреки соб-
ственному победительному опыту 
обладания этими дурочками, кото-
рым лестно нахрапистое внимание 
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знаменитого гонщика. Однажды он 
и её попробовал приобнять, вер-
нее, только вознамерился сделать 
это. Но она поняла его намерение 
и отстранилась. Не отшатнулась, 
но как-то чуть-чуть напряглась и 
выставила ладонь с искривлённым 
мизинчиком пред ним, пред его 
оголённой грудью, выпиравшей из 
незастёгнутой, маловатой ему боль-
ничной пижамы.

Время от времени его навещали 
друзья гонщики. Приносили разные 
вкусные разности. Дружная у них 
была конюшня. Гоняли, побеждали, 
проигрывали. Их любили. В этом 
уральском городе, ещё с военных 
лет утыканном заводскими трубами, 
большая часть из которых перестала 
дымить в девяностые, народ жаждал 
острых ощущений. А гонки такие 
ощущения давали в полной мере. В 
дни соревнований вдоль трассы вы-
страивалась уйма народищу. Приходи-
ли семьями, брали с собой детей. Тре-
петали по ветру флаги, поднимался 
пахнущий подгорающим жиром дым 
от мангалов, дрянненькое пиво ли-
лось через край. А уж как орали! И что 
интересное — самыми ярыми болель-
щицами были женщины. Гонщики из 
мотоклуба стали всеобщими любим-
цами. Хорошие подобрались ребята… 
На день рождения притащили в па-
лату ярко-оранжевый новенький мо-
тошлем; Мол, заждалась тебя трасса.  
В маленькой фляжечке пронесли ми-
кроглоток коньяка и настояли, чтобы 
он выпил:

— Андрюха! Исключительно для 
здоровья! Расширяет сосуды! Не 
боись! — Он выпил, смакуя, задер-

жавши коньяк во рту, и через совсем 
короткое время вдруг, словно кто-то 
погнал в голове по кругу мотоцикл. 
Он начал клониться, беспомощно 
поводя руками с растопыренными 
пальцами. Ребята испугались, кто-то 
кинулся за медсестрой.

Вбежала Дашута, за ней доктор 
Василий Егорович, дальше была тем-
нота. Когда он пришёл в себя, ребят 
в палате, разумеется, след простыл. 
Дашута сидела рядом на табуретке 
и придерживала его руку с иглой, 
введённой в вену. Кроме того, рука 
привязана была к кровати бинтом, 
чтобы он в забытьи не дёрнулся.

— Я так испугалась за вас… За 
тебя. Мы все в отделении…

— Который час?
Она ответила, и он вспомнил, что 

уже полтора часа, как смена её за-
кончилась. Она должна была бы уйти 
из больницы, но не ушла, сидела, вы-
хаживала его, поставивши капель-
ницу. Вошла Ирина — дежурившая в 
тот день постовая медсестра:

— Дашута, ступай домой. Кончит-
ся когда, я отсоединю.

— Я посижу, посижу… — и сидела, 
пока последняя капелька раствора 
не сорвалась в воздушный фильтрик 
системы. Изъяла иглу из вены, пре-
жде отвязав руку, приложила ватку 
к месту укола, туго прибинтовав её. 
Потом достала из кармана нечто, 
завёрнутое в марлечку, и протянула 
Андрею:

— Вот, возьмите. Это вам — к дню 
рождения.

О, боже мой! У него опять после 
коньяка стёрлось из памяти нечто 
важное. Ребята-то приходили по 



случаю дня рождения… Хотя, был ли 
именно этот день днём его рожде-
ния? Кто знает, когда он действи-
тельно явился на свет и кто его мама. 
Он родом из детдома. В отличие от 
многих детдомовских сверстников, 
всё-таки имевших хотя бы маму, он 
никого не имел. Никого. Мама оста-
вила его — еле копошащийся свёрток 
с загноившейся пуповиной — в при-
вокзальном скверике на скамейке. 
Кто она, куда убыла? Посему и фа-
милия его Беспрозванный. Андрей 
Беспрозванный. Почему таким име-
нем нарекли — не знал. А отчество — 
Василич. Василием звали милицио-
нера, его нашедшего и доставившего 
в дом ребёнка. Вот, кстати, и фамилию 
свою вспомнил, и вернулась память 
о другой, свирепой нянечке детского 
дома, больно шлёпавшей, если но-
чью описался в постели. Он развер-
нул марлечку. В неё завёрнута была 
маленькая дощечка. На дощечке кар-
тинка: бородатый старичок, стоящий 
на коленях на камне среди леса пред 
сосной, к которой прибита икона.

— Батюшка Серафим. Он не оста-
вит. Будет помогать.

— Спасибо, Дашенька. Только я в 
бога неверующий и молиться не умею.

— И не надо уметь. Просто смо-
трите ему в глаза, а он вам посмо-
трит. Ну, я пошла…

— Постой. Дай руку.
Она протянула руку и он, взяв её 

ладонь, поцеловал. Поцеловал и сам 
себе удивился. Сроду рук не целовал, 
а если целовал женщину, то норовил 
сразу в губы, взасос и любил цело-
вать груди, крепко прихватывая ру-
кой. А тут — нежно. И с особой неж-

ностью искривлённый мизинчик. 
Поднял голову и увидел, что она 
закрыла глаза, словно сознание те-
ряя, и дышит так, как дышат жен-
щины, охваченные страстью. И он 
снова поцеловал руку, особо неж-
но провёл губами по мизинчику 
и кончиком языка проник между 
мизинцем и безымянным пальцем. 
Даша еле слышно застонала и от-
дёрнула руку.

— Подожди, — сказал он. — Подо-
жди… — ощущая, как вновь начина-
ет кружить в голове давешний мото-
цикл. И в то же самое время пони-
мая, что ещё никогда, никогда он не 
испытывал столь всеохватывающего 
чувства, как в эти мгновения.

— Я должна, должна…
— Подожди, присядь.
Она вновь присела на табуретку, 

стоявшую подле кровати.
— Ты… Ты… — он не знал, что ска-

зать и не мог ничего говорить, пото-
му что горло перехватило и во рту 
пересохло. — Знаешь, как хорошо, 
что ты рядом.

— Зачем, не надо… Я всего лишь…
— Ты не понимаешь… А что у тебя 

с мизинцем?
— Это детское… в интернате… 

один мальчик… дверью прищемил.
— Нечаянно?
— Специально. Я не хотела с ним 

дружить.
— Плакала?
— Терпела. Иначе бы наказали, 

выгнали из интерната.
— А почему интернат?
— У нас на хуторе школы не было. 

На зиму нас троих увозили в село за 
сорок километров. И мы там жили…
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Андрей, содрогнувшись, предста-
вил себе явственно и дверь, и хруст 
косточки, и боль. Он теперь знал, что 
такое боль… 

— Я пойду, — сказала Даша.
— Погоди. Расскажи ещё что-ни-

будь про себя.
— Ты же уже всё знаешь. Я тебя 

люблю… — и она поцеловала его в 
губы совсем по-женски, а затем бук-
вально выбежала из палаты.

Но на следующий день она не по-
явилась в палате. И через день, и че-
рез два, и через неделю...

— А она в отпуск ушла, — с ка-
ким-то скрытым интонационным 
намёком в голосе сообщила похо-
жая на сдобную булочку, посыпан-
ную сахарной пудрой, сестра-хо-
зяйка Мариша, пришедшая менять 
постельное бельё. — С увольнением 
последующим. Странная она. Недо-
тронутая… К ней доктор наш мо-
лодой, Игорь Анатольевич, уж как 
на День Медика клинья подбивал, 
как увивался... Чё ж выкобенивать-
ся-то! Он — доктор! Неженатый! А 
она в ни в какую! Вот и довыкобе-
нивалась. 

Ну, уволилась — так уволилась… 
Хотя, почему после всего сказанного 
и невысказанного не зашла просто 
попрощаться? Почему? Он тогда дол-
го, неотступно размышлял об этом.

Андрей вышел в тамбур. Дверь на 
перрон была открыта. Проводница с 
губами, ярко накрашенными в пол- 
лица, любезничала с мужчиной в 
форменной железнодорожной курт-
ке. На улице мело. Андрей попробо-
вал открыть дверь на противополож-
ную сторону.

— Туда нельзя! — заметив его по-
пытку, сказала проводница.

— Но почему?
— Запрещено.
— А кто может отменить запрет?
— Начальник поезда.
— А он где?
— Вот он я. — отозвался собесед-

ник проводницы
— Разрешите?
— Не-а! Не положено!
— Да почему же?
— Не положено по соображениям 

вашей же безопасности.
— А если я заплачу?
— Что это вам, пассажир, неймёт-

ся? — возмутилась проводница. — 
Шли бы лучше спать!

— Понимаете, там в окне человек, 
которого я потерял. Пустите.

— Поднимитесь через переход и 
спуститесь к тому составу, — сказал 
начальник. Только не советую. Тот 
поезд щас отправится.

Андрей буквально спрыгнул на пер-
рон и примерился нырнуть под вагон.

— Ой, вас зарежет, — закричала 
проводница.

— Сейчас локомотив осажива-
ют… — сказал начальник и ухватил 
Андрея за рукав куртки. — Смена ло-
комотива.

И, правда: состав дёрнулся, заши-
пел подаваемый воздух в тормозной 
магистрали. И стало слышно, как по 
ту сторону вагона началось движе-
ние по параллельному пути. Андрей 
одним махом вскочил в тамбур и 
прильнул к дверному окну, что-
бы увидеть… А что увидеть? Кого? 
Фигуру в чёрном? Столь памятный 
искривлённый мизинчик? Но ниче-



го не увидел. Стекло заиндевело и 
только чередующиеся блики от ос-
вещённых окон убывающего состава 
проплывали мимо.

Он вновь сошёл на перрон:
— А это какой поезд был?— Спро-

сил он у проводницы.
— Кажись, красноярский… На 

Москву впереди нас отправился.
Он пошёл по перрону к торговой 

палатке, витрина которой была укра-
шена жвачкой, китайской лапшой, 
бутылками непременной «Колы» и га-
зировками анилинововых расцветок. 
Был и шоколад. Он выбрал три плитки, 
расплатился и пошёл к своему вагону. 
А ему уже махала рукой проводница: 

— Скорее, скорее! Что же вы? От-
правляемся! 

Он поднялся в вагон, проводница 
поднялась следом, громыхнула пло-
щадкой и хлопнула дверью. Поезд 
начал набирать ход. Андрей протя-
нул ей плитку шоколада: 

— Угощайтесь!
— Ой! За что же?
— Ни за что! Просто угощайтесь,
— Спасибочки! А в том поезде кто 

был? Поди, зазноба старая?
— Мужик один. Два года, как за-

нял пятьсот тысяч «зелёных» и скры-
вается, и не отдаёт…

— Так вы хотели…
— Запросто! 
— Ужас какой!
— Да я шучу, шучу. Постучал бы в 

окно и рукой помахал.
Андрей вернулся в купе. Ангели-

на проснулась.
— Ты где был?
— Гостинец тебе принёс. Самар-

ский. Фирменный!

— Ах, ты мой красавчик! Разде-
вайся, я тебя согрею. Она откинула 
одеяло и стала видна её подтаявшая 
грудь и остальные прелести, подра-
гивающие от хода поезда — сорочку 
она предусмотрительно сняла.

Уже глубоко заполночь он лежал, 
подложив руки под голову, и вспо-
минал. Его перевели на Соколиную 
Гору — в восстановительный мно-
гопрофильный центр. Об этом хло-
потал тренер Володечкин и сам ми-
нистр спорта области. Переломы-то 
срастались и срослись, а вот голова… 
Когда его выписали с Соколиной 
Горы, сказали напоследок: гоночная 
его карьера закончилась навсегда. 
Да он и сам понимал это — голова 
часто болела и кружилась. Он даже 
побаивался ездить на своей маши-
не за рулём. Из восстановительно-
го центра прямиком поехал в клуб. 
Там его ждали и встретили привет-
ливо. Володечкин похлопал по пле-
чу. Подошли ребята. Андрей увидал 
несколько молодых лиц. Жизнь про-
должалась, но его в этой жизни уже 
не было. И Володечкин это понимал, 
а вернее, знал, потому что, скорее 
всего, общался с докторами и они 
ему все обсказали.

— Что, Константиныч?
— Да вот думаю, — Володечкин 

говорил врастяжку, морща лысова-
тый свой лоб. — Думаю, как тебе по-
способствовать.

Они прошли в кандей — так звал-
ся у них в клубе склад. В углу стоял 
его Зверь. Вид у Зверя был неважнец. 
Падение не пошло на пользу Ан-
дрею. Но и Зверь тоже получил свою 
долю неприятностей. С Володеч-
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киным они, они сидючи за чашкой 
чая, обговорили под аккомпанемент 
заводимых и прогреваемых двигате-
лей, всё, включая продажу Зверя. Это, 
конечно, деньги, но не такие уж и 
большие, с учётом предстоящего ре-
монта. А работы для Андрея в клубе 
не было. Да и какой из него работник? 
Для тренерской работы не годен — 
образование очень даже среднее. «Не 
пойдёшь же ты слесарем?!» — полу-
вопросительно, полуутверждающе 
сказал Константиныч.

— Да, — согласился Андрей. —  
Я понимаю.

— Вот и хорошо. — С облегчением 
в голосе произнёс тренер. А потом, 
понимаешь… Тебе здесь всё время 
быть… Короче, психологически это 
неважнец. Особенно для молодёжи. 
Но ты не думай; на соревнования мы 
будем тебя звать. Судьёй. За деньги…

— Константиныч, ты это попусту. 
Мне инвалидность дали, пенсию... 
ха-ха… И лекарства бесплатно. Я не 
потеряюсь… Подлей-ка ты лучше сво-
его таёжного. Хороший у тебя чаёк.

 Недели через четыре Володечкин 
приехал к Андрею вечером домой:

— Я тебя сосватал. На Объездной 
салон открывается новый. И поми-
мо машин, там будут ещё и мотоци-
клы продавать — полная линейка.  
Я предложил хозяйке тебя, она и об-
радовалась. Самое, говорит, то, что 
нужно. Она тебя знает.

— Хозяйка?
— Такая, знаешь… как внедорож-

ник. — Константиныч напружинил 
плечи и сделал такое лицо, что Ан-
дрей поневоле расхохотался, увидев 
этот внедорожник въявь.

— Завтра и езжай. Она ждёт.
— А как…
— Да запросто. Она тебя, похоже, 

уважает. Когда-то бывала на сорев-
нованиях, да и по телевизору… Ты 
же у нас был звезда, гордость обла-
сти, чемпионище!

Так он стал сотрудником Ангели-
ны Петровны. Потом помощником. 
Потом… Как-то раз после близости 
она уткнулась ему в татуированное 
плечо и прошептала: «Я тогда на со-
ревнованиях была, когда ты… когда 
ты эту короткоюбочную от смерти 
спас. Ты упал, а я тебя так в тот мо-
мент захотела, даже живот свело».

Так Андрея скрутила жизнь, ско-
вала — почище гипса. Салон расши-
рялся, машины расхватывали как 
пирожки. И мотоциклы не стояли. 
Брали сыновьям. Да и сами «солид-
няки» норовили порезвиться за ру-
лём ревущих монстров. Как-никак, 
на байке сам Президент ездил — 
пример-то заразителен. Андрея  
узнавали, здоровались, тем более, 
что за стеклом стенда, установлен-
ного в торговом зале, призывно 
сверкали завоёванные им кубки и 
медали. Однажды пришёл в са-
лон даже батюшка. Румян, плечист,  
руки — хоть подковы гнуть. Распла-
тился «золотой» банковской картой, 
снял камилавку, сунул её в карман 
рясы, надел шлем — и словно бесы 
его унесли. Все жалились на трудно-
сти, застой и экономический спад, 
однако покупали, покупали, покупа-
ли. Самое интересное, что не только 
«крутяки», но и чиновники, обал-
девшие от приваливающих как бы 
ниоткуда средств. Много стало и та-



ких, кто садился на кредитную пику 
голым задом, чтоб только ездить на 
тачке, «как у людей». Ангелина нара-
доваться не могла — дела шли в гору. 
Да и Андрея мужское его здоровье не 
подводило. Так и жили.

 Но была и другая жизнь, состоя-
щая из воспоминаний. Конечно же, 
сны про соревнования. Он по-преж-
нему во сне гонял на Звере, но уже 
без шлема и не держась за руль. И сам 
Зверь выбирал правильный марш-
рут, иногда сбрасывая обороты дви-
гателя, но чаще наддавая и наддавая 
скорости. Андрей ехал, расставивши 
руки, и они превращались в крылья 
и тогда Зверь отрывался от земли 
и парил над красным суглинком и 
грязной супесью гоночной трассы. 
Иногда всё завершалось благополуч-
но. Иногда же Зверь, набрав высоту 
и скорость, вдруг начинал нестись 
навстречу земле. И тогда Андрей 
усилием воли заставлял себя про-
снуться. Проснувшись весь в поту, 
не мог потом уснуть. А ещё ему 
снилась Даша и мизинчик ей ис-
кривлённый, и то томительное чув-
ство, охватывавшее его всякий раз, 
когда она входила в палату. Глупо 
это все: взрослый он мужик, женщин 
имел несчётно — когда и как хотел, 
а сейчас — «при деле и при теле». 
«Сыт, пьян и нос в табаке»: Ангели-
на въехала в него не на шутку. Хотя 
тоже не девочка и, как говорится, 
не первый раз замужем. И всё у них 
слаживается, ко взаимному удоволь-
ствию. Ан, нет! Снится и снится ему 
совсем другая и вспоминается тот 
момент наивысшей близости, когда 
стояла она рядом, и разделяли их 

два тонюсеньких слоя ткани: её ме-
дицинский халат, надетый на моло-
дое и такое желанное женское тело, 
и его больничная дурацкая пижама, 
не сходившаяся на груди. Надо бы 
забыть, а не забывается, не идёт из 
головы, из самых глубин сознания, 
над которыми человек не властен.

Однажды он встретил Маришу — 
сестру-хозяйку из отделения боль-
ницы, где его вызволяли с того света. 
Она ещё больше распушилась, и гла-
за у неё сделались вовсе бесовские, 
когда увидела Андрея. Дело было 
возле базара. У Мариши в руках — 
две сумищи с покупками. Андрей — 
на новой машине, на которой, как 
говорится, и «муха не сидела».

— А не подвезёте ли, молодой-ин-
тересный?

Поехали. Путь выдался дальний, в 
пригородный посёлок. Андрей вклю-
чил аудиосистему и салон наполнился 
сладким до приторности баритоном 
— именно такой музон любила Анге-
лина. Хотя сам Андрей, когда ездил 
один, чаще всего слушал Высоцкого — 
был у него самый полный альбом его 
песен. Но Маришу следовало ублажать 
баритоном. Похоже, ей также нравил-
ся американец, она пообмякла и ра-
зомлела. Наконец подъехали в дому. 
Андрей достал сумки из багажника и 
донёс до крылечка. Мариша попроси-
ла помочь и занести в дом.

— Неудобно.
— Очень даже удобно. Муж в отъ-

езде. А я вас чаем угощу…
Чай, конечно же, аховый повод 

для гостевания. Тем более дел се-
годня предстояло переделать море. 
Но Андрей вдруг подумал, что у 
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Мариши можно будет что-то разуз-
нать про Дашу. Пока он размышлял 
на эту тему под шум закипающего 
электрочайника, хозяйка успела пе-
реодеться. Она явилась пред ним в 
ярко-красном халате с большими 
голубыми цветами на грудях и попе:

— С мёдом? Вареньем? Торти-
ком? У меня «наполеон» свежай-
ший.. А как я выгляжу? Вчера только 
приобрела! Или в больничном я вам 
больше нравилась? 

В красном халате её стало ещё 
больше. Она заварила чай из какой-то 
особой баночки, похвастав, что са-
молично привезла его с Хайнаня и 
берегла до особого случая, никого не 
угощала. А затем, дожидаясь когда чай 
настоится, села напротив, всё время 
кокетливо поправляла расходящиеся 
полы халата. и всё говорила, говорила, 
говорила, но всё не о том.

— А муж-то где?
— И не спрашивайте. Он у меня 

весь в делах. Ему не до меня. Два па-
вильона на ипподроме бывшем дер-
жит: Обувной и Конфекция. Сейчас 
в Москве у оптовиков. А я — одна- 
одинёшенька. Хорошо, что меня 
подвезли. И музыка у вас такая, прям 
до этого — ха-ха — достаёт.

— А больница?
— Что больница? Там все 

по-прежнему. План по койко-местам 
выполняем.

— А Даша-то не вернулась?
— И не вернётся. Она в такую 

историю втюхалась, в такую исто-
рию… А вы и не знаете? И хорошо, 
что не знаете. Её вечером два джи-
гита возле общежития подстерегли, 
в машину затащили, увезли в Ди-

кий парк и там изнасиловали. Хо-
рошо, что не убили, хотя хотели, да 
им помешали, спугнули. — Мариша 
заметила, как побледнел Андрей, но 
продолжала. — А ещё они её одной 
нехорошей болезнью заразили.

Андрей почувствовал, как в го-
лове у него, кто-то нажал на стартёр 
Зверя и сейчас он сорвётся в неоста-
новимый бег по кругу.

— «Чуть помедленнее, кони…» — 
Вспомнил он слова любимой песни. 
И это, как ни странно, на мгновение 
помогло. — Их поймали?

— Сидят гады. Я на суд ходила. 
Они говорили на суде, что она сама 
их заманила.

И тут Зверь всё-таки сорвался с 
места…

Они с Ангелиной проснулись, 
когда поезд уже подходил к Москве. 
За окном рассвело. Мелькали плат-
формы пригородных электричек 
с названиями, которые Андрей не 
успевал прочесть. Потом Казанский 
вокзал, поездка на такси по раскисе-
ленно-снежнной Москве до гостини-
цы с утомительно-разговорчивым 
нерусским водителем. Разместились 
в Измайлово в «Альфе» — одной из 
гостиничных башен. Андрей остался 
в номере, Ангелина же засобиралась 
и уехала. Сказала, что на консульта-
цию по женским своим делам в ка-
кой-то институт. Андрей, оставшись 
один, сидеть в номере не стал. Одел-
ся и пошёл в сторону разноцветных 
теремов, оказавшихся большой ба-
рахолкой. Он ходил вдоль прилав-
ков, уставленных останками кем-то 
прожитой и ставшей ненужной жиз-
ни. Вот и он со всеми своими победа-



ми… Кому он нужен? А никому. Раз-
ве что — ненасытной Ангелине. И то, 
поди, до поры до времени. И кубки, 
и медали, которыми он так гордил-
ся, сегодня всего лишь антураж, за-
мануха для покупателей, рекламная 
уловка. Тут таких кубков, вымпелов 
и прочей атрибутики — пруд пруди. 
Попадались на глаза довольно за-
бавные и причудливые вещицы — 
даже довоенного происхождения. 
Впечатлил кубок по мотокроссу с 
портретом Сталина. А рядышком — 
старинный фотоальбом, и в нём 
фотографии тогдашних спортсме-
нов-мотоциклистов. Где теперь эти 
лихие ребята в смешных шлемах, 
восседающие на забавных мотоци-
клетках? Поди, все полегли на войне. 
А потомкам эти победы и на фиг не 
нужны. Вот и его победы… Однако 
Ангелине он нужен. Странная она 
женщина. Была замужем за местным 
олигархом околонефтяным. Муж, 
чьей фотографии в доме на виду не 
было, умер. Она не любила вопросов 
на эту тему, произнеся лишь однаж-
ды слово «Кокс». И всё — дальше как 
отрезала все возможные вопросы на 
эту тему. Да Андрей и не вдавался в 
подробности, полагая, что когда-ни-
будь она не выдержит и расскажет 
сама. Долю мужа в нефтянке прода-
ла, понимая, что это дело — убойное. 
Оставила боковой бизнес — торгов-
лю автомобилями премиум-класса. 
Оказалась бабой хватучей. Ничего 
мимо не пропускает. Вот и Андрея 
уцепила, да крепенько. Вроде как 
влюбилась и его в себя влюбляет. Но 
обо всём этом он всегда размышлял 
вскользь. Так проще. Он хорошо уяс-

нил: человеку только кажется, что он 
управляет скоростью и направлени-
ем движения. Слишком памятно па-
дение и красная земля, в которую он 
воткнулся лицом. Он ходил, дивился 
на людей, увлечённо копавшихся в 
хламе и азартно торгующихся с про-
давцами, а сам все думал о той фигу-
ре в окне напротив. Конечно же, это 
была она, Даша. Кому же ещё быть, 
кроме неё!

Когда вернулась Ангелина, был 
уже вечер. Продолжал мести снег. Он 
ложился на плиты тротуаров и тут 
же раскиселивался, превращаясь в 
серую кашу. Андрей встретил Анге-
лину возле выхода из метро. Она вы-
глядела подуставшей от московской 
толчеи. Но какие-то новые, яркие 
огоньки светились в её глазах.

— Андрюшечка-красавчик! Не пой-
ти ли нам в ресторан? 

— Ужинать?
— И ужинать тоже.
Рядом с метро были какие-то за-

ведения, но пойти решили в свою 
башню, чтобы после застолья не хо-
дить по слякоти. Вернулись в номер. 
Ангелина щёлкнула замками чемо-
дана, и на свет божий явилось вызы-
вающего фасона зелёное платье, ка-
кого Андрей ещё не видел. Следом — 
туфли с металлическими прибам-
басами, а-ля чёрт возьми. И колье 
не дешёвенькое. А ко всему — губы, 
напомажены, глаза подведены, духи 
взвихрились, вырываясь из флакона, 
и волосы взбиты.

— Я тебе нравлюсь?
— Сильна!
— Какой ты… немногословный! 

Ну, пойдём!
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Лифт заскользил вниз, Ангели-
на любовалась на своё отражение в 
зеркале, прижимаясь к нему грудью. 
Андрей же все думал о той женщине 
в окне напротив. В вестибюле было 
шумно. Они прошли сквозь тол-
пу заселяющихся, кажется, немцев. 
Андрей заметил, что Ангелина про-
извела впечатление на иноземных 
мужиков. Понятно, почему: высокая, 
статная, хотя и полноватая — она 
выгодно отличалась от вяленых ино-
земочек. В почти пустом ресторане 
они выбрали местечко — нечто вро-
де алькова, создающего иллюзию 
уединения. Тут же, призывно вихляя 
задом, явился официантик с двумя 
папками меню. 

— Мы подумаем, — сказал Андрей.
— Пожа-пожа… — нежным голо-

сом согласился официантик и, стара-
ясь ступать изящно, отошёл к барной 
стойке.

— Сегодня заказываю я, — сказала 
Ангелина, — у меня праздник. Начнём 
с шампанского. — И, подозвав офици-
антика, потребовала подать француз-
ское шампанское самое дорогое. Тут 
же у стола нарисовалась волоокая тё-
тенька с корзиной роз. Андрей выбрал 
пять пунцовых роз, именно таких, ка-
кие Ангелина любила. Официантик, 
подхватив розы, унёсся определять их 
в вазу, передав цветы кому-то, а сам 
возник у стола с шампанским в сере-
бряном ведёрке со льдом, ловко обер-
нул горлышко туго накрахмаленной 
салфеткой, отсалютовал пробкой, не 
упустив ни капельки, и наполнил два 
узких, вытянувшихся, как по стойке 
«смирно», бокала. А тут и ваза с роза-
ми подоспела.

— Поздравь меня! — сказала Ан-
гелина. У меня все хорошо. У нас все 
хорошо! Профессор уверил, что все 
нормально. — И она подняла бокал.

Шампанское непременно пуска-
лось в ход, когда награждали победи-
телей соревнований. Сколь раз и его, 
Андрея, окатывали струёй, бьющей 
из-под пальца, как из пульверизато-
ра. И он — также окатывал соперни-
ков, предварительно взболтав бутыл-
ку. Правда, там в ход шло российское 
шампанское. Но здесь — француз-
ское, самое-рассамое, дорогущее. Не 
случайно официантик засуетился, 
почуяв хорошую выручку и чаевые.

— У нас? — спросил Андрей.
— У нас с тобой, у нас! — Ангелина 

махом опростала бокал.
А на столе уже расположилась 

серебристая белужья икра в розе-
точке, которую они не заказывали, 
но догадливый официантик, как го-
ворится, проинтуичил, что отказа 
не будет, поскольку эта женщина в 
обливном зелёном шёлковом платье 
и мужчина, так ему глянувшийся, — 
люди денежные и решившие гуль-
нуть. Хотя, эта женщина… Не жало-
вал он женщин. 

Андрей не домогался до причин 
воодушевления, охватившего Анге-
лину. Она, как все женщины, подвер-
жена сменам настроений. И поде-
лать с этим хоть что-то невозможно. 
Бабы — они и есть бабы! Да, он жил 
с ней и не очень упирался, когда она 
отдалась ему. Похоже, Ангелина лю-
била его. Но он-то здесь причём? 
Володечкин — тренер его бывший — 
заехал как-то в салон по мотоци-
клетным надобностям вместе с жир-



ным «карасём», вздумавшим пого-
нять закисающий адреналин по ве-
нам. Пока выбирали аппарат, и шло 
оформление документов, Володеч-
кин вертел головой по сторонам, на-
блюдал, как Андрей распоряжается 
по-хозяйски, а на прощание не без 
зависти в голосе сказал: «Твой глав-
ный кубок, Андрюша!»

Ужин был долгим. Они даже по-
танцевали, когда заиграл оркестрик, 
и Ангелина прижималась к нему так, 
что Андрею даже жарко стало. Потом 
в номере, уже погасив лампу на при-
кроватной тумбочке, сказала: «Зав-
тра едем в монастырь».

— Да-а? — удивился Андрей.
— Да!
Странно! Ни о каких монастырях 

прежде речи не велось. Да и вообще 
казалось: без Бога они вполне обхо-
дились, как без пятого колеса у ав-
томобиля. Разве что — та маленькая 
дощечка со стариком, стоящим на 
камне под сосною… Но это не про 
Бога. Это память о любви и ласке. 
Иногда Андрей глядел старику в гла-
за, как учила Даша. Но старичок не 
отвечал на самый важный вопрос: 
где она? А с Ангелиной… Вообще на 
божественные темы бесед не вели. 
То, что у неё в кабинете стояла на 
стеллаже среди прочих сувенирчи-
ков серебряная иконка — не в счёт. 
По теперешним временам без икон-
ки — как в прежние времена без 
портрета Ленина… Не считать же и 
присловье типа: «Боже мой» чем-то 
серьёзным. А тут — монастырь!

Утром они спустились в метро, и 
поезд повлёк их по трубе до станции 
пересадки. Следом — ещё одна труба 

и нарядный вестибюль с барельефа-
ми танкистов, пехотинцев, парти-
зан и матросов в простенках между 
арками. Потом — подъём по двум 
эскалаторам и выход на необъятную 
площадь, которую пришлось пере-
ходить пешком, шагая по снежной 
жиже, чтобы попасть на остановку 
троллейбуса. В магазинчике Анге-
лина купила огромный букетище 
белых лилий. Судя по тому, как Ан-
гелина уверенно двигалась, увлекая 
Андрея за собой, она знала маршрут. 
Откуда бы? Надо полагать, из про-
шлой её жизни. Через пару остано-
вок они сошли с троллейбуса, повер-
нули за угол и через ворота попали 
на монастырский двор. И сразу же 
слева увидели очередь, хвост кото-
рой заворачивал куда-то за церков-
ное здание. А голова очереди упира-
лась в возвышение перед церковной 
стеной, на которой висела большая 
икона. С иконы на людей глядела 
старуха в белом платочке. Нет, не 
глядела, потому что глаза зажмуре-
ны. Сверху над иконой — фигурный 
козырёк, укрывающий от непогоды, 
а по бокам — два фонаря под стари-
ну. Народу полным-полно, а тихо. 
Люди — всё больше женщины, хотя 
и мужчин немало, поднимаются по 
приступочкам. Многие с букетами 
цветов. Кладут цветы. Стоят перед 
изображением, крестятся, шепчут.

— Ты со мной в очередь? — Спро-
сила Ангелина.

— Я поброжу.
Она ушла за храм, где начиналась 

очередь.
«Чудно», — думал Андрей. Он-

то думал, что они едут в Москву по 
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делам салона да ещё — прочесать 
здешние бутики. А тут вот оно как! 
Он пошёл по заснеженной аллее. 
Удивительно: за монастырской сте-
ной снег, вымешанный колёсами и 
ногами пешеходов, чёрен. А здесь — 
бел и не думает подтаивать. Аллея 
упёрлась в решётку, за которой на-
чинался парк отдыха. Забавно, но 
сразу после решётки, отсекавшей 
монастырскую территорию от пар-
ка, вместе белого снега на дорожке — 
бело-серая снежная мешанина. Вид-
на голубая эстрада-раковина с тём-
ными и мокрыми скамейками. А 
дальше — футбольное поле, на кото-
ром, азартно покрикивая, мальчиш-
ки гоняли мяч.

— А, ить, на костях нафутболива-
ют! — услышал Андрей чей-то голос 
за спиной.

Он повернулся. Эти слова произ-
нёс старенький-престаренький му-
жичонка в драповом пальто и драпо-
вой же кепке, насунутой глубоко по 
самые брови и оттопырившей уши.

— Я говорю, кладбище там ста-
ринное. Было. А теперь — стадион. 
Попущение.

— Неужели кладбище?
— До самой стены. А теперь — 

культура и отдых.
Андрей не стал поддерживать 

разговор, хотя видно было, что му-
жичонка готов продолжить беседу. 
Он повернул назад и по аллее пошёл 
к церкви, возле которой медленно 
продвигалась очередь богомольцев. 
Ангелины не было видно. Он про-
шёлся вдоль вереницы жаждущих 
поклониться иконе и наконец-то 
увидел Ангелину. Норковая шуба 

была явно кстати. Вроде бы и не 
холодно, но всё-таки влажный мо-
сковский ветерок давал о себе знать. 
Студил знатно. Лёгонькое пальтецо 
Андрею не очень-то помогало. По-
сле падения он вообще стал быстро 
зябнуть.

— Ты иди, — сказала Ангелина, 
поправляя ему кашне, — погрейся. 
Там есть магазины, разными цер-
ковными вещами торгующие. А ря-
дом можно чаю выпить горячего.

— А ты?
— Я достою. Так надо. А ты подой-

дёшь, когда я рядом буду. Иди-иди, 
миленький мой. Грейся.

В магазине было многолюдно. 
Вдоль прилавков толклись женщи-
ны, разглядывающие товар: иконы, 
крестики, цепочки, фарфоровых 
ангелочков, фигурные подставочки 
под свечки, коробочки с ладаном, 
колечки и много чего ещё, чему 
Андрей имени не знал. Его же вни-
мание привлекла большая икона с 
тем самым старичком, что и на ма-
ленькой дощечке, подаренной Да-
шей. Кстати, где она? Затерялась? 
Конечно же: в его квартирке, где 
Андрей теперь бывал лишь изредка, 
поскольку перебазировался в заго-
родную усадьбу Ангелины с её двух-
этажным домом, гостевым домиком, 
баней с бассейном, фруктовым са-
дом — словом, туда, где можно было 
жизни радоваться. Изображений 
старичка в магазине много, самого 
разного размера.

— Батюшкой Серафимом интере-
суетесь? — тихим голосом спросила 
его немолодая монашка, стоящая за 
прилавком.



— Да. Вот… — неопределённо 
ответил Андрей. На самом деле он 
впервые внимательно вгляделся в 
лицо старичка. На той, дарёной до-
щечке всё было маленьким. А здесь — 
большим, ясно различимым. Лицо 
старичка показалось ему сумрач-
ным, отчуждённым каким-то и даже 
недобрым. Но только — по перво-
му впечатлению. Вглядываясь при-
стальнее, Андрей ощутил: взгляд 
батюшки Серафима исполнен вни-
мания, понимания и сочувствия. 
Как ему недоставало этого в дет-
ском доме! Как недоставало… Там 
каждый был за себя, стараясь про-
биться ближе к воспитательнице.  
А она — одна на всех… Да и воспита-
тельницы были разные. Одна только 
Евдокия Гордеевна умела оставать-
ся ровной для всех. А были и такие, 
что сразу определяли себе в группе 
любимчиков, особенно подлиз-дев-
чонок и ласковенького и послуш-
ненького втирушу Владика. А На-
дежда Казимировна ябед привечала. 
Там надо было уметь привлечь вни-
мание к себе любым способом, быть 
громогласным, как-то выделиться. 
Андрей в подлизы не лез. Как-то так 
вышло, что он рано понял: надо ста-
раться становиться сильным и рвать 
напролом. Видно, отсюда страсть к 
гонкам и постоянная нацеленность на 
лидерство. А внимания и сочувствия 
всё равно не хватало. Кстати, его быв-
шая супружница тоже детдомовская, 
только тремя классами младше. И 
тоже горлопанка, всё горазда брать с 
боя, даже то, в чём отказа нет. Все они 
в детдоме недолюбленные, а следова-
тельно, к любви не привычны. С воз-

растом Андрей научился ухватывать, 
как ему казалось, недополученное 
с детства. Да только видимость это 
была, одна видимость…

Внезапно ему показалось, что 
кто-то пристально смотрит на него. 
После падения и травмы так с ним 
уже случалось. Словно бы тогда, 
ударившись головой, что-то пере-
ключилось в голове, и обрёл новые 
способности. А может, ему это каза-
лось… Бывало, он улавливал чужой 
взгляд, словно гвоздь в него вонзал-
ся. Улавливал, но чаще всего не узна-
вал смотрящего. Обычно он списы-
вал это на свою все ещё продолжа-
ющуюся популярность — зря разве 
столько раз мелькал на экранах и 
на газетных страницах. Но здесь-то, 
в Москве, да в монастыре… Андрей 
обернулся. За прилавком, рядом с 
немолодой монахиней, стояла Даша 
в чёрном одеянии, и в чёрном же 
платке, повязанном так, что волос не 
было видно. Но без чёрного колпака 
на голове, как у монахини. Она вы-
несла какую-то коробку из подсобки, 
да так и застыла, узнав со спины Ан-
дрея. И он оторопел и застыл

— Что же ты, девонька? — сказа-
ла монахиня. — Подавай укладку-то. 
Видишь, покупательница ждёт.

Даша передала коробку и вышла 
из-за прилавка навстречу Андрею. 
О! Это была она и не она… Нет, не 
она! Хотя глаза её, и носик вздёрну-
тый, и губы… Но взгляд совсем иной. 
Будто из неимоверной глубины.

— Как ты меня нашёл? 
— Ты прошлой ночью ехала в по-

езде, — сказал Андрей, чувствуя, как 
горло у него перехватывает.
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— Да. Ездила к себе в деревню. Мо-
гилкам родительским поклониться на-
последок. Ты этим же поездом ехал?

— Я увидал тебе из окна другого 
поезда в Самаре.

— Вот как… Ты и не искал меня?
— Нет. Тогда я решил, что ты меня 

отрезала.
— Не могла по-другому. Себе 

была противна.
— Мне рассказала. Марина…  

Я тебя любил… Люблю…
— Руки на себя решила нало-

жить… — она выпростала запястья 
из рукавов, и Андрей увидел крас-
ные ещё шрамы поперёк руки. — Го-
сподь уберёг. Скоро постриг приму.

— Девонька! — тихо, но повели-
тельно произнесла монахиня из-за 
прилавка. — Дела не ждут!

— Чувствуешь себя как?
— Живой пока.
— Ты здесь один?
— Нет.
— С женщиной?
— Да.
— И, слава Богу! — И глаза её, 

по-прежнему прекрасные глаза по-
дёрнулись слезами. — Храни вас обо-
их Господь! Храни тебя…

Она повернулась и пошла. И 
скрылась за дверью подсобного по-
мещения.

— Всё! — Подумал Андрей. — Всё! 
Теперь навсегда. Навсегда…

Он вышел на улицу. Похолода-
ло. Повалил снег, да крупнющий. 
Ангелина была уже совсем рядом с 
иконой. Завидев Андрея, замахала 
рукой. Он подошёл и влился в мед-
ленно движущийся поток. Лиц тех, 
кто был впереди, он не разглядел.  

А лица стоящих позади и рядом 
были в чём-то едины: лежал на них 
отпечаток какой-то тяготы и печали.  
А ещё и отсвет надежды.

— Возьми! — сказала Ангелина, 
протянувши Андрею длинную и тол-
стую свечу.

— Нет-нет! Не могу. Не могу! Не 
сейчас... — он отошёл и встал обочь 
очереди богомольцев.

Снег повалил ещё гуще. Сне-
жинки летели какие-то необычайно 
крупные, на манер тех, что рисуют в 
детских книжках. Каждая виделась 
по отдельности, отчётливо. Каждая 
была событием. Странно: когда бы 
он рассматривал каждую снежинку? 
Снег всегда был всего лишь допол-
нительным отягощением во время 
гонок — и не более. Летел, взвихри-
ваемый шипованными колёсами 
Зверя. А теперь, а теперь… Этот снег, 
и ещё глаза Даши, наливающиеся 
слезами…

— Почему ты не подходишь? — 
услышал он напряжённый, на грани 
срыва, голос Ангелины. Андрей по-
виновался, успев в самый последний 
момент встать рядом с ней на воз-
вышение пред иконой старой слепой 
женщины.

— Крестись, крестись! — прошеп-
тала Ангелина, торопливо и мелко 
крестясь сама. Андрей также пере-
крестился и помог Ангелине сойти по 
ступенькам. Они отошли в сторонку, и 
он перчаткой стряхнул снег с её шубы.

— Я и не знал, что ты такая бого-
мольная.

— Вы, мужики, никогда ничего не 
знаете, даже когда рулить берётесь. 
Несётесь да го́ловы себе сворачива-



ете… Знаешь, мне вчера профессор 
сказал, что всё будет хорошо.

— А что? Могло быть плохо? 
— Дурачок ты мой ненаглядный! 

Ребёночек у меня будет. От тебя. 
Мальчик!

Поехал, поехал в голове у Андрея 
Зверь, самовольно и круто заклады-
вая вираж и выбрасывая из-под зад- 
него колеса струю снега.

— Что с тобой? Что? — испугалась 
Ангелина, увидев, как бледнеет его 
лицо, схвативши за рукав пальто.

— Ничего, я сам. Сам! Правда? Ты 
правду говоришь?

— Господи! Ну, конечно же! Я и не 
надеялась. А тут профессор…

Она не смогла, как говорила, за-
лететь от мужа, хотя, по первости, 
они и не сильно старались, откла-
дывая это за делами да деньгами, да 
под конец — под кокаином-коксом 
— на «потом». А потом «потом» уже 
не наступало. Хождение по врачам 
города и в рекламируемых клиниках 
не помогало. А напоследок — белые 

дорожки на полированной глади 
стола и потаскухи, с которыми она 
мужа неоднократно застукивала в 
бане. А потом — передоз и смерть.

 Андрей вдруг снова совершенно 
отчётливо ощутил, что некто смо-
трит ему в спину, нет, в самый за-
тылок, проникая в глубины мозга. 
Он обернулся: старая женщина на 
иконе разомкнула плотно сжатые 
веки и смотрит внимательно и ис-
пытующе. Это ли видение, резкий 
ли поворот головы — ускорили ры-
вок Зверя. Андрей, поддерживае-
мый Ангелиной, сделал несколько 
неверных шагов вперёд и опустился 
на скамейку. Снег повалил густо- 
густо. Совсем рядом, на столе, рядом 
с палаткой, торгующей монастыр-
ской выпечкой и горячим чаем в 
пластиковых стаканчиках, воробьи, 
суетясь и оглушительно чирикая, 
расклёвывали кусочки кем-то забот-
ливо накрошенного пирога.

— Господи! — прошептал Андрей, — 
Гооосссподи!

I

В этом году День Победы выпал 
на воскресенье. Храм, откры

тый в войну, даже на ранней обедне 
был полон народу, и Фаина с трудом, 
после длинной очереди, пробилась к 
церковному ящику отдать записки и 

купить свечи. Староста строго просмо
трел листки обёрточной бумаги, убо
ристо исписанные округлым детским 
почерком, и сухо сказал:

— Три рубля маловато. Надо хотя 
бы пять.

Фаина безропотно отдала по
следний червонец, наскребла ещё 

Николай Егоров
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