
Евгений Волков

СУСАНИНЛЕНД

Евгений Владимирович Волков (1964 г.р., с. Бреды, Южный Урал, Челябинская область). За-

кончил Челябинский государственный университет (исторический факультет, 1989) и аспи-

рантуру. Служил в Советской армии (1984-1986). Преподавал общественные дисциплины 

в техникуме. Работает в Южно-Уральском государственном университете (с 1998), доктор 

исторических наук, профессор кафедры отечественной и зарубежной истории. Автор моно-

графий, статей по истории Гражданской войны в России, русской эмиграции и советского 

общества. Живёт в Челябинске.

 

 

Как недолговечны и ничтожны
люди, если не видеть в них пре-
емников и носителей прошлого.

Френсис Скотт Фицджеральд

Вечерние сумерки опустились 
на затихшую деревню. Толь-

ко кое-где за заборами, во дворах, 
переругивались собаки, огрызаясь 
громким лаем, то ли друга на друга, 
то ли на кого-то невидимого в тем-
ноте. Лёгкий морозец бодрил вечер-
ний воздух. Повсюду белели снеж-
ные россыпи. Ближний лес стоял не 
шелохнувшись. Зимняя ночь прочно 
вступила в свои права. Яркие точ-
ки мерцали на небе. Звёздные кон-
фигурации и Млечный Путь, как на 
волшебной картине, сияли на фоне 
тёмной огромной бездны. Михаилу 
не спалось. Хотя к утру следовало 
быть в форме. В его планы на зав-
тра входила поездка на снегоходе по 
зимним костромским лесам. Давняя 
мечта — вырваться зимой из грязной 
и забитой автомобильными проб-
ками Москвы на приволье, кажет-

ся, осуществилась. Впереди маячил 
полный впечатлений день. Артём, 
его друг, сопел и похрапывал, лёжа 
рядом на диванчике с полуоткры-
тым ртом, утопив затылок в подуш-
ку. После хорошо истопленной бани 
с берёзовым веничком, нескольких 
рюмок водки и обильного деревен-
ского ужина, он почти сразу погру-
зился в царство Морфея. Ворочаясь с 
боку набок, Михаил всё никак не мог 
заснуть. Осколки мыслей и вспыш-
ки образов крутились и всплывали 
в голове. Он давно мечтал посетить 
здешние места. Для него они всегда 
были связаны с зимними канику-
лами и гуляниями и, конечно, с об-
разами Деда Мороза и Снегурочки. 
Причём эти праздничные фигуры в 
представлении Михаила были тес-
но спаяны с костромской землёй. 
Иван Сусанин, герой Смутного вре-
мени, спасший юного царя, звавше-
гося также Михаилом, явно обладал 
всеми атрибутами Деда Мороза. 
Статный, с большой бородой, умуд- 
рённый опытом, Сусанин знал, на 
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что шёл, пересилив страх перед во-
инственными и озлобленными ля-
хами, зашедшими благодаря его 
стараниям не туда. В общем, принял 
смерть за царя. Ну чем не Дед Мо-
роз! Смелый, убелённый сединами, 
уже пожилой для того времени че-
ловек. Даже запечатлённый в камне 
и смотрящий на Волгу с возвышен-
ного места в центре Костромы, Иван 
Сусанин смахивал на главного героя 
Нового года, на образ Святого Ни-
колая Чудотворца. А Снегурочка — 
здесь всё ясно. Она родилась под 
пером Александра Островского, об-
ратившегося к народному фолькло-
ру. Писатель вдохнул в неё жизнь в 
имении Щелыково, приобретённом 
на гонорары в костромских краях. 
Здесь в его пьесе, сотворённой за 
большим письменным столом, по-
крытым, как бильярдное поле, зелё-
ным сукном, и родилась эта снежная 
красавица. Уже после кончины писа-
теля, в Советском Союзе с середины 
1930-х гг. Снегурочка, непременная 
спутница всех новогодних торжеств 
в России и сопредельных землях, 
повсюду следует за Дедом Морозом. 
Думая об этом, Михаил представлял 
себе Костромской край и загадоч-
ным, и праздничным одновременно. 
Его манили леса и пустоши здешних 
мест именно зимой, когда возрожда-
ются Дед Мороз и Снегурочка. Одна-
ко ему вместе с Артёмом предста-
вился случай повстречаться здесь, в 
глухих лесах, совсем с другими «ге-
роями» …

Уходящий день был переполнен 
событиями. Михаил с Артёмом при-
были поездом на небольшую стан-

цию Галич. Почти в ста километрах 
отсюда жил их друг Андрей, ныне 
священник в сане протоиерея, отец 
большого семейства. «Батюшка», 
как теперь его величали. У Михаила 
это слово с трудом слетало с языка. 
Глядя на друга и общаясь с ним, Ми-
хаил нередко задавался вопросом, 
какой он «батюшка»? Ведь ещё лет 
двадцать назад они все вместе, бу-
дучи студентами, вытворяли такое, 
что теперь трудно и представить. 
Хотя, сам себе возражал Михаил, ра-
дужные воспоминания, связанные 
со студенческими годами, чересчур 
эмоционально окрашены. Это наша 
молодость, она всегда представляет-
ся морем радостных воспоминаний с 
эпизодами казусных случаев и даже 
больших приключений, размышлял 
он, ворочаясь в постели. Нынешняя 
университетская поросль, может 
быть, ещё авантюрней и эксцен-
тричней предшественников. Мы 
ведь не всё о них знаем, у них свой 
мир грёз, разочарований и побед. 

Историко-архивный институт в 
те, казалось, уже далёкие 80-е годы 
прошлого столетия — один из веду-
щих вузов Советского Союза гума-
нитарного профиля. Поступить туда 
совсем непросто. Однако имелись 
небольшие лазейки в виде рабфака и 
привилегий для бывших армейцев, 
решивших попытать счастье стать 
студентами историко-архивного. 
Артём, например, оказался в нём по-
сле рабфака, дававшего некоторые 
преимущества. После окончания 
школы в Самаре он проработал год 
на авиационном заводе, а затем ре-
шил попытать счастья и отправился 
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в Москву. Сибиряк Андрей отслужил 
полгода рядовым после доброволь-
ного увольнения из военного учи-
лища. Разочаровавшись в карьере 
офицера, он решил стать историком. 
Однако, как показала жизнь, такой 
выбор оказался для него неокон-
чательным. Михаил поступал в вуз 
дважды. Только вторая попытка уда-
лась. Год после школы работал слеса-
рем на машиностроительном заводе 
в родном городке на Урале. Посещал 
подготовительные курсы, слушая 
скучные и заунывные наставления 
преподавателей местного политех-
нического вуза. И только через год 
после окончания школы двери в 
новый мир студенчества открылись 
перед ним. Как оказалось впослед-
ствии, он ещё попал и в сообщество 
историков. Из всех друзей лишь Ми-
хаил защитил кандидатскую и тру-
дился по специальности в неболь-
шом и не очень престижном вузе в 
Подмосковье, куда ему приходилось 
тащиться на электричке рано утром 
или днём, иногда даже по субботам. 

Артём в «лихие 90-е», бросив 
аспирантуру — он учился гораздо 
лучше Михаила и подавал большие 
надежды — устроился менеджером в 
одну из туристических фирм. Вскоре 
его карьера пошла в рост, и сейчас он 
чувствовал себя вполне успешным 
человеком. Купил двухкомнатную 
квартирку средней руки в спальном 
районе Москвы. Разъезжал на но-
веньком «Форде». Поздней весной 
и летом, когда поток туристов неиз-
менно возрастал, и доходы увели-
чивались, ему зачастую рисовались 
наполеоновские планы. Вырастал 

замысел приобрести домик на сре-
диземноморском побережье Испа-
нии или Италии, откуда бы отлично 
просматривался весь безбрежный 
морской горизонт. Но многие из 
подобных идей так и оставались в 
мечтах. Осенью или зимой, когда 
путёвки раскупались не столь актив-
но, время от времени его, наоборот, 
взрывало и заносило в другую сто-
рону.

— Брошу всё к чёртовой мате-
ри! Пойду в издательство, буду ещё 
преподавать, может быть, напишу 
диссертацию. Я ведь историк, — 
с жаром говорил он Михаилу. 

Но вскоре все подобные порывы 
угасали. Привычные, устоявшиеся 
дела и материальный достаток бра-
ли верх над его стремлением что-то 
менять. Тем более Артём — главный 
кормилец в семье. Жена, работая 
рядовым инженером на приборо-
строительном заводе, получала не 
так много. А единственный сын ещё 
учился в вузе, на архитектурно-стро-
ительном факультете. 

Семья «батюшки» Андрея, нао-
борот, была многодетной. Пятеро 
сыновей и дочка пока жили вместе 
с родителями. Младшему Николаю, 
первокласснику, уже исполнилось 
семь, а старший двадцатитрёхлет-
ний Василий учился на последнем 
курсе педагогического университета 
в Костроме, кажется, по специаль-
ности, связанной с информатикой. 
«Попадья» Света как опытная до-
мохозяйка отличалась радушием и 
гостеприимством. Ей во всём помо-
гала подруга-соседка Ирина, бойкая 
на кухне и полная забот о детях свя-
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щенника. «Мой взвод», иногда назы-
вал своё большое семейство Андрей, 
вспоминая курсантские будни в во-
енном училище. 

— Милости просим! Заждались 
Вас! — прогромыхал откуда-то свер-
ху баритон Андрея. 

Он стоял на верхней ступени 
лестницы, ведущей на второй этаж, 
когда Артём и Михаил, с дорожными 
сумками и немного припорошён-
ные снегом, вошли в прихожую в 
сопровождении Василия. Последний 
встретил их прямо у вагона в Гали-
че, сразу прихватил их нетяжёлый 
багаж и усадил в старенький отцов-
ский «Фольксваген», домчавших их 
за час с небольшим до Оладьино. Ан-
дрей спустился вниз. Сюда же в при-
хожую, как по команде высыпала вся 
семья. Обнялись, поцеловались тро-
екратно, по старому русскому обы-
чаю. Обменялись дежурными фраза-
ми о делах, здоровье, близких. Артём 
и Михаил вручили детям и взрослым 
скромные подарки — набор из шоко-
лада, игрушек и сувениров из ураль-
ских камней. Затем гостей, исполняя 
их первоначальное желание, от-
правили в баньку. Через пару часов, 
когда уже начало смеркаться, три 
друга сели за стол. Света, пожелав 
приятного аппетита, отправилась в 
детскую. Ужин, сдобренный водкой 
и изысканными блюдами из рыбы, 
овощей и чего-то ещё вкусненького, 
затянулся. Разговорам друзей, каза-
лось, не будет конца. Давно всё-таки 
не виделись. Засиделись допоздна. 

— Предлагаю вам отправиться 
завтра по нашим лесам на снегоходе. 
Места здесь отменные, сами увиди-

те, — уже вставая из-за стола, произ-
нёс Андрей. 

— Неплохая идея! — воскликнул 
разрумянившийся Артём. — Снего-
ход — моя стихия.

— Отправимся по сусанинским 
местам, — сказал, как отрезал, Ми-
хаил.

— Хорошо. Давайте, отдыхайте, 
а завтра — в дорогу, — шурша под-
рясником, Андрей направился в со-
седнюю комнату и показал друзьям 
места для ночлега. 

Артём сразу же бухнулся на не-
большой диван, а Михаилу досталась 
старенькая металлическая кровать. 

— Спокойной ночи! — прозвучал 
голос удалявшегося священника. 

Дверь скрипуче закрылась. Щёлк-
нул выключатель, и комната погру-
зилась в темноту. Артём почти сразу 
засопел, а Михаилу не спалось. Ему 
в голову лезли разные мысли и вос-
поминания… У Михаила имелась 
ещё одна причина, чтобы отклик-
нуться на гостеприимный призыв 
друга-священника. Уже более десяти 
лет назад, занимаясь работой над 
диссертацией по историографии 
Смутного времени, он всё больше 
погружался в историю Ивана Су-
санина, фигура которого обросла 
многочисленными легендами. Даже 
такие именитые историки XIX века, 
как Николай Иванович Костомаров и 
Сергей Михайлович Соловьёв устро-
или диспут о реальности событий, 
связанных с костромским мужиком. 
Первый из них в 1862 году опубли-
ковал статью, где отрицал подвиг 
Сусанина, полагая: он пал жертвой 
простых разбойников. Молодому 
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и неопытному Михаилу Романову 
тогда потребовался миф о единении 
царя и народа. В легенде о Сусанине 
он обрёл очертания. Миф о крестья-
нине, спасшем юного царя, как нель-
зя кстати пригодился для единения 
разболтанного Смутой бунташного 
народа вокруг молодого монарха и 
подчинения людишек государствен-
ной воле. Соловьёв — наоборот: бо-
лее доверял сохранившимся, пускай 
даже легендарным фактам о Суса-
нине, считая его героем. С наступле-
нием советских времён, под влия-
нием политической конъюнктуры, 
начались «приключения» образа 
Ивана. Первоначально его сделали 
врагом — как прислужника и пособ-
ника царя, угнетателя трудящихся 
масс. Четырнадцатиметровый па-
мятник, стоявший в центре Костро-
мы, изображавший в виде обелиска 
молодого Михаила Романова и в 
несколько раз меньшую фигуру Су-
санина у подножия постамента, по 
решению местного Совета на второй 
год революции снесли. Затем, уже 
при Сталине, когда партийные иде-
ологи стали усиленно искать корни 
советского патриотизма, Сусанин 
вновь превратился в народного ге-
роя. Но только не спасителя моло-
дого монарха, а человека, ценою 
жизни отведшего угрозу от Москвы. 
Знаменитую оперу Михаила Глинки 
«Жизнь за царя» подправили в нуж-
ном идеологическом русле и назва-
ли «Иван Сусанин». Одному из веду-
щих советских режиссёров Сергею 
Эйзенштейну предложили на выбор 
снять фильм либо об Иване Сусани-
не, либо об Александре Невском. Он, 

в силу разных соображений, выбрал 
второй вариант. Поэтому картина о 
костромском герое тогда — да и впо-
следствии — так и не появилась на 
экранах страны. 

Для Михаила как историка оста-
валась неясной канва событий, свя-
занных с теми людьми, что замучи-
ли костромского героя. Была ли это 
«интернациональная» банда, участ-
ники которой хотели поживиться за 
счёт того или иного боярского име-
ния, и неважно, принадлежало оно 
Романовым или нет? Или же поль-
ско-литовский «спецназ» выполнял 
особое задание по поимке недавно 
избранного царём шестнадцатилет-
него боярского отпрыска? И вообще, 
кем являлись лица, убившие Суса-
нина? Эти вопросы не давали покоя, 
заставляли искать новые источни-
ки, в том числе и зарубежные, пре-
жде всего, польские. Михаил часами 
просиживал в архивах и библиоте-
ках, постоянно откладывая в сторо-
ну дела по диссертации, стремясь 
отыскать новые факты, связанные с 
подвигом Ивана. Некоторые копии 
документов ему, по заказу через 
институт, прислали из Польши. Ко-
нечно, практически все материалы, 
свидетельствующие о тех событиях, 
были известны историкам-специа-
листам. Никакой Америки Михаил 
здесь бы не открыл. Всё дело состо-
яло в иной интерпретации получен-
ных данных, что позволяло по-но-
вому взглянуть на историю Сусани-
на. Например, известный учёный 
Роберт Скрынник из Петербурга 
принижал деяние костромского кре-
стьянина, полагая: он спасал юного 
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барина, не зная о решении земского 
собора в Москве. А научный руково-
дитель диссертации Михаила, ярос-
лавский профессор Владимир Козин, 
ссылаясь на новгородские источни-
ки, пришёл к выводу — мужика заму-
чили не ляхи, а «черкасские казаки», 
совершавшие грабительский рейд 
по северным землям ещё не опра-
вившегося от раскола государства, 
при этом они освободили много по-
ляков, взятых в плен в Москве. Впол-
не возможно — именно «казаки-раз-
бойники» появились в окрестностях 
села Домнино и Чистого болота, где 
неподалёку и произошла трагедия. 
Несколько лет назад Михаилу на гла-
за попалась информация из одного 
интернет-издания, где говорилось 
о находках костромских археоло-
гов. Они обследовали ряд захороне-
ний у деревни Исупово и пришли к 
выводу: одно из них принадлежит 
Ивану Сусанину, останки которого 
отличались многочисленными по-
вреждениями костей, в том числе 
и на черепе. До открытия археоло-
гов имелось, по крайней мере, два 
утверждения о месте захоронения 
героя. Одни источники указывали 
на Ипатьевский монастырь, однако 
могила, где лежат останки Ивана, 
оказалась забытой и сведения о ней 
утерянными. Другая версия связана 
с селом Домнино, где, якобы, у стен 
Воскресенской церкви и погребли 
Сусанина.

Первый достоверный документ 
о поступке Ивана, как установили 
историки, относился к ноябрю 1619 
года — это грамота Михаила Фёдо-
ровича о даровании родственникам 

Сусанина за его подвиг земельных 
наделов и деревеньки. Получается, 
констатировал Михаил, о действи-
ях Сусанина молодой монарх узнал 
только спустя несколько лет, когда 
вновь решил посетить родовое име-
ние, где, возможно, и услышал эту 
историю. Многие факты, по мнению 
Михаила, указывали на реальность 
событий, связанных с именем Суса-
нина. Хотя, конечно, не обошлось и 
без вымыслов. Но он полагал: нити 
того, что случилось близ Домнино, 
тянулись в Смоленск, в польскую 
ставку.

В первых числах февраля 1613 
года земский собор в Москве оста-
новил выбор на юном Михаиле Ро-
манове. Но Смута научила людей 
проявлять осторожность, и оглаше-
ние имени царя отложили до конца 
месяца, на 21 февраля. К этому дню 
в столицу ждали новых посланцев 
из других городов. Бывший поль-
ский комендант Кремля Александр 
Гонсевский, находясь в Смоленске, 
зорко следил за происходящим в 
Москве. Он даже попытался узнать 
о кандидатуре царя у «детей бояр-
ских», посланных в Торопец, но они, 
как повествует один из источников, 
не проболтались. Однако вряд ли 
тайну, озвученную среди послан-
цев от разных городов на земском 
соборе, удалось сохранить до конца 
февраля. Как говорится, «что знают 
двое, то знает и свинья». Видимо, у 
польских шляхтичей ещё оставались 
осведомители в Москве. Поэтому 
можно предположить: отряд для за-
хвата Михаила Романова отправили 
в костромские леса до официального 
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объявления его царём. Активная де-
ятельность польской стороны опре-
делялась и тем, что земский собор, 
ещё не упоминая имени Михаила, 
послал королю Сигизмунду Треть-
ему грамоту. В ней перечислялись 
все «неправды, коварства и наси-
лия» поляков и содержались слова 
о нежелании русского народа иметь 
у себя царём его сына Владислава. 
При этом грамота предлагала за-
ключить мир и обменяться пленни-
ками. Конечно, такой удар заставил 
короля и его окружение действовать 
решительно. Следует напомнить: за 
несколько месяцев до этих событий, 
в сентябре 1612 года, в тюремной 
камере Гостынского замка скончал-
ся при тёмных обстоятельствах, не 
дотянув до шестидесяти, бывший 
царь Василий Шуйский. Незадолго 
до кончины его с двумя братьями 
вывезли под охраной в Речь Поспо-
литую. Вероятно, старшего Шуйско-
го убили с целью устранить любых, 
даже потенциальных претендентов 
на московский престол, чтобы он 
достался королевичу Владиславу или 
его отцу. Поэтому Михаил был почти 
уверен: подобными методами поль-
ские политики, возможно, решили 
действовать и против молодого Ро-
манова. Существовала и ещё одна, 
вполне достоверная версия о том, 
что Сусанин спас молодого барина 
в ноябре 1612 года, когда только хо-
дили слухи о кандидатуре Михаила в 
качестве нового монарха. Юный Ро-
манов с матерью после освобожде-
ния Московского Кремля от поляков 
в конце октября выехал в родное 
имение, направляясь в костромские 

края. Побыв немного в Домнино, 
они проследовали в Макарьево-Ун-
женский монастырь на богомолье. 
И как раз в это время недалеко от 
Домнина появился отряд ляхов, по-
встречавший на пути Сусанина. Зная 
о слухах относительно Михаила, вот-
чинный староста решил увести вра-
гов в другую сторону, не сказав ниче-
го о юном боярине. В пользу данной 
версии говорит факт: премьера опе-
ры Михаила Глинки «Жизнь за царя» 
состоялась 27 ноября 1836 года, т.е. 
приурочивалась ко дню гибели Суса-
нина. Да, действительно, размышлял 
Михаил, слухи играют не последнюю 
роль в поступках людей и нередко 
способствуют повороту историче-
ских событий в то или иное русло. 
Он, работая с материалами той да-
лёкой эпохи, нередко ловил себя на 
мысли: некоторые явления или кон-
кретные фигуры сначала обрастают 
слухами, определяющими их бли-
жайшее будущее, а затем примерно 
так всё и происходит. Загадочной 
или нелепой смерти последнего от-
прыска Рюриковичей юнца Дмитрия 
на заднем дворе Угличского двор-
ца в мае 1591 года, ещё задолго до 
случившегося — предшествовали 
различные нехорошие, угрожающие 
слухи. Так, английский посланник 
Джером Горсей, после пребывания в 
России, за четыре с года до трагедии 
с мальчиком, сделал запись: «был 
раскрыт заговор с целью отравить 
и убрать молодого царевича… Дми-
трия, его мать и всех их родственни-
ков, приверженцев и друзей, содер-
жавшихся под строгим присмотром 
в отдалённом Угличе». Как известно, 



МИР ПРОЗЫ

именно гибель юного наследника, 
по мнению большинства жителей 
Московии, и стала главной причи-
ной всех обрушившихся на страну 
бед во времена Смуты. 

Вспомнилось и другое. Как-то, 
работая над статьёй для научно-по-
пулярного журнала об Александре 
Колчаке, героя другой Смуты в рос-
сийской истории, Михаил обратил 
внимание: адмиралу прочили роль 
диктатора России, по крайней мере, 
ещё за год до того, как это произо-
шло. Летом 1917 года кандидатура 
Колчака в качестве человека «силь-
ной руки» уже всплывала в разго-
ворах политиков в Петрограде. За-
тем о нём вновь вспомнили вновь, 
в начале 1918 года, как о фигуре, 
способной объединить все анти-
большевистские формирования на 
Дальнем Востоке. По прибытии Кол-
чака в Омск ему сразу предложили 
портфель военного и морского ми-
нистра правительства Директории. 
Таким образом, определённые круги 
настоятельно выдвигали его на роль 
ведущего политика белого лагеря в 
качестве диктатора. Возможно, под-
сознательно и адмирал готовился к 
миссии. В итоге частые разговоры 
о Колчаке как о столь необходимом 
авторитарном правителе стали ре-
альностью ноябрьской ночью 1918 
года в Омске. Адмирала провозгла-
сили «Верховным правителем» Рос-
сии. Подобное могло происходить и 
с Михаилом Романовым, чьё имя на-
звали в качестве нового государя од-
ним из первых, и большую роль в его 
избрании сыграли казачьи предста-
вители. Самое главное обстоятель-

ство — его родственные узы с Рюри-
ковичами. Внимая слухам, польские 
предводители не дремали, посылая 
депеши королю и ожидая ответных 
поручений, которые не заставили 
себя долго ждать. Для захвата моло-
дого Романова в Домнино направи-
ли отряд. В отдалённые Костромские 
края, конечно, следовало посылать 
наиболее подготовленных воинов. 
По предположению Михаила, кава-
леристы талантливого военачальни-
ка Александра Лисовского, сначала 
воевавшего за Лжедмитрия Второго, 
а затем перешедшего на службу к 
польскому королю, вполне подошли 
бы для такой роли. Называя себя 
«лисовчиками», не обременённые 
обозом и имевшие лёгкое вооруже-
ние, они могли совершать рейды на 
сотни километров. Боевая слава кон-
ницы Лисовского гремела на про-
сторах России Смутного времени. В 
своё время они захватили Коломну, 
Галич, Соль Вычегодскую, соверши-
ли удачные набеги на Ярославль, 
Кострому, Кинешму, отметились по-
ходами в рязанские, новгородские и 
суздальские земли. Может быть, сам 
полковник Лисовский не участвовал 
в сусанинской истории, но некото-
рые из его конников на самом деле 
могли стать актёрами трагедии, на-
званной впоследствии Михаилом 
Глинкой «Жизнь за царя». Пребыва-
ние юного монарха с матерью-мона-
хиней в Ипатьевском монастыре под 
Костромой, куда в середине марта 
1613 года явилось посольство из Мо-
сквы, также свидетельствует в поль-
зу версии о подвиге Ивана Сусанина. 
Согласно некоторым источникам, 

ЕВГЕНИЙ ВОЛКОВ



уводя врагов в леса, в противопо-
ложную сторону от села Домнино, он 
успел направить к Романовым че-
ловека с предупреждением об опас-
ности и советом немедленно уез-
жать в Ипатьевский монастырь, где 
можно укрыться. Возможно, дом- 
нинский староста действительно не 
знал, что молодого Романова выбра-
ли царём, зачастую он питался толь-
ко слухами, как и многие люди того 
времени. Однако данное обстоятель-
ство никоим образом не умоляет его 
храбрые действия. 

«Каковы же превратности на-
шей судьбы, — задумался Михаил. 
Жил вот крестьянин по имени Иван 
и по фамилии Сусанин, хотя это не 
фамилия, а, скорее, прозвище. В то 
время крестьяне, в отличие от бояр 
и иных “лучших людей” — не имели 
фамилий. Они получали прозвища, 
как правило, связанные с именами 
родителей. Возможно, Иван обрёл 
такое прозвище, потому что его мать 
звали Сусанной и воспитывался он 
без отца. Звёзд, как говорится, с неба 
Сусанин не хватал. Да и происхожде-
ние не способствовало тому, чтобы 
попасть в анналы истории. После 
сорока лет достиг поста вотчинного 
старосты в Домнино. И на том спаси-
бо. Во время баталий Смутного вре-
мени, слава Богу, остался жив и не-
вредим. Отсиделся. Хотя в Домнино, 
стоявшее у дороги, ведущей из Ко-
стромы в Галич, нередко заглядыва-
ли то тушинцы, то поляки, то просто 
разбойники, то ополченцы Минина. 
Но всё обошлось, не тронули Ивана и 
его близких, дочку с зятем и их детей. 
Многое перенёс он вместе с ними, и 

холод, и голод, и страхи в непред-
сказуемое время лихолетья. Одним 
словом, казалось, пронесла нечистая 
сила, спасся. Но нет, не тут-то было. 
Повстречались ему на лесной тропе 
враждебные ляхи, и пошла, поеха-
ла, закружилась жизнь совсем ина-
че, свернула на кривую и опасную 
дорожку, идущую в сторону от села 
Домнино, навстречу смертушке и 
послежизненной славе мужика Зем-
ли Русской, спасшего юного царя. 
Насколько порой непредсказуема и 
хрупка наша жизнь! Один, казалось 
бы, незначительный момент может 
полностью её перевернуть или прер-
вать навеки. И ничего нельзя с этим 
поделать. Ровным счётом ничего»... 

Все предположения и размышле-
ния Михаила относительно истории 
с Иваном Сусаниным так и остались 
версиями в его голове. Он даже не 
решился что-то опубликовать или 
выступить с догадками на одной из 
научных конференций. Подобные 
доводы и уточнения, по его мнению, 
мало что меняли в представлени-
ях об истории Смутного времени. 
Но заниматься раскрытием «белых 
пятен» сусанинской трагедии стало 
для него весьма интересным и ув-
лекательным делом. В один из ян-
варских пасмурных дней раздался 
телефонный звонок. «Батюшка» Ан-
дрей настоятельно звал в гости. При-
глашение уже звучало во второй раз. 
В прошлом году Михаил не смог вы-
браться, но теперь обещал приехать. 
Тем более, что вот уже неделю при-
бывал в состоянии семейного раз-
дора. С женой Людмилой разругался 
вдрызг и разговаривал сквозь зубы. 
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Она отвечала тем же. Ситуация вы-
глядела глупой. Причину ссоры уже 
давно забыли, но продолжали дуться 
друг на друга. 

«Съезжу, проветрюсь, — решил 
про себя Михаил, — а там видно бу-
дет. Может, мой отъезд пойдёт толь-
ко на пользу. Через три-четыре дня 
вернусь, и всё устаканится». Приняв 
окончательное решение, он стал 
спешно набирать номер Артёма. 

Живя в Оладьино в качестве на-
стоятеля нескольких храмов, распо-
ложенных неподалёку, протоиерей 
Андрей проявлял на редкость кипу-
чую деятельность. Одну из церквей 
с помощью финансовых вливаний 
приятелей-бизнесменов батюшка 
почти восстановил, две других на-
ходились в строительных лесах. 
Любитель путешествий, Андрей со 
старшими сыновьями на стареньком 
катере несколько раз совершал реч-
ные походы. В последнем из них до-
брался даже до Питера, где, рассекая 
водную гладь каналов, полюбовался 
с ребятами архитектурой Северной 
Пальмиры. 

После звонка друга Михаил ре-
шился временно отложить все сроч-
ные дела и отправиться в путь. Ведь 
деревня Оладьино стояла всего в 
несколько десятков километров от 
Исупово где, возможно, и погиб Иван 
Сусанин. Артём, сильно не обреме-
нённый заказами на туры в зимний 
период и зная — это будет интересно 
для Михаила, также подбивал его на 
эту поездку.

Они выехали на Галич глубокой 
ночью с Ярославского вокзала. Сто-
яло начало февраля. Михаил любил 

этот зимний месяц. Дни становились 
длиннее, свежий снег за городом от-
ливал чистой белизной, морозы уже 
сдавали позиции, да и солнце часто 
появлялось из-за пасмурной завесы. 
Ещё в начале февраля Михаил чув-
ствовал неминуемое приближение 
весны. С того самого времени, когда 
2 февраля американцы и канадцы с 
юмором и забавами отмечают «День 
сурка», возлагая большие надежды 
на погоду в этот день и на поведе-
ние толстокожего степного зверька в 
вопросе о прогнозе на предстоящее 
лето. Соседями Артёма и Михаила 
по купе оказалась семейная пара 
средних лет, которая почти не раз-
говаривала, быстро залегла на полки 
и на самом деле уснула или только 
делала вид. Весь небольшой остаток 
ночи друзья пили, закусывая мари-
нованными огурчиками и тушёнкой. 
Начали с бутылки «Столичной», а за-
кончили, как ни старался уклониться 
Михаил, пивом. На одной из станций 
Артём быстро выскочил из вагона, 
растворившись в утреннем мороз-
ном тумане. Не прошло и пяти ми-
нут, как он появился в дверях купе 
с несколькими бутылками местного 
пивка и сушёной большой рыбиной, 
завёрнутой в бумагу.

— Отлакируем — и на боковую, — 
полушёпотом произнёс он, соседи 
по купе, видимо, уже спали.

— Какой, к чёрту, сон! Через пару 
часов пребываем в Галич, — вос-
кликнул, тут же переходя на шёпот, 
Михаил. — Зачем ты взял пиво? Не 
надо мешать!

— Ничего, как говорят в народе, 
водка без пива — деньги на ветер. 
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Давай понемногу. Тут всего пару бу-
тылок на каждого. Да и рыба, кажет-
ся, аппетитная.

— Ну, ладно, открывай, куда от 
тебя денешься.

Беседа друзей под стук колёс, 
сдобренная водкой, а теперь ещё и 
пивом, продолжалась. Почему-то 
вспомнились студенческие годы. Ча-
стые поиски съёмных квартир для 
Андрея и его постоянно увеличива-
ющегося семейства стали одним из 
атрибутов их жизни на старших кур-
сах. Съехав из общежития, будущий 
священник сменил, наверное, не ме-
нее пяти адресов. После выпуска он 
не сразу ушёл в религию. Какое-то 
время занимался прибыльным тогда 
видеопрокатным бизнесом, открыв 
несколько мини-залов на тогдаш-
ней окраине Москвы, в Люблино. Но 
вскоре к нему в офис на поддержан-
ном «Мерседесе» подъехали ребята — 
один в малиновом пиджаке и двое в 
спортивных костюмах. Они сделали 
предложение, а точнее, объявление, 
от которого, по их логике, он никак 
не мог отказаться. Один из них, в ма-
линовом пиджаке, самый мордатый 
и приплюснутый, не вынимая си-
гареты изо рта и пуская дым во все 
стороны, усевшись толстым задом в 
кресло напротив, заявил Андрею:

— С этого момента мы — твоя 
крыша, понял, сынок? Тебе никак 
нельзя без нас, а нам — без тебя. Го-
товь бабло и ни о чём больше не бес-
покойся. Наше слово — твёрже стали.

Удачный прокатчик и начина-
ющий бизнесмен, молча прогло-
тил всю эту тираду, и что-то почти 
одобрительное пробурчал в ответ. 

Из его слов малиновый пиджак и 
тренировочные костюмы поняли: 
маржа будет собрана в ближайшее 
время, буквально послезавтра к обе-
денному часу. А на следующий день 
Андрей закрыл все точки, рассчи-
тался с ребятами, крутившими кино, 
а всю видеоаппаратуру по дешёвке 
продал на ближайшей барахолке. С 
этой встречи с местными рэкетира-
ми, видимо, и началось его разоча-
рование в светской жизни и обраще-
ние к небу. 

— Неисповедимы пути Господни, — 
часто любил повторять Андрей. Он 
всё чаще пропадал в церкви и вско-
ре принял решение: посвятить себя 
службе Всевышнему. Так он оказал-
ся в Костромской епархии, дослу-
жившись до звания протоиерея. Да, 
действительно, неисповедимы пути 
Господни… 

Поезд в Галич немного опазды-
вал, прибыли со сбоем в расписании 
на полчаса. Стоял морозный суб-
ботний полдень. Перрон был почти 
пуст. Только несколько пассажиров 
устремилось к подошедшему со-
ставу. Первое что бросилось в глаза 
Михаилу, сошедшему с последней 
ступеньки вагона, — высокая фигура 
Василия с распростёртыми руками. 

— Добро пожаловать на Костром-
скую землю! — громко выкрикнул 
он, улыбаясь, и принялся радостно 
трясти руки Артёма и Михаила. Об-
нялись и двинулись по направле-
нию к стоянке автомобилей. Друзья 
не видели Василия несколько лет. 
Он сильно вытянулся и повзрослел 
за это время, но лицо с добродуш-
ной улыбкой осталось прежним. От 
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бессонной ночи и спиртного голова 
у Михаила немного потрескивала, 
глаза слипались, но он старался бо-
дриться. Артёма же, казалось, ниче-
го не брало. Он громко смеялся, ба-
лагурил, быстрыми шагами следуя 
за Василием. «Как огурчик», — глядя 
на него, с некоторой завистью поду-
мал Михаил, плетущийся сзади.

Бросив сумки в багажник и плюх-
нувшись в салон небольшого «Фолькс- 
вагена», они двинулись в путь. Ас-
фальтированная дорога, очищенная 
от небольших снежных наносов, шла 
между лесов, пустошей и замёрзших 
болот. Несмотря на обеденное вре-
мя, небо хмурилась. Еле-еле снежи-
ло. Вялотекущая беседа, сдобренная 
парочкой анекдотов, способствовала 
тому, что время в дороге пронес-
лось незаметно. Михаил даже успел 
подремать. Миновали городок под 
названием Буй, затем — Сусанино, 
и вот прибыли в Оладьино, где при 
въезде стояла небольшая церковь. 
Деревня казалась пустынной. 

— Все мужики — на заработках в 
Москве, а живность держать сейчас 
в деревне — не выгодно, — пояснил 
Василий, словно угадав немой во-
прос Михаила. 

Свернув в первый проулок с дере-
венской дороги и проехав несколько 
домов, оказались перед двухэтаж-
ным, но вполне скромным домом 
священника с большим двором и 
участком под огород. После бурной 
встречи с Андреем и его семейством, 
бани и хлебосольного застолья уста-
лость и сонливость Михаила — как 
рукой сняло. Он теперь жаждал ос-
воения нового пространства и по-

ездок по заснеженным просторам 
Костромского края. Планы на пред-
стоящий день полностью захватили 
его. Решили проехать на снегоходе 
по сусанинским местам. Побывать в 
Домнино, на Чистом болоте и в Ису-
пово, то есть там, где, возможно, всё 
и случилось в то далёкое Смутное 
время, где костромской мужик поло-
жил жизнь за царя. 

Батюшка Андрей, к сожалению, 
не мог отправиться с друзьями, его 
срочно вызвали в Кострому, к ми-
трополиту. Да и снегоход был двух-
местным. Поэтому решили: Артём 
и Михаил поедут вместе, снабжён-
ные картой и навигатором. Тем бо-
лее, Артём в прошлую зиму уже по-
знакомился со здешними местами. 
Они со священником преодолели на 
этой машине ни один десяток кило-
метров по заснеженным дорогам и 
полям. И вот наступило утро. Вста-
ли поздно, после девяти часов. День 
обещал быть солнечным и не силь-
но морозным. Термометр у входной 
двери показывал минус двенадцать 
по Цельсию. После завтрака друзья 
облачились в специальные утеплён-
ные комбинезоны, надели шлемы, 
перчатки, очки и вышли на воздух. 
Почти все дети большого семейства 
высыпали во двор. Они радостно пе-
реговаривались, поглядывая на го-
стей в походном облачении.

— Вот вам мой железный конь, — 
прогудел Андрей, указывая на сне-
гоход с большой надписью «Yamaha» 
на борту. — Вы практически везде 
проедете, если, конечно, не будете 
лихачить и искать приключений на 
свою жо.., то есть задницу. Прости 
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меня, Господи, за сквернословие… — 
тут же вослед, как по заученному, 
протараторил он. 

— Да с такой машиной можно 
хоть куда, даже к берегам Ледовито-
го океана! — с восхищением сказал 
Михаил, усаживаясь сзади Артёма на 
снегоход. 

— С Богом! — произнёс Андрей, 
осенив крестом друзей. — В добрый 
час! Зря не рискуйте. Выбирайте 
проторённые дороги. 

Снегоход грозно заурчал, управ-
ляемый Артёмом, затем резко дёр-
нулся и заскользил большими лыжа-
ми по снегу. Через несколько минут 
деревня уже маячила вдалеке за спи-
нами друзей. Михаил, сидя сзади на 
пассажирском месте, с удовольстви-
ем вдыхал морозный воздух. Бело- 
снежные пространства, обрамлён-
ные лесами, радовали взгляд. Снег 
искрился на солнце. 

«Вот настоящее наслаждение!» — 
подумал он. Путешествия, пусть и 
небольшие, как нынешнее, многое 
для него значат, наполняя жизнь 
новыми впечатлениями и идеями. 
Часто в дороге Михаилу приходили 
мысли о многообразии мира, о его 
переливах и оттенках, о планах на 
будущее. Да, конечно, он любил до-
рогу и всё, что с ней связано. Как-то 
в трудные времена середины 90-х,  
в летние месяцы длительного пре-
подавательского отпуска, постоянно 
пребывая в состоянии безденежья, 
Михаил устроился перегонщиком 
легковых автомобилей из Москвы в 
разные города и веси в условиях гос- 
подства бартера. Платили немного, 
но экономил на командировочных. 

Однако не это оказалось главным. 
Процесс многочисленных поездок, 
дорожных впечатлений захватил его 
полностью. Пришлось исколесить 
почти всю Россию, за исключением, 
пожалуй, самых отдалённых окраин. 
Несмотря на трудности, Михаил по-
лучал огромное удовольствие от та-
кой работы. Он много узнал о стране 
и даже о себе, о сильных и слабых 
качествах, о людях, оказавшихся с 
ним в роли напарников и наставни-
ков. Слова из песенки популярной 
эстрадной группы «Дорога, доро-
га, ты скажешь так много о жизни 
моей непростой», стали созвучны 
и близки. Несколько летних сезо-
нов подряд он почти не выпускал 
из рук баранки. Возвращался через 
две-три недели домой уставший, но 
довольный, переполненный массой 
впечатлений. Порой даже приходила 
лихая мысль: оставить университет 
и переквалифицироваться в пере-
гонщика железных коней. Но любовь 
к истории и страсть к исследователь-
ской работе, несмотря на скудный 
заработок, взяла верх. Хотя всё оста-
лось в прошлом, но вспоминания о 
тех перегонах грели душу. Тогда ему 
удалось объехать и посмотреть пол-
страны. И теперь он стремился ис-
пользовать любой повод, чтобы от-
правиться куда-либо за дорожными 
впечатлениями. 

«Есть в дороге что-то метафизи-
ческое, — размышлял Михаил под 
рёв снегохода, — она часто испы-
тывает нас». Пришла на ум идея из 
христианской философии — без ис-
пытаний и преодолений не бывает 
настоящего человеческого счастья, 
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а значит — и истинного ощущения 
жизни». Прочитанная когда-то и 
где-то эта мысль врезалась прочно в 
память, иногда всплывая в сознании. 
Снежная дорога петляла между лесов 
и уходила вдаль, где сливалась с ли-
нией горизонта. Неяркое февраль-
ское солнце поднялось уже высоко. 
Леса по краям дороги стояли чёрные 
и безмолвные. Небольшой морозец 
бодрил. Комья снега летели из-под 
передних лыж снегохода, сильно 
урчащего и летевшего, как казалось 
Михаилу, на приличной скорости. 
Вскоре дорога стала сужаться, и сне-
га становилось всё больше и больше. 
Пришлось остановиться и достать 
навигатор, но он не работал и, если 
на время включался, то показывал 
совершенно другую локацию. До-
стали бумажную туристическую, но 
более-менее подробную карту, ко-
торой их снабдил, на всякий случай, 
батюшка Андрей. Этот случай прои-
зошёл, и карта оказалась как нельзя 
кстати. По предположению Артёма, 
они проехали от Оладьино не более 
двадцати километров. Ни вблизи, ни 
вдалеке никаких населённых пун-
ктов не наблюдалось, только леса и 
небольшие поля, укрытые свежим 
снежком — ночью немного пороши-
ло. Судя по карте, они немного от-
клонились от намеченного маршру-
та, лежащего в Домнино, а затем — в 
Исупово.

— Да, мы проехали пару пово-
ротов. На одном из них надо было 
свернуть, — с досадой в голосе про-
молвил Артём. — Но думаю, возвра-
щаться не будем. Срежем здесь по 
полю, снегоход должен пройти.

И Артём рассказал, как они со 
священником Андреем в прошлом 
году, в январе, съехав на снегохо-
де с трассы между Чухломой и Со-
лигаличем (туда они добрались на 
легковом автомобиле с прицепом), 
посетили Нероново, заброшенную 
усадьбу генерал-лейтенанта Петра 
Александровича Черевина, где он в 
1896 году и нашёл последний приют. 
Добраться туда можно было зимой 
на снегоходе или на лыжах, а летом 
— только на тракторе, поскольку все 
дороги в том направлении зарос-
ли, а в некоторых местах — оказа-
лись захвачены болотами. Полура-
зрушенная церковь, двухэтажный 
большой и вытянутый дом-особняк 
с пустыми глазницами окон, у вхо-
да — несколько колон, служивших 
когда-то опорами для большого бал-
кона. Невдалеке от особняка — пара 
покосившихся домов, видимо, для 
прислуги, и разбитая металлическая 
ограда. Всё, что осталось от имения 
некогда известного при дворе чело-
века, пользовавшегося большим рас-
положением императора Алексан-
дра Третьего и исполнявшего при 
нём должность дежурного генерала. 
Правда, злые языки утверждали: ге-
нерал, хотя и нёс придворную служ-
бу исправно, но почти всегда был 
подшофе, за что, видимо, при но-
вом императоре-сыне и был отстав-
лен от двора. Пребывание в месте, 
где некогда, особенно летом, кипе-
ла жизнь дворянского семейства, и 
приезд его главы из Санкт-Петер-
бурга обставлялся как большое тор-
жество с участием многочисленных 
домочадцев, прислуги и брызг шам-
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панского, по мнению Артёма, мно-
гого стоило.

— Мне представлялось, что я 
даже слышал голоса и звуки прошло-
го, связанные с жителями и гостями 
этой усадьбы. 

— Ну, это уже какая-то мистика, — 
с сомнением сказал Михаил. 

— Да, нет… Просто нужно вклю-
чить воображение, и ты сам будешь 
слышать голоса из прошлого.

— Не знаю, мне в это верится с 
трудом.

— Ты чересчур рационален и не 
романтичен.

— Возможно, ты прав, — ответил 
Михаил. Мотор вновь заурчал. Сне-
гоход, управляемый Артёмом, мет-
нулся по снежному бездорожью, рас-
секая равнинную местность. Ехали 
молча. Через полчаса выехали вновь 
на дорогу. Проехав ещё некоторое 
время, остановились, чтобы переку-
сить. Достали армейскую фляжку с 
водкой, бутерброды с колбасой и сы-
ром, солёные огурцы. Всё это, кроме 
горячительного, заботливо положи-
ла в багажник снегохода Света. Вод-
ку выдал батюшка, назвав её «Воло-
годской» и «чистой слезой». Правда, 
была ещё фляжка с уже остывшем 
ягодным чаем, но она так и осталась 
нетронутой. Пили часто из фляж-
ки с водкой, закусывая тем, что Бог 
послал. Трудно было соблюсти меру, 
отхлёбывая из горлышка, и Михаил 
с Артёмом быстро окосели. Солнце 
уже начало клониться к закату. Но 
друзьям нужно было двигаться даль-
ше и добраться до деревни Домнино. 
Однако судя по навигатору, который 
то вдруг включался, то надолго от-

ключался, они оказались на дру-
гом берегу Чистого болота, ближе к 
Исупово. Но дорогу на эту деревню 
они также потеряли, плутая на сне-
гоходе по заснеженным дорогам, то 
расходящимся, то соединяющимся 
вновь. Остановились вновь, чтобы 
осмотреться. Фляжка с Вологод-
ской закончилась, и Артём достал 
бутылку водки (из своих запасов) и 
остатки снеди. Выпили и закусили. 
И потом ещё несколько раз повто-
рили…

— Может быть, вызовем ляхов, 
зарубивших Сусанина, — глядя на 
друга мутным взглядом, неожидан-
но предложил Михаил.

— А давай! Почему бы и нет! Они, 
наверное, до сих пор никак не могут 
дорогу в лесу найти, — с пьяным во- 
одушевлением просипел Артём.

— Да, это их судьба — бродить 
по костромским глухим местам как 
призраки! Всевышний наказал их за 
убийство Сусанина.

— Ляхи-и-и! Ляхи-и-и! — сложив 
пальцы рупором, обращённым в лес, 
зычно закричал Артём.

— Ляхи-и-и! — вторил ему Миха-
ил. Затем они на несколько секунд 
умолкали и прислушивались. Потом 
вновь и вновь разрывали лесную ти-
шину полупьяными криками. 

— Ляхи-и-и, ляхи-и-и, — неслись 
их нестройные и уже хриплые голо-
са по ближайшей округе, на которую 
постепенно опускались сумерки. 
Сколько продолжался пьяный ор, 
трудно сказать. Наверное, несколь-
ко минут. И тут произошло нечто. 
Вдруг ели зашевелились, потряхи-
вая снегом, и из них один за другим 
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стали выходить фигуры, бряцающие 
саблями, топорами, копьями... С за-
мороженными усами, истощённые, с 
небритыми лицами, эти люди (если 
они являлись таковыми) выглядели, 
с одной стороны, жалко, а с другой — 
враждебно. Двое были одеты в фор-
му крылатых гусар времён Смуты, 
только без металлических крыльев за 
спиной. Но шлемы и панцири выгля-
дели как настоящие. Михаил опешил 
и вмиг протрезвел. У Артёма непро-
извольно подогнулись ноги, и колени 
сами опустились на снег. Михаилу, 
показалось: друг стал шептать мо-
литву. Что-то в них выглядело нео-
бычным, но что — трудно было опре-
делить… 

— Ян, Ян Мархоцкий, — предста-
вился первый из подошедших к ним, 
высокий мужчина средних лет с ак-
куратными небольшими усами. Он 
протянул руку, пристально всматри-
ваясь в Михаила.

— Очень рад, М-М-Михаил. А это — 
А-А-Артём, — представил он друга.

— Мы — туристы. Не стоит нас 
пугаться, — пробасил простуженным 
голосом Ян, на несколько ломаном 
русском языке. Он указал на спутни-
ков. — Ежи, Станислав и Броня, зна-
комьтесь.

— А м-м-м-мы, и н-н-не боимся, — 
выдавил, немного заикаясь, прихо-
дящий в себя Артём. 

Все друг с другом поздоровались. 
Один из поляков, Броня, широкопле-
чий добряк, сразу вытащил из рюк-
зака фляжку и предложил выпить за 
встречу. Никто не отказался. После не-
скольких глотков виски разговор ожи-
вился, на лицах появились улыбки.

— Сильно ми вас напужали? —  
с ухмылкой спросил Ежи, толстова-
тый парень лет двадцати пяти.

— Да, я чуть не обделался, — от-
ветил Михаил, обнажая в улыбке пе-
редний ряд неровных зубов. — А ты, 
Артём?

— Спрашиваешь! Меня подкоси-
ло, и я решил — это капец! 

После таких слов раздался друж-
ный хохот. Сотрясая сильными муж-
скими голосами ближайший лес, 
громко ржали и русские, и поляки. 
Через несколько минут разговор 
продолжился. В ход пошла новая 
фляжка, появившаяся из-за пояса 
Станислава, небритого маленького 
ростом паренька, выглядевшего са-
мым молодым. 

 — Ваша фамилия, Ян, мне, кажет-
ся, знакома, — медленно произнёс 
Михаил, хмуря лоб и что-то вспоми-
ная.

— Дело в том, — начал Ян, —  
я естэм один из потомков ратмитра 
Миколая Мархоцкого. Он несколько 
лет провёл здесь, в России. Воевал 
и у ващего Лжедмитрия Второго и у 
нащего кароля.

— Ну, скажем, Лжедмитрий — не 
наш, — быстро парировал Артём, 
чуть приподняв подбородок. 

— Да, конещно, не ващ, — ответил 
Ян. — Но дело в том, щто мой предок — 
кавалерийский офисер. И он умел не 
только владеть саблей, но и пером. 
Его рукопись мемуаров о Смутном 
времени в России, нашли пошти че-
рез двести лет. Они стали очень па-
пулярны. Мой далёкий родственник 
стремился писать лишь о том, что 
видел сам. Его мемуары меня очень 
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захватли. Поэтому я намыслил со 
своими дружами отправиться в путь, 
по мястам похождений ратмитра 
Мархоцкого.

— Интересная у вас миссия, — за-
метил, улыбаясь, Михаил. 

— А к чему весь этот карнавал? — 
спросил Артём, указывая на оружие 
и доспехи новых знакомых.

— Щобы войти в лики нащих 
предков, гостивавших здися, у вас 
на Руссии в Смуту, — за всех ответил 
Ян, улыбаясь в усы. Друзья крепко 
подружились с «молодыми ляхами». 
Мало что, судя по их экипировке вы-
давало в них современных жителей. 
Пожалуй, только лыжи, на которых 
они передвигались по костромским 
пространствам. Артём и Михаил до-
брались вместе с ними до ближай-
шей деревни Сёмкино, где у новых 
польских знакомых планировалась 
ночёвка. Остановились вместе в 
большом просторном доме, кото-
рый согласились сдать польским 
туристам родственники уехавших 
на заработки в Подмосковье хозяев. 
Позвонили батюшке Андрею, преду-
предив о завтрашнем возвращении. 
Попарились в баньке. Засиделись 
допоздна за столом с русским само-
гоном (хозяйка продала по сходной 
цене) и польскими мясными консер-
вами. Много пили. Много шутили. 
Много гоготали, перемешивая поль-
ский и русский язык в одно целое, в 
котором растворялись их разговоры, 
и чем больше они пили, тем лучше 
друг друга понимали. А над ними, 
над крышей дома, простиралась яс-
но-звёздная тёмная бездна. Стояла 
необычно тихая февральская ночь. 

Деревня спала. Лес примолк. Его 
обитатели, видимо, тоже отдыхали. 
Только в одном доме в деревне ещё 
долго горел свет в двух окнах. Почти 
под утро уставшие, довольные и пья-
ные, расползлись по разным углам и 
моментально уснули. Хмель и уста-
лость быстро заставили всех угомо-
ниться. 

На следующий день встали позд-
но, когда солнце уже поднялось и 
прорвалось лучами во многие ком-
наты дома. Наскоро позавтракав, 
собрались в дорогу. Расставание 
оказалось долгим и многословным, 
с обменом адресов, номеров теле-
фонов и приглашений. После дли-
тельных рукопожатий и пожеланий 
двинулись к средствам передвиже-
ния. Польские друзья оккупировали 
ранее оставленный здесь, во дворе, 
потрёпанный и грязный джип, пред-
варительно загрузив его поклажей и 
лыжами. А Михаил с Артёмом водру-
зились на снегоход. Разъезжались, 
усиленно сигналя друг другу. Ещё 
минута — и джип с новыми друзья-
ми ушёл вперёд, по направлению к 
трассе на Кострому, а лыжи снегохо-
да обратились в сторону Оладьино. 

* * *
За вагонным окном бежали ко-

стромские леса и поля. Стоял вечер. 
Друзья уже полчаса как выехали 
из Галича домой, разместившись 
в купе, где они оказались вдвоём.  
В прошлом остались и двухдневная 
поездка на снегоходе, несостоявше-
еся посещение Домнино и Исупово, 
приезд в Оладьино, и снова — баня, 
и обильный ужин, и разговоры поч-
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ти до утра. Встали, когда солнце уже 
стояло высоко, нервно сумбурно 
начали собираться в дорогу. Вече-
ром прибыли в Галич с Василием, на 
том же стареньком «Фольксвагене»,  
и сели в поезд, следующий из Читы. 
Все бурные события предшествую-
щих дней отрывочно, вспышками 
стали всплывать в памяти Михаила, 
как только он лёг на полку. Особен-
но, конечно, запомнилась эта нео-
бычная встреча с молодыми поляка-
ми. Как будто специально судьба их 
столкнула с теми, предки которых 
часто, в разных ипостасях, рисова-
лись как «враги России». А когда они 
повстречались с их потомками, то ре-
альность оказалась совершенно дру-
гой. Замечательные простые ребята, 
неравнодушные к истории предков! 
Но на официальном уровне, в рам-
ках большой политики — всё может 
быть по-другому. Видимо, наша и 
их национальные гордыни, разный 
взгляд на христианство и непростые 
отношения в прошлом мешают нам 
быть — если не братскими народа-
ми, то хотя бы не враждебными друг 
другу. И тут Михаилу вспомнилась 
фраза мудрого немца, философа, 

романтика и пессимиста, творив-
шего в просвещённом XIX веке, Ар-
тура Шопенгауэра: «Убогий человек, 
не имеющий ничего, чем бы он мог 
гордиться, хватается за единственно 
возможное и гордится нацией, к ко-
торой он принадлежит». Да, это вер-
но, национальная гордыня, которая, 
как правило, сопровождается без-
удержной ксенофобией, — болезнь 
бездарей и лентяев. В современном 
мире, который стал «глобальной де-
ревней», с такими принципами жить 
трудно, да и не продуктивно. Поезд 
всё дальше уходил на юго-запад от 
Галича, глухо отстукивая стальными 
колёсами привычный танец на рель-
сах. Заснеженные леса и просторы 
белели из окон справа и слева.

— А всё-таки хорошо, Артём, мы 
съездили, несмотря на то, что не 
увидели Домнино и Исупово, да? — 
спросил, поворачивая голову, Миха-
ил. 

Однако в ответ раздавался разме-
ренный храп. В запасе ещё остава-
лось не менее восьми часов езды до 
Москвы.

Галич — Москва — Челябинск,
февраль–апрель 2011 г.
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