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ПОМОРЫ И СЛАВА

Ещё в подростковые годы я с 
превеликим удивлением уз-

нал: люди по-разному относятся 
к своей славе. Для одних это нор-
мальное явление, если ты преодо-
лел в жизни или на работе какой-то 
рубеж, достиг серьёзного, нужного 
людям результата, и тебя похвалили, 
наградили, сказали: ты лучше всех. И 
ты целый вечер ходишь, задрав нос, 
в лучах славы. И это нормально, по-
тому что ты принёс людям пользу. 
Но на другой день ты идёшь опять 
на работу, опять выходишь к наро-
ду, а вчерашний результат ушёл в 
прошлое, ты о нём забыл, и люди о 
нём забыли. Теперь надо достигать 
новых результатов. Это нормальное 
отношение к славе у нас на Севере.

Другое дело, если кто-то получил 
премию или там медаль, и вот он ве-
шает на грудь эту медаль и носит, и 
носит, мозолит всем глаза, с медалью 
на груди и у станка стоит, и в баню с 
ней, и, извините, в туалет с ней хо-
дит. Очень дорога ему эта бирюлька. 
Очень греет слава душу честолюби-
вого человека.

Мне кажется: такому отношению 
ко всяким наградам в недавнем про-
шлом способствовало отечественное 

кино. Взять, к примеру, славный, в 
общем-то фильм — «Кубанские ка-
заки». Помните, все персонажи хо-
дят в папахах и с плётками, а грудь 
каждого — обязательно в наградах. 
Они там и в поле работают, и на за-
седаниях сидят, и за столом борщ 
хлебают, и с девушкой милуются — 
обязательно с орденами и медалями 
на груди. Это, наверное, чтобы славы 
было больше у каждого казака. Чем 
больше наград, тем больше славы и 
тем девушки сильнее любят.

Все поморы с изумлением гляде-
ли на эти сцены, потому как ни один 
помор никогда не надевал на всеоб-
щее обозрение боевые и трудовые 
награды. Всегда считалось и счита-
ется неприличным — выпячивать 
достоинства. Мол, «у меня-то смотри 
что есть, а у тебя-то и нет!»

 Помор всегда демонстрирует 
ровное, спокойное отношение к соб-
ственной персоне, даже, если он со-
вершил нечто грандиозное, если его 
все хвалят, когда он заслужил награ-
ды, совершил подвиг и т.д. 

Помор никогда не станет подли-
чать и вырывать «победу любой це-
ной» у своих товарищей.

Я впервые столкнулся с такими 
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повадками на летней спартакиаде 
суворовских училищ, проходившей 
в Минске в далёком 1968 году. Бежа-
ли мы «полторашку» — полтора ки-
лометра. Я был тогда чемпионом Ле-
нинградского суворовского училища 
по бегу на средние дистанции и всег-
да применял одну и ту же тактику: 
сначала всегда держался где-то в се-
редине бегущих, затем постепенно 
набирал скорость и к концу дистан-
ции выходил вперёд. Но тут перед 
моим ускорением вперёд вырвался 
суворовец, который был на год меня 
старше — Сашка Гниденко. Порав-
нявшись со мной, в самом скры-
том от посторонних глаз месте — 
на загибе беговой дорожки — он 
вдруг локтем, как бы ненароком, 
сильно стукнул меня в область сол-
нечного сплетения. Конечно, дыха-
ние моё сбилось, я сильно затормо-
зил бег и пришёл к финишу далеко 
не первым. Чемпионом стал Сашка 
Гниденко. Безусловно, я не остался в 
долгу: встретил его на лестнице в тот 
же вечер один на один и дал ему по 
хохлятской морде. Хорошо дал.

Я, сын помора, долго потом не 
понимал (да и сейчас не понимаю), 
как это можно — так бессовестно от-
нимать у людей победу?

Потом в жизни пришлось встре-
чать много других подлостей. Но 
тот случай стал хорошим для меня 
уроком. Я впрямую осознал: на пути 
даже к минимальной славе люди мо-
гут совершать немалые гадкие вещи. 
Мои сородичи-поморы отчего-то со-
всем не обладают повадками хитро-
сти и коварства. Всё у них написано 
на лицах — простых, незамыслова-

тых, на которых никогда не бывает 
ехидства и зависти.

Могу сказать твёрдо: поморам 
эти качества абсолютно чужды. Не 
хваткие они в этом смысле люди. Я 
вправду не до конца понимаю при-
роду этого феномена — они живут и 
действуют так, будто никакая слава 
им не нужна.

Всё у них издревле просто: если 
друг — значит, друг, если враг — зна-
чит, враг. С другом надо дружить, с 
врагом надо воевать.

На моих глазах вернулся домой 
со службы в армии наш земляк — 
солдатик Ваня Петров. Ну, солдатик 
и солдатик. Живёт-поживает у роди-
телей в деревне тихо-мирно. Сено 
косит, с девчонками по морскому 
бережку гуляет, рыбку ловит. Как и 
положено солдату-дембелю. Народ 
у него интересуется: как служилось 
тебе, Иван? Где довелось побывать? 
Что за служба была? Ну, и так далее. 
Ничего толком никому не ответил 
Иван. Всё улыбался да отмалчивался. 
Потом уж кто-то разузнал: серьёз-
ную службу нёс наш земляк. Выпол-
нял интернациональный долг в Аф-
ганистане, служил в самых горячих 
точках, участвовал в ряде острых 
операций Советской Армии. Побы-
вал в тяжелейших, кровавых боях и 
заслужил много боевых наград са-
мой высокой пробы. Геройский ока-
зался наш молчун, нигде ни в чём 
не подвёл нашу Родину, воинскую 
часть и весь её личный состав. И вся 
семья у него такая: отец Ефим Пав-
лович — участник Великой Отече-
ственной, тоже геройский человек, 
ветеран Сталинградской битвы, так-
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же вернулся с фронта весь в орденах. 
Многодетный отец, один из лучших 
колхозников района. Необычайно 
скромный. Всегда отказывался от 
всяких там интервью, от публикаций 
в свою честь… 

Его другой сын, Александр — 
стройный красавец, служил в Гер-
мании, в Берлине, в роте почётного 
караула, затем попал в особо серьёз-
ный маленький отряд советских 
военнослужащих, которые, наряду 
с солдатами Соединённых штатов, 
Франции и Англии, были прикоман-
дированы к тюрьме Шпандау для ох-
раны там бывшего заместителя Гит-
лера Рудольфа Гесса. Александр Пе-
тров регулярно видел этого узника 
на его прогулках. Он мне рассказы-
вал: Гесс даже здоровался с нашими 
солдатами и улыбался при встречах, 
как старым знакомым.  

Мало людей даже среди земля-
ков, которые знают про всё это, а 
ведь это могло бы быть интересно 
и детям-школьникам, и даже взрос-
лым. Можно было бы организовать 
встречи, и люди узнали бы много 
нового. А без таких встреч и нет ни-
какой славы. И это, наверное, непра-
вильно. Мы должны знать достой-
ных земляков, ведь они — пример 
служения Родине и своему долгу. И 
воздать им должную почесть. Таких 
примеров на Севере множество. В 
войну мои земляки воевали слав-
но. Сорок два человека погибли на 
фронтах той войны. Это более чем 
треть от всей деревни. И не было ни 
одного случая предательства со сто-
роны поморов. А вот случаев героиз-
ма — предостаточно.

Покрыл себя неувядаемой славой 
экипаж ледокольного судна «Си-
биряков», который с одной лёгкой 
пушечкой выступил в Арктике про-
тив немецкого линкора «Адмирал 
Шеер». Открыл по нему огонь, хотя 
знал: идёт на верную гибель. Боц-
маном на ледоколе был наш земляк 
и мой дальний родственник Андрей 
Тихонович Павловский. И в состояв-
шемся бою, и потом, находясь в нор-
вежском плену, Андрей Тихонович 
вёл себя мужественно, умело руко-
водил спасением команды, получил 
заслуженную награду — орден Крас-
ного Знамени.

Диомид Георгиевич Майзеров в 
Карелии был комиссаром партизан-
ского отряда «Полярник». Удостоен 
нескольких орденов и медалей.

Александр Павлинович Петров в 
первые же дни войны совершил та-
кие героические действия на поле 
брани, что заслужил боевой орден 
Красной звезды, который был ему 
вручён лишь после окончания вой-
ны. Всего за время боевых действий 
боевых орденов удостоены около 
двадцати пяти жителей нашей де-
ревни. Но о них, моих героических 
земляках, об их боевых и трудовых 
подвигах никто толком нигде не со-
общал, не писал.

Я всегда был и остаюсь привер-
женцем скромного отношения к 
собственной персоне, и привет-
ствую, что это же демонстрируют и 
мои односельчане. Однако подобная 
скромность, когда мы замалчиваем 
героические дела славных людей, 
просто неуместна. Дело ведь совсем 
не в нас, а в тех, кто придёт за нами. 
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Потомки будут ждать от нас примеров 
достойного поведения предшествен-
ников в бою, в труде, в быту — а об 
этом нигде ничего не сказано. С кого 
брать пример? Добрые примеры нуж-
ны как воздух, особенно для молодых 
людей, но мало кто слышал о них. 

Летний берег Белого моря. Благо-
словенная земля. Живут там добрые 
люди — древние поморы. Живут, 
основывая свою жизнь на таких же 
древних традициях, как и они сами. 
В основе этих традиций — скром-
ность, доброта, правда.

КАК Я ХОТЕЛ СТАТЬ ЗНАМЕНИТЫМ

Дедушко Павлин называет 
меня теперь своим крёстным 

отцом. Называет, конечно, больше в 
шутку, но мне это страшно нравится, 
тем более, что сам дедушко уверяет, 
что имя это я вполне заслужил. Он 
даже говорит, что, будь его воля, он 
бы обязательно меня наградил ме-
далью или же почётной грамотой. 
Я бы и сам не против, но дедушко 
Павлин просто дедушка, а никакой 
не начальник, даже не председатель 
сельсовета, поэтому награждение 
меня ни грамотой, ни медалью не 
состоялось. Жаль. Зато как компен-
сацию за это я получил право назы-
ваться крёстным дедушки Павлина, 
и друг Колька Гуляев завидует мне 
до крайности. Получилось всё из-за 
младшей сестры дедушки Павлина, 
тётки Анны.

Выйдя на пенсию, она вознаме-
рилась вдруг заниматься рыбалкой 
и увлеклась этим, видно, очень силь-
но. То и дело видал я её с удочкой на 
Белой реке, что течёт рядом с дерев-
ней. Бабы и мужики над ней посме-
ивались, да и сам Павлин Иванович 
тоже, но она чуть не каждый вечер 
шла домой через главную улицу по-

сёлка и гордо несла на кукане деся-
ток-другой тощих ершей и окуньков. 
Обликом и осанкой напоминала она 
в такие минуты укротительницу са-
мых кровожадных хищных зверей.  
В конце концов, блюда из ершей, ви-
димо, надоели мужу тётки Анны — 
старому усатому деревенскому 
фельдшеру, но больше у неё ничего 
не клевало, да и не водилось другой 
рыбы в мелководной Белой реке. Вот 
тогда-то и обратился ко мне Павлин 
Иванович.

— Сестра-то моя совсем ошалела 
на старости лет, — посетовал он. — 
Пристала: подъязков, грит, хочу по- 
удить. От ядрёна корень! Ты уж от-
вёл бы её куда-нибудь. Лешой с ей-
то!

Забот у меня, конечно, хватало и 
без тётки Анны, да и, откровенно го-
воря, не было желания с ней валан-
даться, но ведь сам дедушко попро-
сил, и я сказал:

— Хорошо, пускай собирается.
Тётка Анна примчалась на другое 

же утро с самого ранья. Выспаться 
не дала... В руке — кривое удилище 
из длинной берёзовой вицы, глаза 
горят. Я, как и подобает многоопыт-

ПАВЕЛ КРЕНЁВ



ному рыбаку, со скептическим, даже 
чуть презрительным посвистывани-
ем проверил её снасти, указал, что 
крючок слишком мал, что удилище 
не выдержит настоящей рыбы и что 
вообще надо накопать ещё червей 
(пусть знает, что приходить в та-
кую рань к порядочному человеку 
и опытному рыбаку — бестактно). 
И тётка Анна, охая над собственной 
непредусмотрительностью, помча-
лась устранять указанные недостат-
ки. Я же тем временем понежился 
ещё в постели и только съел завтрак, 
как увидел в окошко тётку Анну. Что? 
Она уже всё сделала? Я выскочил на 
крыльцо. Удилище было заменено, 
оно лежало на изгороди, длинное, 
лёгкое и, как видно, прочное.

— А червей накопала, тётя Аня?
Она открыла банку. Там кишел 

целый клубок навозников. «Вот даёт 
бабуся!» — подумал я восхищённо и 
уже тогда заторопился тоже.

Путь на Верхнюю реку, куда мы 
направились, в общем-то недлин-
ный: километра три через лес, до 
Переднего озера. Из него и вытека-
ет река. Там, на ровных сенокосьях, 
вода тихая, глубокая, с травянисты-
ми омутами. Подъязок водится в тех 
краях и в вёдрую погоду клюёт ис-
правно.

Только вышли из посёлка и перед 
заходом в лес поднялись на угор, я 
сглупил — похвастал тётке Анне, что 
недели две назад выудил на Верхней 
реке аж семнадцать штук!

— Во подъязины были! — отме-
рил на торце удилища невероятные 
размеры тех рыбин. Тётка Анна, не 
шибко-то избалованная дарами Бе-

лой реки с её ершами, приняла мой 
рассказ, конечно, на веру и раскоче-
гарила по лесу так, что я чуть от неё 
не отстал. Откуда и прыть-то такая 
взялась! Однако, как прибыли на ме-
сто, я опять взял бразды правления 
в свои руки и уже командовал тёт-
кой Анной как учитель. Показал ей, 
как поприманистее, жирнее делать 
наживку, как осторожно надо под-
ходить к омутку и заранее выбирать 
удобное место, чтобы не было сверху 
сучьев: на них обычно не обращаешь 
внимания, а как клюнет, рванёшь 
удилище, а оно и застревает. Рыба 
на леске повисит-повисит, потрепе-
щется, и, пока «ширишься», — обяза-
тельно спрыгнет.

— Вот тогда, тётя, прыгай за им 
в речку-то, имай, — предупредил я 
тётку Анну. 

Она слушала меня вроде внима-
тельно, а сама аж зубами стукала от 
нетерпения. Умора! С погодой нам 
повезло. Стояло безветренное, ти-
хое, чуть сыроватое и тёплое утро. 
Клёв должен быть хорошим. От реч-
ки доносились чавкающие звуки. 
Там погуливали в водорослях и хва-
тали садящуюся на воду мошкару 
подъязки. От каждого всплеска тётка 
Анна вздрагивала.

Вот и первые забросы. Я чуть не 
упал от изумления и — что там гово-
рить! — зависти, когда моя подопеч-
ная уже через пару минут выволокла 
подъязка. Он запрыгал на траве — 
красноплавниковый, серебряный и 
ядрёный. Тётка Анна бросилась его 
хватать, потом, видно, поскользну-
лась и упала на рыбу животом. Надо 
бы посмеяться, да мне-то не до сме-
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ха. Я-то, опытный, «стреляный» ры-
бак, ничего не поймал!

Через полчаса рыбалки мы по-
дошли к старой осине, упавшей по-
перёк реки. Тут обычно рыбаки пе-
реходят на другой берег, потому что 
дальше идут сплошняком кусты и 
удить невозможно. Радостный, что 
не ударил в грязь лицом (в сумке, 
висевшей на боку, стучали упругими 
хвостами три подъязка — не меньше, 
чем у тётки Анны), я привычно пере-
бежал по осине на другой берег. Тёт-
ка Анна шла сзади, но я в азарте ры-
балки не обратил внимания на неё — 
велико ли дело — перебежать речку. 
Стал уже красться к кусту, за кото-
рым прятался уютный омуток, ког-
да услышал сзади короткое «Ох!» и 
громоподобный всплеск... Оглянув-
шись, увидел лишь руки тётки Анны, 
торчащие из реки, да ещё уплываю-
щее от неё удилище... В одну секунду 
взбежал я снова на осину и прыгнул 
вниз. И вот тут началась борьба с 
тёткой Анной. Оказалось, что она 
совсем не умела плавать, и вместо 
того, чтобы помогать мне вытаски-
вать себя из воды, обхватила вдруг 
меня за плечи, прижала к себе и всей 
тяжестью грузного своего тела потя-
нула ко дну. Я увидел лишь её широ-
ко раскрытые от неожиданного ку-
пания и страха, ничего не видящие 
глаза. Хорошо ещё, что успел глот-
нуть немного воздуха и, достав нога-
ми дно, сильно от него оттолкнулся. 
Тётка Анна оторвалась от меня на 
несколько мгновений, но, как толь-
ко мы вынырнули, вновь на меня 
бросилась и стала хватать за одежду 
цепкими пальцами, при этом кри-

ча что-то бессвязное и страшное.  
Я понимал, что, если она уцепится, 
мы вновь пойдём ко дну, и отбивал-
ся от её рук всеми силами. Мне тоже 
стало жутко и захотелось бросить 
тётку и выбраться на берег, который 
был совсем рядом. Но бросать было 
нельзя, невозможно... и я боролся с 
руками тётки Анны, которые хоте-
ли утянуть меня на дно, и кричал ей 
что-то ругательное...

Пока мы так барахтались, тече-
ние занесло нас в глубокий и тихий 
омут, где мы только что удили подъ-
язков. Силёнки совсем уж покину-
ли меня, и я с трудом держался на 
воде, тётку же Анну вдруг развер-
нуло как-то боком, и она, потеряв 
меня из виду, вскрикнула протяжно 
и дико, и голова её скрылась. Я едва 
успел поймать капюшон её лёгонь-
кой брезентовой куртки. Как доплыл 
до берега и вытащил тётку Анну на 
песок, я в подробностях не помню. 
Остались какие-то мучительные и 
бесформенные обрывки воспомина-
ний: как выкатывал её из воды, впе-
ревалку, словно тяжеленную чурку, 
как ритмически давил коленками на 
её спину, пониже лопаток, как нача-
ла она кашлять...

Потом я, наверное, уснул и про-
спал довольно долго, потому что, 
когда проснулся, солнце стояло уже 
над лесом, а тётка Анна сидела ря-
дом и гладила меня по совсем уже 
сухой голове. Никогда бы раньше не 
поверил, что смогу вот так вот по-
среди дня закемарить на несколько 
часов, да ещё на рыбалке!

Удить мы тогда больше не стали, 
не захотелось почему-то, а подня-
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лись и пошли потихоньку домой. Но 
это всё не главное. Самое основное, 
что тётка Анна всю дорогу тверди-
ла мне, что я настоящий пионер, 
что я, мол, совершил подвиг и что 
она обязательно сообщит обо мне в 
«Пионерскую правду». Тут она попа-
ла в самую точку. Тогда меня только 
приняли в пионеры, «Пионерскую 
правду» я любил страшно и читал 
её до последней точки, особенно 
нравились заметки под рубрикой 
«Так поступают пионеры». Читал их 
и думал: «Вот бы мне чего-нибудь 
совершить такое, чтобы и про меня 
написали в газете: «Он поступил 
как настоящий пионер». А тут тётка 
Анна подвернулась, и всё, кажется, 
получилось, как и у тех ребят, о ко-
торых уже написали... Всё то лето 
и всю осень с трепетом открывал 
я страницы «Пионерской правды», 
думал: ну сегодня нет про меня, но 
завтра-то уж будет точно. Ложась 
в постель, мечтал, что о том, как я 
вытащил тётку Анну из Верхней 
реки, прочитает вся страна, и я ста-
ну самым знаменитым пионером в 
деревне, а может, и в целом Примор-

ском районе, и меня будут уважать 
взрослые и ставить в пример... Ещё 
я рассуждал: напечатают или нет 
мою фотографию? О том, что для 
этого надо, по меньшей мере, сфо-
тографироваться, и не думалось.  
В общем, не написала обо мне «Пио-
нерская правда» под рубрикой «Так 
поступают пионеры». Я решил, что 
тётка Анна не сообщила туда ниче-
го, но не стал спрашивать у неё, так 
это или не так.

А может, в газете постановили, 
что поступок такого-то пионера из 
такой-то деревни не является столь 
уж важным, чтобы о нём писать на 
всю страну. Сам я больше склонялся 
к последнему, потому что тётка Анна 
хоть и зануда, но в общем — хорошая 
и добрая. Так я и не стал знамени-
тым. Но зато дедушко Павлин назы-
вает меня теперь своим крёстным 
отцом. Говорит, что так полагается, 
если спасают от неминуемой гибели 
твоего родственника.

«А ты, — говорит, — Паша, спас 
мою родную сестру, Анну Ивановну».

И мой друг Колька Гуляев страш-
но мне завидует.


