



яблока  
так приезжай  
я расскажу Тебе всё  
до ноября

задуй свечу  
используй каждую искру,  
моя озябшая  
это странно —  
такая Земля  
а дрожит как лист

а потом  
завёрнутая  
в декабрьский взрыв света  
в самую длинную ночь как конец  
и встречу Нового  
в отчаянии плоти  
потому что Новый  
в действительности  
приходит весной

тогда самые сильные морозы  
ничто против белого солнца  
тихо шагающего вверх  
и в глубину  
я снова изучаю Твой словарь  
в любом месте даже  
не убегай!

апрель, май и июнь  
эта странная слабость  
но с надеждой  
горит слабая бледность  
и дальше ты уже чувствуешь всё  
вместе

Твоё по всему небу  
колесо времени продолжает  
двигаться с той же скоростью  
но уже с меньшей силой  
Ты солнце в спицах  
даже через закрытые веки

## ЭМАНУЭЛА, ЛЕТО

Эмануэла села в чёрный мерседес  
с серебряными колёсами  
и красной окантовкой

восхищение и отвращение  
отразились на лицах зрителей  
и были они обязательным  
приложением к её лимонно-жёлтой  
блузке  
и красным шёлковым штанам  
лебединой шее и её изящной головке  
которую ты нежно брал в свои руки  
в первой фазе прелюдии  
она утонула в пуховой спинке кресла  
даже если бы кто-то хотел выстрелить  
и было несколько таких ещё  
не обнаруженных  
то не попал бы

Эмануэла уверенно и спокойно  
вела машину  
внутренняя жизнь Эмануэлы  
созревала  
как хлебные поля по обе стороны  
чёрного асфальта  
в который чёрный мерседес  
в сумерках  
слился бы с горизонтом  
если бы не эта красная окантовка  
на колёсах

так что я должен был позвонить ей  
и не зря

Вермеер всё ещё ревновал

## К ОТЪЕЗДУ АННЫ

мы не встречались  
ты пришла

из-под опущенных век  
от сжатых губ

веяло холодной наготой

я долго натирал

я заботился о тебе как о коте

по соседству

кормил словами каждый день

погладил взглядом

да и не только

так часто как ты хотела

потому что именно женщина

диктует ритм

желания

ходит с луной под мышкой

и её ноги — трава

я был чижом на твоей

протянутой руке

и листком настурции в горшке

на подоконнике зеркального окна

чтобы у тебя было что ласкать

в момент внезапного раздумья

полёта в космос

я всегда здесь

а ты, Анна, где-то

## ДЕКАБРЬ 2020

стук дней

стук часов и минут

люди и события за окном

так близко

но не на коленях

не в пластиковой кофейной чашке

не в голове

но и эта уверенность в цели

далёкой как световые годы

я читаю

не понимаю

не понимаю но читаю

каждый год повторённый

несколько раз

как перед экзаменом

может это снова сработает

## ПИШУ ИСТОРИЮ ЛИТЕРАТУРЫ

я могу говорить о них и писать

всё что они хотят

и не потому что сегодня никто

ничего не слушает

и ничего не читает

то что делали стало неважным

то что писали — трудно читать

а хотелось бы получить

хотя бы один звонок с жалобами

чтобы хотя бы один обиделся

(похвал я никогда не любил)

книги желтеют и отягощают

трудный доступ к ним

серьёзные дамы в роговых очках

берегут их как зеницу ока

так много слепых глаз

зачем

\* \* \*

Бедные, старые поэты цепляются

за жизнь

написав мудрые стихи

они забыли, что поэзия это

не мудрость

они также не знают

она мало знает, хотя многое

понимает

и можно много говорить о ней

и никогда не будет конца

я встретил философа, который

настаивал на написании стихов

бедный, глупый философ

бедная, мудрая философия

бедные, старые поэты

цепляются за бумагу

их хрупкие пальцы

в пергаментной коже с синими

прожилками

они выглядят как белые гусеницы  
на здоровой коричневой коре ствола  
одного из многих стволов-дней

плота жизни  
бедные, старые поэты забывают,  
что едят  
едят и едят

## ЛЕТО

сегодня мои родители снова  
открыли окно дня  
вставай — сказали они  
и ещё другие слова которые  
говорят в таких случаях  
почти литургических

далёкие пространства  
кружились как облака над моей  
кроватью  
солнце прикосновения и слов  
взгляды, звуки и жесты  
из всех мест и времён в этом едином  
мгновении...  
и даже очень далёкий шум льющего-  
ся в кружку молока  
и даже ледяной хруст сгребаемого  
снега хоть и было лето

было только лето!  
такое без крупы — как серая пыль  
— времени  
открытое для всего космоса

## ИЗ ЕСТЕСТВЕННОЙ ИСТОРИИ

сравнение мгновения с зерном  
это ошибка  
может не такая и логичная  
как насчёт уже подзабытой  
естественной истории  
этих лягушек в формалине  
и этих лягушек в луже

из зерна течёт река  
стеблей, стволов, вьюнков, веток,  
листьев

несомненно и цветов  
и через мгновение  
эта река  
прошлых времён и дел  
смыкается  
но тоже бурлит тревожно

мгновение похоже на то  
что уже было  
смесь хорошо известных препаратов  
кроме этого крошечного ростка  
лягушки, которая квакает вечером

## ЖЕНЩИНЕ С ДРУГОЙ СТОРОНЫ

ты снова проснулась  
снова  
как пятнадцать лет  
и шестьдесят семь дней назад  
с тех пор как он взял и ушёл  
ты открываешь занавеску  
и смотришь на улицу  
она ещё есть или нет

вы  
вместе поглощаете своё время  
которое против вас  
(у тебя всё больше морщин  
и всё отвратительнее тучность  
и тротуары трескаются  
мостовая стирается)  
вы подходите друг другу  
и вы такие будничные

\* \* \*

я бы очень хотел  
чтобы ампутировали мои повсед-  
невные дела  
и необычные  
которые происходят каждый день

говоришь, что сделаешь то и это  
просто говоришь...  
Я бы хотел, чтобы мне ампутировали  
руки и ноги,  
которые всё ещё хотят что-то делать  
и куда-то идти  
и голову бы мне ампутировали  
прежде всего  
эти мысли...  
сесть где попало  
посреди тротуара  
в кабинете министра  
в своём, твоём доме  
и просто сидеть там

## ЖАДНОСТЬ К ВЕЩАМ

самое большее что могу сказать  
о квартире  
такие дети строят для кукол  
и когда они слишком верят  
в этот домик  
сами — не зная — становятся  
куклами  
жадность к вещам неумолима —  
вписанное в вещи требование  
инструкции по применению  
берёт нас за руку  
и провожает дальше

## ДОГОВОР О БРОДЯЖНИЧЕСТВЕ

всё чаще я должен смотреть в окно  
и бродить по полям  
даже если это просто свалка у реки —  
серость в зелени,  
вода в своей глубине

это пространство внутри меня  
растёт

ах, не тишиной, это было бы  
слишком хорошо  
а свистом ветра и шелестом листьев  
иногда даже шумит солнце  
в кармане жилета  
я иду как будто мимо звёзд  
словно мимо камней  
словно проходя по чёрным  
водам ночи  
и полуденным пустыням

Бог во мне  
потому что я всё ещё иду  
Бог зовущийся жизнью  
со мной идёт

я ещё не крот  
я всё ещё на поверхности

## СТЕНА

окна открываются ежедневно  
у них ещё есть свои горизонты  
иногда ближе, иногда дальше  
разноцветные и серые  
иногда туманный горизонт  
проходит прямо под глазами  
хорошо что это просто туман  
так что можно идти даже вслепую  
и верить

я хорошо знаю, что как-то днём  
ни солнечным ни облачным  
а может это будет ночью  
за окном моих шагов  
стена

*Авторизованный перевод с польского  
Игоря Елисеева*