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* * *
для этого блюда нужно 

не так уж и много:
немного солнца
картина созревания малины 

за домом
— потому что должен ведь быть дом —
дыхание которое можно услышать
шум других людей невдалеке
и обязательно ни о чём не думать

и так есть ложками
всё время
щепотку счастья

ЧАСЫ

я всегда вижу что-то другое 
через что-то

я — пойманная птица
— несбывшийся Икар
почему вишня с 23 апреля 2019 года
ты не прозрачна
почему мой взгляд увязает
в рассеянной белизне лёгких 

пентаграмм
этих самых прекрасных мгновений
с Тобой
почему часы стоят
слишком далеко
в тишине

НАШ ГОД

вторая половина августа
это время последних триумфов
я чувствую эту опухоль
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яблока
так приезжай
я расскажу Тебе всё
до ноября

задуй свечу
используй каждую искру,
моя озябшая
это странно —
такая Земля
а дрожит как лист

а потом
завёрнутая
в декабрьский взрыв света
в самую длинную ночь как конец
и встречу Нового
в отчаянии плоти
потому что Новый 

в действительности
приходит весной

тогда самые сильные морозы
ничто против белого солнца
тихо шагающего вверх
и в глубину
я снова изучаю Твой словарь
в любом месте даже
не убегай!

апрель, май и июнь
эта странная слабость
но с надеждой
горит слабая бледность
и дальше ты уже чувствуешь всё
вместе

Твоё по всему небу
колесо времени продолжает 

двигаться с той же скоростью
но уже с меньшей силой
Ты солнце в спицах
даже через закрытые веки

ЭМАНУЭЛА, ЛЕТО

Эмануэла села в чёрный мерседес
с серебряными колёсами 

и красной окантовкой

восхищение и отвращение 
отразились на лицах зрителей

и были они обязательным 
приложением к её лимонно-жёлтой 

блузке
и красным шёлковым штанам
лебединой шее и её изящной головке
которую ты нежно брал в свои руки
в первой фазе прелюдии
она утонула в пуховой спинке кресла
даже если бы кто-то хотел выстрелить
и было несколько таких ещё 

не обнаруженных
то не попал бы

Эмануэла уверенно и спокойно 
вела машину

внутренняя жизнь Эмануэлы 
созревала

как хлебные поля по обе стороны
 чёрного асфальта

в который чёрный мерседес 
в сумерках

слился бы с горизонтом
если бы не эта красная окантовка 

на колёсах

так что я должен был позвонить ей
и не зря

Вермеер всё ещё ревновал

К ОТЪЕЗДУ АННЫ

мы не встречались
ты пришла

из-под опущенных век
от сжатых губ
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веяло холодной наготой
я долго натирал

я заботился о тебе как о коте 
по соседству

кормил словами каждый день
погладил взглядом
да и не только
так часто как ты хотела
потому что именно женщина 

диктует ритм
желания
ходит с луной под мышкой
и её ноги — трава

я был чижом на твоей 
протянутой руке

и листком настурции в горшке 
на подоконнике зеркального окна

чтобы у тебя было что ласкать 
в момент внезапного раздумья

полёта в космос
я всегда здесь
а ты, Анна, где-то

ДЕКАБРЬ 2020

стук дней
стук часов и минут
люди и события за окном
так близко
но не на коленях
не в пластиковой кофейной чашке
не в голове
но и эта уверенность в цели
далёкой как световые годы
я читаю
не понимаю
не понимаю но читаю
каждый год повторённый 

несколько раз
как перед экзаменом
может это снова сработает

ПИШУ ИСТОРИЮ ЛИТЕРАТУРЫ

я могу говорить о них и писать 
всё что они хотят

и не потому что сегодня никто 
ничего не слушает

и ничего не читает
то что делали стало неважным
то что писали — трудно читать
а хотелось бы получить
хотя бы один звонок с жалобами
чтобы хотя бы один обиделся
(похвал я никогда не любил)

книги желтеют и отягощают
трудный доступ к ним
серьёзные дамы в роговых очках
берегут их как зеницу ока

так много слепых глаз
зачем

* * *
Бедные, старые поэты цепляются 

за жизнь
написав мудрые стихи
они забыли, что поэзия это 

не мудрость
они также не знают
она мало знает, хотя многое 

понимает
и можно много говорить о ней
и никогда не будет конца

я встретил философа, который 
настаивал на написании стихов

бедный, глупый философ
бедная, мудрая философия

бедные, старые поэты
цепляются за бумагу 

их хрупкие пальцы
в пергаментной коже с синими 

прожилками
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они выглядят как белые гусеницы 
на здоровой коричневой коре ствола
одного из многих стволов-дней 

плота жизни
бедные, старые поэты забывают, 

что пишут
пишут и пишут

ЛЕТО

сегодня мои родители снова 
открыли окно дня

вставай — сказали они
и ещё другие слова которые 

говорят в таких случаях
почти литургических

далёкие пространства
кружились как облака над моей 

кроватью
солнце прикосновения и слов
взгляды, звуки и жесты
из всех мест и времён в этом едином 
мгновении...
и даже очень далёкий шум льющего-
ся в кружку молока
и даже ледяной хруст сгребаемого 
снега хоть и было лето

было только лето!
такое без крупиц — как серая пыль 
— времени
открытое для всего космоса

ИЗ ЕСТЕСТВЕННОЙ ИСТОРИИ

сравнение мгновения с зерном
это ошибка
может не такая и логичная
как насчёт уже подзабытой
естественной истории
этих лягушек в формалине
и этих лягушек в луже

из зерна течёт река 
стеблей, стволов, вьюнков, веток, 

листьев
несомненно и цветов
и через мгновение
эта река
прошлых времён и дел
смыкается
но тоже бурлит тревожно

мгновение похоже на то 
что уже было

смесь хорошо известных препаратов
кроме этого крошечного ростка
лягушки, которая квакает вечером

ЖЕНЩИНЕ С ДРУГОЙ СТОРОНЫ

ты снова проснулась
снова
как пятнадцать лет 

и шестьдесят семь дней назад
с тех пор как он взял и ушёл
ты открываешь занавеску
и смотришь на улицу
она ещё есть или нет

вы
вместе поглощаете своё время 
которое против вас
(у тебя всё больше морщин
и всё отвратительнее тучность
и тротуары трескаются
мостовая стирается)
вы подходите друг другу
и вы такие будничные

* * *
я бы очень хотел
чтобы ампутировали мои повсед-
невные дела 
и необычные
которые происходят каждый день
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говоришь, что сделаешь то и это
просто говоришь...
Я бы хотел, чтобы мне ампутировали 
руки и ноги,
которые всё ещё хотят что-то делать 
и куда-то идти
и голову бы мне ампутировали
прежде всего
эти мысли...
сесть где попало
посреди тротуара
в кабинете министра
в своём, твоём доме
и просто сидеть там

ЖАДНОСТЬ К ВЕЩАМ

самое большее что могу сказать 
о квартире

такие дети строят для кукол
и когда они слишком верят 

в этот домик
сами — не зная — становятся 

куклами
жадность к вещам неумолима —
вписанное в вещи требование 

инструкции по применению
берёт нас за руку
и провожает дальше

ДОГОВОР О БРОДЯЖНИЧЕСТВЕ

всё чаще я должен смотреть в окно 
и бродить по полям
даже если это просто свалка у реки —
серость в зелени,
вода в своей глубине

это пространство внутри меня 
растёт

ах, не тишиной, это было бы 
слишком хорошо

а свистом ветра и шелестом листьев
иногда даже шумит солнце 
в кармане жилета

я иду как будто мимо звёзд 
словно мимо камней

словно проходя по чёрным 
водам ночи

и полуденным пустыням

Бог во мне
потому что я всё ещё иду
Бог зовущийся жизнью
со мной идёт

я ещё не крот
я всё ещё на поверхности

СТЕНА

окна открываются ежедневно
у них ещё есть свои горизонты
иногда ближе, иногда дальше
разноцветные и серые
иногда туманный горизонт 

проходит прямо под глазами
хорошо что это просто туман
так что можно идти даже вслепую
и верить

я хорошо знаю, что как-то днём
ни солнечным ни облачным
а может это будет ночью
за окном моих шагов
стена

Авторизованный перевод с польского 
Игоря Елисеева
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