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Всю жизнь я гнался за време-
нем как сумасшедший, но 

сейчас, уже почти на смертном одре, 
я понимаю — время невозможно до-
гнать, оно как песок просачивается 
сквозь пальцы и исчезает раз и на-
всегда.

Когда мне было 9 лет, мама купи-
ла кролика, я часто играл с ним, кор-
мил и заботился, но однажды, когда 
мы играли в саду, я не закрыл клетку 
до конца, он сбежал и попал под ма-
шину. Именно тогда это был первый 
раз, когда время убежало, опередило 
меня и забрало кролика.

В 12 лет это случилось снова. 
Мама всегда отвозила меня в школу 
на машине, но в тот день её сроч-
но вызвали на работу, поэтому мне 
нужно было добираться самому. 
Когда за мамой захлопнулась дверь, 
я решил полежать на диване ещё 
чуть-чуть, но время сыграло со мной 
злую шутку — я задремал, а когда 
проснулся, на часах было 8:40. Урок 
через 20 минут. Я выбежал из дома, 
взял велосипед из гаража и помчал-
ся в направлении школы. На послед-
нем перекрёстке я почти догнал его, 
но не заметил машину. Я не сильно 
пострадал, сломал ногу и ключицу. 

Долго лежал в больнице и каждый 
день думал: «Почему же я никак не 
могу его нагнать? Я же был так близ-
ко, но всё равно проиграл!»

Время дало мне передышку — я 
спокойно жил уже 4 года. Весной 
1994 мне было 16 лет, прекрасное 
время в жизни каждого подростка — 
новые увлечения, друзья и первая 
любовь, но, безусловно, это и время 
разочарований, стрессов и комплек-
сов. В это время ты более уязвим и 
зависим от чужого мнения. Весной к 
нам в класс перевелась новая девоч-
ка. Мы столкнулись с ней в коридоре 
школы перед первым уроком, она 
стояла у двери в класс и нервно те-
ребила волосы. Выглядела она поте-
рянной и милой, её светлые волосы 
были собраны в косичку, а розовое 
платье дополняло невинный образ. 
Если говорить про меня, то в то вре-
мя я выглядел как обычный парень 
— очки, длинные ноги и короткова-
тое тело, затравленный взгляд. Мне 
не хватило смелости заговорить с 
незнакомкой в розовом, поэтому я, 
просто потупив глаза, зашёл в класс. 
В тот же день классный руководи-
тель представил нам её. Она быстро 
подружилась с девочками и больше 

ЕКАТЕРИНА ПЛОТНИКОВА



я с ней не пересекался, а ведь тогда 
нужно было сказать просто «при-
вет!» и, может быть, всё сложилось 
бы иначе. В первую неделю я смо-
трел на неё на уроках, на переменах, 
пытался заговорить, но все попытки 
заканчивались, так и не начавшись. 
Самое тяжёлое — это видеть её каж-
дый день, смотреть, как она смеётся 
с подругами, отвечает у доски или 
обедает в столовой, а я никак не мог 
набраться смелости заговорить. Она 
казалась мне тогда другой, не как 
остальные девочки. Всегда привет-
ливо всем улыбалась, помогала учи-
телям, поступила в танцевальный 
класс.

После летних каникул она при-
шла с короткими волосами. Для 
меня это была трагедия. Мне так 
нравились её волосы... Однажды на 
школьном дворе появилась собака, 
она бегала за всеми, виляла хвостом 
и задорно лаяла, и все её сторони-
лись, но не моя одноклассница, ко-
торая скормила ей свой обед. С те-
чением времени моя влюблённость 
затухала, и я всё меньше и меньше 
обращал на неё внимание.

В 18 лет я не был уже таким 
скромным и закомплексованным, 
спокойно мог заговорить с любой 
девушкой. На дне рождения дру-
га я познакомился с его соседкой, и 
мы стали проводить много времени 
вместе, но было ощущение: я трачу 
время зря, трачу не на то. Мне нра-
вился её смех и глаза, она забавно 
морщилась, когда с чем-то не со-
глашалась, но на этом — всё. В тот 
же год я устроился на подработку 
рядом с домом, в магазин. Работа 

была не пыльная, мне хватало того, 
что платили, я собирался на учёбу в 
другой город и не хотел беспокоить 
маму, откладывал сам. В один сол-
нечный день ко мне в магазин зашла 
та самая одноклассница, которая так 
мне нравилась два года назад. В тот 
момент во мне что-то будто бы пе-
ревернулось, и я понял, что потратил 
два года впустую. Тогда я заговорил с 
ней в первый раз. 

Мы постепенно сближались, я 
провожал её после школы, из-за 
подготовки к итоговым экзаменам 
мы засиживались до темноты, ходи-
ли в кино, делали задания вместе, но 
решиться на признание в чувствах 
я так и не смог. Она была такой сол-
нечной, даже если у меня было мрач-
ное настроение, оно поднималось 
сразу, как только она мне улыбалась. 
Её родители развелись в тот год, и ей 
было тяжело, ей нужны были под-
держка и забота, и я старался, как 
мог. Мы дружили целый год, и никто 
в школе не мог уже представить нас 
по отдельности. На выпускном она 
поцеловала меня в щёку, а я просто 
сказал: «Завтра я уезжаю в другой 
город». Больше мы не виделись ни-
когда. А нужно-то было — всего лишь 
сказать два слова. Я проиграл време-
ни слишком многое.

В студенческую жизнь я окунулся 
с головой и забыл о борьбе со време-
нем, поэтому жизнь не казалось мне 
какой-то сложной или неправиль-
ной. Я много учил, гулял, общался, 
но сблизиться с кем-то у меня так и 
не получилось. Будто время наказы-
вало меня за те 2 года, что я потра-
тил впустую. Потом настало время 
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работы, времени стало ещё меньше, 
к маме я не ездил месяцами, а после 
её смерти сильно пожалел об этом. 
Тогда мысль о моём противнике,  
с которым боролся всю жизнь, точ-
нее, его преследовал, снова посетила 
меня.

В 30 лет я встретил девушку, в 32 
мы поженились и завели ребёнка. 
Любил ли я её? Должен был любить. 
Времени вообще не осталось, хотя 
жизнь стала тянутся медленнее. Сей-
час мне 86 лет, у меня рак, рядом со 
мной сын и его семья, но я всё ещё 

думаю, что бы было, если бы я тог-
да закрыл клетку, не проспал школу, 
сказал новенькой «привет!», при-
знался ей в любви, сблизился с кем-
то в университете и чаще общался 
с мамой, может, тогда я бы догнал 
время? А может, я всё это придумал 
и загнал себя в выдуманные рамки и 
прожил жизнь зря… Время — не со-
перник человеку, и не оно усложняет 
нам жизнь. Единственный, кто мо-
жет это сделать — мы сами. А ешё – 
оно не имеет сослагательного накло-
нения… 
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