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прибегать к заветному зеркальцу. 
Оно отразит однажды усталое лицо с 
потухшими глазами. В них загорится 
теперь новое выражение, какая-то 
боязливая тень. Но, может быть, это 
от того, что ресницы станут реже? 
Вы можете, однако, не печалиться. 
За последние годы вы не были наи
вной. Шурок, ваш капиталец при
личен. Вы устраиваетесь по своему 
вкусу. Может быть, вы не прочь по
мочь молодым, красивым девушкам 
“находить места”, пробивать дорогу? 
О, да, мне кажется — да. Вы полюби

те сладкие пирожки и золотые вещи. 
Вы… ох, нет, мне тяжело кончать, 
крошка, последние дни или, если хо
тите, годы… дорисуйте сами». 

Шура с озабоченным видом вы
терла руки о скатерть. «Вашими 
устами да мёд бы пить! — пробор
мотала она, — так прожить, подай 
Господи… А вот — если заболеешь, 
да под забором?» И Шура засмеялась 
каким-то злым, грубым смехом.

Печатается по книге: Мар А. Ми
ниатюры. Харьков: Юг, 1906. С. 52–55. 
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И ЖИЗНЬ, И ТЕМА, И СУДЬБА…

Кто такой писатель, знают все. Че-
ловек, который пишет книги, встре-
чается с читателями, печатается в 
журналах, член писательского союза. 
Но ЧТО такое писатель — вопрос не 
праздный! Ведь, по большому счё-
ту, у каждого настоящего писателя 
есть некая сверхзадача, с которой 
не просто он приходит в литературу, 
но и сама литература выбирает его. 
И говорит такой писатель не про-
сто складные слова, но те, которые, 
кроме него, никто не скажет. Сверх-
задачу придумать нельзя. Она есть 
поручение свыше. Писателю Павлу 
Кренёву такую сверхзадачу приду-
мывать не было нужды. Он волею 

судьбы — хранитель и художествен-
ный исследователь загадочного и 
древнего исторического языкового 
явления — поморской гово́ри. И эта 
задача всегда была с ним, исконным, 
потомственным помором. 

Поначалу Павел Григорьевич по-
шёл по стезе журналистики. Будучи 
выпускником Суворовского воен-
ного училища, закончил факультет 
журналистики Ленинградского го-
сударственного университета. По 
окончании аспирантуры Академии 
безопасности России стал кандида-
том юридических наук. Дослужился 
до высоких генеральских чинов, го-
товил кадры в Академии безопас-



ности, занимался научной работой 
по вопросам разведки и контрраз-
ведки. Есть в его послужном списке 
несколько лет работы в администра-
ции президента РФ. В марте 1996 
года Павла Григорьевича назначили 
полномочным представителем Пре-
зидента в Архангельской области. 
Было дело, даже чуть не стал архан-
гельским губернатором, но, види-
мо, у Бога были к тому времени уже 
другие планы на Кренёва… Сегодня 
Павел Григорьевич делает то, что не 
сделает ни один, даже самый умный 
губернатор-управленец. Ни один, 
даже самый важный засекреченный 
высокопоставленный офицер. Кре-
нёву выпала миссия хранителя древ-
нейшего говора, в котором закоди-
рована древнейшая история народа 
русского. Речь о поморской гово́ре! 
Ведь кто такие поморы, к которым 
принадлежит Павел Кренёв? Послед-
ние носители былинного древней-
шего уклада Русского Севера. Имен-
но тех его областей, которые ныне 
пришли в упадок и изрядно обезлю-
дели. Сохранить этот мистический 
поморский север хотя бы в слове, 
в литературе — задача, посильная 
лишь литературным богатырям, и 
один из немногих — Павел Кренёв. 

Литературный послужной список 
его впечатляет. Лауреат всероссий-
ских и международных литератур-
ных премий и фестивалей: «Золотой 
витязь», «Русские мифы», премии 
имени Николая Лескова и Алек-
сандра Невского. Автор множества 
книг: «Берег мой ласковый», «Девя-
тый», «Река детства», «Под Большой 
Медведицей», «Краски моего моря» 

и других. Произведения переведены 
на многие языки мира — сербский, 
польский, турецкий… И вот одна из 
книг Павла Григорьевича Кренёва — 
«Поморские истории» — лежит пе-
редо мной. Книга новая, 2020 года 
издания. Книга билингвальная, из-
данная на русском языке оригинала 
и одновременно на сербском языке 
в переводе известного черногор-
ского писателя Войислава Карад-
жича. Написал «на русском языке 
оригинала» и задумался. Оно, ко-
нечно: Кренёв — русский писатель, 
продолжатель традиций почвенной 
классической прозы ХХ века. Но в 
то же время язык оригинала прозы 
Кренёва — то самое поморское на-
речие-гово́ря, с которого когда-то 
начинался русский язык, но оно в 
наши дни в России стало едва ли не 
экзотикой. Некоторые языковеды 
пишут: основа современного русско-
го языка едва ли не на 70% — новго-
родское наречие, а именно оно было 
первоосновой поморского наречия. 
Ведь поморы, к которым честь име-
ет принадлежать Павел Кренёв, по 
праву рождения и крови — потомки 
велико-новгородцев, людей суровых 
и удалых, ушкуйников и первопро-
ходцев. Не суетливые и не говор-
ливые северяне веками хранили и 
хранят мистические предания Се-
вера. Этот неспешный и несуетный, 
как всякий, узнавший главную тайну 
жизни, север похож в своей отре-
шённости на образ леса в одной из 
кренёвских новелл. При этом — как 
не отождествить главного героя но-
веллы (которая по художественному 
объёму вполне тянет на роман), Не-
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стора Квасникова, этому северному 
лесу, увиденному им в последний 
день жизни: «Перед зимой, перед 
холодами лес стоит спокойно и твёр-
до стоит, как воин перед решающим 
боем — торжественно и величаво. Он 
знает, что умрёт на несколько меся-
цев, но это нисколько не страшит во-
ина, не рушит его духа. Он всё равно 
выйдет победителем в вечной битве 
с превратностями зимы. Лес умрёт 
красиво, и жёлто-красные не опав-
шие листья берёз и осин, яркие, не 
до конца растрепленные птицами 
кисти ягод на рябинах, будут до са-
мой весны украшать увядший лес…» 
Таким видит лес в последний день 
жизни Нестор Кириллович Квасни-
ков, народный художник милостью 
свыше, чей талант огранился не в 
художественных академиях, но на 
северных ветрах. Его творческой ма-
стерской стал берег Баренцева моря, 
а главным учителем — природа. Од-
носельчане, отмечая недюжинный 
талант мальчугана Нести, наперебой 
советовали учиться дальше. Но — где 
родился, там и пригодился. Благода-
ря Несте-Нестору, который, ещё бу-
дучи мальцом, начал украсно укра-
шать, взявшись за кисть и краски, 
северянски-скромные домики зем-
ляков. В итоге его родное село стало 
одной из достопримечательностей 
Севера, куда стали наведываться вы-
соколобые столичные искусствове-
ды с целью изучения самобытности 
северного искусства. Нестор Кирил-
лович учился у природы видеть кра-
соту так, чтобы глаз не «замыливал-
ся» со временем. «…Встанет он после 
зимы перед Текусьиной горкой, что 

возвышается над низким березня-
ком между двух Частых озёр, и гля-
дит, не может оторваться. Только 
что, в зиму, смотрелась она, будто 
чья-то лысая головушка с негустой 
боковиной голых берёзок да чахлых 
кустиков. А по весне будто раскида-
ла по ней Природа-матушка весёлые 
брызги ранней зелени, и стоит гора 
в нежных нарядах, в цветастых пла-
тьицах, словно юная девушка красу-
ется перед милым пареньком в сво-
их девичьих прелестях…»

Выходцы из старинного горо-
да-государства Великого Новгорода, 
поморы не только внимательны к 
природе, в обнимку с которой живут, 
но и независимы. Поучающая нас 
сегодня демократии Европа подза-
была: в России основы демократии, 
благодаря новгородцам и их потом-
кам, имеют тысячелетние вечевые 
корни. Поморы никогда не знали 
крепостного права, не привыкли ни-
кому кланяться, всегда сами, своим 
трудом добывали насущный хлеб. 
Свободолюбивые потомки новго-
родцев, привыкших менять про-
штрафившихся князей на вечевом 
сборе, поклонялись только природе 
и Белому морю-батюшке. На берегах 
этого моря, в деревне Лопшеньга, 
и родился писатель Павел Кренёв, 
хранитель и защитник поморской 
гово́ри… На этом наречии помо-
ры даже не столько выговаривали, 
сколько выпевали слова, былинно и 
распевно, как когда-то гусляр Садко 
и сказительницы. Покуда учёные- 
филологи дискутируют: произошла 
ли поморская гово́ря от древненов-
городского языка или же она есть, 



образно говоря, вовсе не «дочка», но 
— «матушка» древне-новгородского 
языка, уникальное наречие исчезает, 
растворяясь в нынешней агрессив-
ной языковой среде… Но благодаря 
таким писателям-волхователям как 
Павел Кренёв, уникальное наречие 
сохраняется. Они — хранители кра-
соты и мелодизма языка, пробужда-
ющие генную память народа. Ведь 
в той же Забайкальской глубинке, 
откуда я родом, помню немало слов, 
которые, оказывается, свойственны 
поморской гово́ре. Вероятно, далё-
кие мои предки, как и многие сиби-
ряки, были потомками поморских 
первопроходцев. 

Справедливости ради надо ска-
зать, что не сегодня, не вчера и даже 
не позавчера начались гонения на 
древнее поморское наречие. Непри-
ятие поморской гово́ри на офици-
альном уровне идёт ещё со времён 
Ломоносова, этого холмогорского 
помора и великого сына Русского 
Севера. Один из современников Ло-
моносова, поэт Сумароков, обвинил 
его в том, что Ломоносов принёс в 
«изысканный» литературный рос-
сийский язык множество «подлых» 
холмогорских слов. Вот лишь одна 
цитата из Сумарокова: «Бряцает и 
бренчит есть слова самые подлые ... 
и есть слово новомышленное и под-
ло как выговором, так и знамено-
ванием». Ох, уж эта неискоренимая 
московская спесь и претензия на 
превосходство, которые не минули 
даже хорошего писателя Сумаро-
кова, считающегося одним из соз-
дателей русского языка! Ведь сам 
Сумароков литературные нормы 

русского языка брал из просторечия, 
но — из московского просторечия. 
А потому и литературный русский 
(российский) язык создан на осно-
ве не менее «подлого» московского 
диалекта. Чем уж помешало Сума-
рокову поморское наречие? Как, бу-
дучи поэтом, он с высоты столичной 
колокольни не заметил, насколько 
мелодичный, живой и поэтический 
«нрав» у северного наречия? Не по-
тому ли непостижимой притяга-
тельностью и ощущением волшеб-
ства представляется нам творчество 
писателей, связанных с русским Се-
вером — Василия Белова, Николая 
Рубцова, Владимира Солоухина, Вла-
димира Личутина, Павла Кренёва… 
Отголоски поэзии русского Севера 
звучат в их произведениях. 

Увы, поморскую гово́рю мож-
но назвать исчезающим говором. А 
ведь, по утверждениям некоторых 
учёных-языковедов, она — реликт 
некоего арийского единого земного 
наречия… Ранее дети, появлявшиеся 
на свет в поморских сёлах, говорили 
именно так, как говорили их бабуш-
ки. Потом взрослели, заканчивали 
школы и поступали в институты, где 
поневоле позволяли себе внушить 
«Сумароковым наших дней»: их ко-
лоритный «ломоносовский» говор 
отстал от жизни. Они переучива-
лись на современный литературный 
язык, теряя огромное родовое бо-
гатство и забывая: посконность по-
морской гово́ри — на деле древняя 
исконность её! Сверхзадача Павла 
Кренёва — показать не только севе-
рянам, но и всем нам, в чьих жилах, 
возможно, течёт кровь северной пра-
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родины — неповторимую и непод-
властную времени красоту наречия, 
созданного непокорным поморским 
народом, отродясь не знавшим кре-
постного права и проживавшем на 
суровых ветрах Баренцева моря не 
в гордыне, но в осознании непрере-
каемого человеческого достоинства. 
Таков уже упоминаемый народный 
художник Нестор, что способен ска-
зать председателю поморского кол-
хоза горькие слова о разорении по-
морского уклада дикими рыночны-
ми методами хозяйствования. 

В наше время тотальной нехватки 
времени особое читательское спаси-
бо Павлу Кренёву за его умение ска-
зать многое в небольшом по объёму 
произведении, когда прочитав его 
на одном дыхании, читатель думает: 
«Ну что ж так быстро закончилось?» — 
и жаждет продолжения разговора с 
писателем. Та же новелла «Худож-
ник», которую я взял для примера, 
по содержанию — поэтическое про-
изведение, которое к прозе можно 
причислить лишь жанрово. Насколь-
ко полно и ярко предстаёт перед чи-
тателем жизненный путь главного 
героя, народного художника Нестора 
Квасникова в компактном по форме 
произведении! Тут и детство, когда 
маленький Нестя с удивлением от-
крыл в себе удивительное дарование 
видеть красоту мира и делать мир 
красивее, чтобы потом удивлять 
земляков-односельчан, превращая 
их по-северянски скромные дома в 
расписные хоромы. Тут и зрелость, 
когда, попав на фронт во время Ве-
ликой Отечественной войны, Не-
стор Кириллович, как и подобает 

помору, показал себя мужественным 
воином, не растеряв в военной мя-
сорубке душевных качеств. В траги-
ческие моменты войны он сохранял 
сострадание к поверженному врагу, 
являя гуманизм, исконно присущий 
суровому русскому человеку. Его 
разговор с убитым им фашистом, 
который несколько раз чуть не убил 
его, — апофеоз пушкинского призва-
ния «милости к падшим». Тут и вся 
жизнь человека, пригодившегося 
родной земле, близким людям, кото-
рая всё-таки подошла к концу… По-
неволе вспоминается классическая 
повесть «Последний поклон», напи-
санная о встрече двух миров. Нестор 
Кириллович, поговорив с Богом, 
прощается с близкими и обращается 
к ним с просьбой помочь в послед-
ний раз, на закате земной жизни, 
увидеть рассветное небо на морском 
берегу… Какой ничтожной по срав-
нению с этой несуетностью кажется 
столь навязываемая ныне читателю 
остросюжетность повествования, 
или, как её нынче называют на ино-
странный манер, — экшен. Уметь 
удивлять читателя сюжетными хи-
тросплетениями, наверное, неплохо. 
Но уметь не «телесным», но душев-
ным движением сюжета, не это ли 
есть главное призвание писателя?.. 
И это умеет Павел Кренёв. Посему я 
бы особенно рекомендовал чтение 
его произведений молодым людям 
в период личностного становления: 
часто внешняя сюжетность отвлека-
ет человека от осознания необходи-
мости растить душу, а не жить в при-
хотях тела. Выдающийся российский 
критик Владимир Бондаренко назы-



вает Павла Кренёва певцом Помо-
рья. Счастье Павла Григорьевича — 
ему нет надобности ездить в этно-
графические экспедиции, чтобы со-
брать материал для книг и войти в 
тему. Кренёв, овеянный поморским 
духом и ветрами русского Севера, 

сам себе и тема, и судьба, и этногра-
фическая экспедиция. Такие писа-
тели от духа и плоти народа сегодня 
редки. А, впрочем, хорошего никогда 
не бывает много… 

Самарская область, 
Пестравский район, село Майское


