
По Италии цветущей
мчится поезд скоростной.
Человек подобен богу,
и особенно — весной.
Но заметить это трудно человеку
самому, —
По Италии цветущей скучно
ехать одному.

Когда всё стихнет, останься в зале
хотя бы на пару минут.
Случилось всё, что могло случиться,
и нечего больше ждать,
К тому же, ещё на один концерт
тебя сегодня зовут,
И скоро они уже начинают,
и важно не опоздать,
И всё же — останься.
Ты чутко слушал,
сполна заплатил за вход,
Ты был во всём безупречно точен, —
впрочем, как и всегда.
Ты верно заметил: пустые минуты
слагаются в час, и в год.
И всё же останься, — порою нужно
напрасно тратить года.

Здесь, в окруженье скрипучих кресел,
портретов, колонн, лепнин,
Слышавших многое, но не узнавших
о музыке ничего,
В расстроенном, ветхом органе мира
останешься ты один, —
Как резонатор для звуков, навечно
застрявших в груди его.

Над Лиссабоном — солёные облака.
Выпей в отеле кофе без молока
И отправляйся смотреть,
как течёт река,
К нежному океану течёт река.
Даже не спрашивай,
как ты попал сюда.
В памяти — ни намёка и ни следа,
Словно другие ты не знал города,
Словно тебя и не было никогда.
Здесь ты возник прямо на мостовой,
И облака увидел над головой,
И незнакомый голос услышал свой,
Будто бы стал и в самом деле —
живой.

Анастасия Ануфриева родилась в 1991 году в Томске. Поэт, член Союза писателей Москвы, автор двух книг стихов и ряда подборок в коллективных сборниках и литературных журналах «Арион», «Пролог», «День и ночь», «Сибирские Афины». Историк-медиевист, доцент исторического факультета МГУ имени М. В. Ломоносова.

Три листа никак не найти.

Он писал стихи на белой волне

По коричнево-жёлтой земле

Где Нью-Йорк плывёт

над его головой

Три листа никак не найти

Ядовитым сиянием небосклон

Не сверкал ещё наяву

По равнине синей сквозь горизонт

И не то что бы ничего

Океан сверкает как никогда

Дилан Томас звали его

Дилан Томас вьётся среди травы

Дилан Томас стоит на скале

По второй волне по третьей волне

В предрассветном меркнущем сне.