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* * * 
По Италии цветущей 

мчится поезд скоростной.
Человек подобен богу, 

и особенно — весной.
Но заметить это трудно человеку 

самому, — 
По Италии цветущей скучно 

ехать одному.

*** 
Когда всё стихнет, останься в зале 

 хотя бы на пару минут. 
Случилось всё, что могло случиться, 

 и нечего больше ждать,
К тому же, ещё на один концерт 

 тебя сегодня зовут,
И скоро они уже начинают, 

 и важно не опоздать,

И всё же — останься. 
Ты чутко слушал, 

 сполна заплатил за вход,
Ты был во всём безупречно точен, —
 впрочем, как и всегда.
Ты верно заметил: пустые минуты 
 слагаются в час, и в год. 
И всё же останься, — порою нужно 
 напрасно тратить года.

Здесь, в окруженье скрипучих кресел, 
 портретов, колонн, лепнин, 

Слышавших многое, но не узнавших 
 о музыке ничего, 

В расстроенном, ветхом органе мира 
 останешься ты один, —

Как резонатор для звуков, навечно 
 застрявших в груди его.

* * * 
Над Лиссабоном — солёные облака.
Выпей в отеле кофе без молока
И отправляйся смотреть, 

как течёт река,
К нежному океану течёт река.

Даже не спрашивай, 
как ты попал сюда.

В памяти — ни намёка и ни следа,
Словно другие ты не знал города,
Словно тебя и не было никогда.

Здесь ты возник прямо на мостовой,
И облака увидел над головой,
И незнакомый голос услышал свой,
Будто бы стал и в самом деле — 

живой.



ПРОСТРАНСТВО ПОЭЗИИ АНАСТАСИЯ АНУФРИЕВА

* * * 
На руку изваяния, как гипс,
Ложился снег и, впитывая время,
Темнело дерево. Январский 

тусклый день
Стоял на перекрёстке Ярлыковской
И Черепичной, вот уж много лет,
Как получивших новые названья,
В которых были запечатлены
Строитель паровозов Карташов
И физик Кузнецов, специалист
По скоростному резанью металлов.

В тот день какой-то 
странствующий бог

Одной из позабытых мифологий
Прошёл наш город из конца в конец,
Неузнанный. На несколько секунд
Он задержался здесь, на перекрёстке,
И выдохнул прозрачный лёгкий пар.
Пар поднимался, медленно сгущаясь
И превращаясь в белую звезду,
В зачаток расширявшейся 

вселенной,
Исполненной невиданных чудес.

Но этот город к чудесам привычен.
Пока мы грезим наяву в тепле
Домов, покуда улицы пустынны,
Кто знает, что ещё произойдёт
За бесконечным этим снегопадом, —
Лишь дерево становится темней.
Строитель паровозов Ярлыковский
И физик Черепичный спорят о
Бессмертии, и чешется рука
У изваяния под снежным гипсом.
Сон о Дилане Томасе 
Побережье Уэльса привиделось мне 
В предрассветном меркнущем сне: 

Половина дома стоит на скале, 
Половина — на белой волне, 

И дорога вьётся среди травы, 
По коричнево-жёлтой земле, 
А потом — по замшелой серой скале, 
А потом — по белой волне, 

По второй волне, по третьей волне, 
По прибрежным пенным волнам, 
По равнине синей — сквозь горизонт 
И кончается где-то там, 

Где Нью-Йорк плывёт на трёх 
островах, 

Чуть покачиваясь на плаву. 
Океан сверкает, как никогда 
Не сверкал ещё наяву. 

Наяву не я, а кто-то другой 
Проходил по дороге той, 
Тридцать девять кругов 

небесный свод 
Описал над его головой, 

Над Уэльсом, в котором родился он, 
Над Нью-Йорком, где умер он, 
Ядовитым сиянием небосклон 
Жгло созвездие Скорпион. 

Я не то что бы много знаю о нём, 
И не то что бы — ничего: 
Он писал стихи о свете и тьме, 
Дилан Томас звали его. 

Остальное — детали, обрывки строк, 
Тина, найденная в Сети, 
Позабытый урок, 

пожелтевший конспект, — 



Три листа никак не найти. 

Он писал стихи на белой волне 
По коричнево-жёлтой земле 
Где Нью-Йорк плывёт 

над его головой 
Три листа никак не найти 

Ядовитым сиянием небосклон 
Не сверкал ещё наяву 

По равнине синей сквозь горизонт 
И не то что бы ничего 

Океан сверкает как никогда 
Дилан Томас звали его 
Дилан Томас вьётся среди травы 
Дилан Томас стоит на скале 

По второй волне по третьей волне 
В предрассветном меркнущем сне.

Сергей Власов

ПОСТИГАЯ ГРАНИЦЫ, ГДЕ ВОЛЕН…»

* * *
Раскалённый запах кипариса,
Девушки нездешние в цвету,
Я под сенью, я в тени, как птица,
Неприметно певчая в саду.

Сад, мой сад (педант В. В. Набоков
В комментах к «Онегину» писал,
Что «куда, куда», увы, как плохо,
Что в английских, например, стихах,
У того же Флетчера и Поупа
«...Ах, куда», как два раздельных 

вздоха,
А «куда, куда» — увы и ах).

Бедный Ленский... 
Что же получилось?

Что в каких-то тридевять землях
Одному лишь мне оно явилось
Запылённым золотом в камнях.

Мелкая труха со ржавой крыши
Неба, отражённого в пруду,
Несколько колышимых камышин,
Воробьи и ласточки. Ввиду

Ничего такого не имея —
Что там сад, когда и дачи нет —


