
Три листа никак не найти. 

Он писал стихи на белой волне 
По коричнево-жёлтой земле 
Где Нью-Йорк плывёт 

над его головой 
Три листа никак не найти 

Ядовитым сиянием небосклон 
Не сверкал ещё наяву 

По равнине синей сквозь горизонт 
И не то что бы ничего 

Океан сверкает как никогда 
Дилан Томас звали его 
Дилан Томас вьётся среди травы 
Дилан Томас стоит на скале 

По второй волне по третьей волне 
В предрассветном меркнущем сне.

Сергей Власов

ПОСТИГАЯ ГРАНИЦЫ, ГДЕ ВОЛЕН…»

* * *
Раскалённый запах кипариса,
Девушки нездешние в цвету,
Я под сенью, я в тени, как птица,
Неприметно певчая в саду.

Сад, мой сад (педант В. В. Набоков
В комментах к «Онегину» писал,
Что «куда, куда», увы, как плохо,
Что в английских, например, стихах,
У того же Флетчера и Поупа
«...Ах, куда», как два раздельных 

вздоха,
А «куда, куда» — увы и ах).

Бедный Ленский... 
Что же получилось?

Что в каких-то тридевять землях
Одному лишь мне оно явилось
Запылённым золотом в камнях.

Мелкая труха со ржавой крыши
Неба, отражённого в пруду,
Несколько колышимых камышин,
Воробьи и ласточки. Ввиду

Ничего такого не имея —
Что там сад, когда и дачи нет —

Сергей Геннадьевич Власов родился в 1972 году, живёт в Москве. Закончил МИФИ, Центр 

актёрского мастерства (курс А. Гребёнкина), бизнес-школу МИРБИС. Публиковался в «Homo 

Legens», «Знамя», «Новая Юность», «Гвидеон», «Воздух». Книги выходили в издательстве «Ге-

ликон плюс» (СПб).
 

 



Я сижу на ветке и не клею
Дев щебечущих, 
сам щебеча вослед.

* * *
Дом забыт, дом забит,
Опоясан, как смертник, балконом.
Всё порывисто, солнце сквозь тучи.
Ветер роется в кучах
Листвы. Изнутри всё горит.
Воскресенье. Кто жив ещё, дома.
Спит, стирает, готовит обед,
Математику учит, в искомый
Икс вмещая всё то, чего нет.
Извлекая с опаской на свет
Новый день, как кубический корень,
Постигая границы, где волен
Увязать упражненья ответ
С чем-то большим, 

что в окнах разбитых
И бегущих сквозь них облаках.
Всё нормально. Но в воздухе страх
Прорастает кустом ядовитым.

* * *
Море ушло,
Блестит вдали праздничной 

фольгой,
И чайки, как капитаны,
И подъёмные краны, как птицы,
Всё блестит, всё шевелится,
Всё шумит — ветер в ушах
Солёный, солнечный, так
Честнее, держаться не за что,
Ни памяти, ни души.
 
И вдруг — чуть вбок — камыши,
И какой-то уют, и такое
Всё зелёное и голубое:

Невыносимый лепится
Из детства праздничный день,
 
Но трепещет флажок,
И стучит флагшток,
И как моря глоток — весна,
И клубится во рту глубина.
 
Нахлебавшись, идут ко дну,
Только море само уходит.
Я лежу, как баркас,
И гляжу, как на нас
Кто-то свой телефон наводит.

* * *
Смотрю на дом иммигранта
И не знаю что мне делать 

с его печалью
Как будто не кусок холста вижу 

не потёки краски
А все его страхи всю мудрость 

и безысходность его положенья
Счета его неоплаченные 

за электричество
Луну в дождевой воде 

на дне проржавевшей бочки
Дерево без листвы щербатые 

кирпичи ограды
Холод и голод ненастье его 

одиночество
Прригоршню риса на ужин 

жажду его и смерть
Меру его и веру надежду его 

в награду
За дом иммигранта
Бессмысленную мою оболочку
Жалкую мою хибару 

на окраине мира
Тусклую лампочку 

СЕРГЕЙ ВЛАСОВПРОСТРАНСТВО ПОЭЗИИ
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закипающую воду на плитке
Скоро сварится рис

* * *
Всё реже я бываю, между тем,
Пространством очарован. Я бываю
В местах различных часто, 

но — увы —
Всё реже в них я что-то открываю.
 
Кронштадт, к примеру. 

Посоветовал Андрей:
Езжай в Кронштадт, 

там что-то есть такое...
Там атмосферно, там особый свет, 

но лучше днём.
Был вечер. Я поехал.
Приехал. Попросил остановить
У заводи с мостком, ветлой и чайкой.
Налево — парк, направо — рыбаки:
Ведро, пол-литра, треники и майки,
Всё чин по чину. Вспомнился совок.
Поколебавшись, я пошёл налево.
Кронштадт? Кронштадт. 

В меня метнула чайка
Приветственным помётом — 

не зевай —
Зияли окна пустотой, тоской —
Глаза попутчиков: я шёл
Тропой с аборигенами по парку.
 
Вы знаете, бывает так: зайдёшь,
куда-то с тайного крыльца
(ну, типа, чёрный ход и всё такое)
И незнакомый город оживёт,
Откроет что-то, что потом окрасит
Знакомство мимолётное в тона
Причастности к чему-то, 

я не знаю,

 В Альгамбре, скажем, или, там, 
на даче,

На даче у родителей, она
Стоит в заброшенном 

заброшенном посёлке
У леса, на отшибе, никого
Давно уже там нет, но почему-то
В самой заброшенности этой 

что-то есть!
 
Живая тайна, завиток пространства,
Куда, желая жутко заглянуть,
Как в бездну опустевшего колодца;
Присутствие... Не знаю, 

как сказать...
Незримое присутствие... Не надо,
Пожалуй, что не надо говорить.
 
Ну а в Кронштадте что-то 

не случилось,
Какой-то он искусственный, пустой,
Как скорлупа. 

Но скорлупа Альгамбры
Способна ведь пленять 

из года в год...
Такой же ведь покинутый веками,
Пустынный мир, но, значит, 

что-то есть,
Какой-то мощный гул висит, 

как своды,
Висит, и небеса населены
Хранителями. Опыт откровенья,
Которое не надо облекать
В доступность формы, 

называть не надо,
Оно в самом себе само и есть,
А вне его...
 
 Ну а Кронштадт — не знаю.
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Ну, скажем так: скорей тоска, 
чем память,

Скорей растерянность, 
чем созерцанье, нет

Взаимного какого-то движенья,
Попытки что-то дать мне сверх того,
Что видно глазу, что доступно уху,
И вот стою…
 
Нет, есть, конечно, 

есть здесь и… Возможно,
Я с самого начала не туда
Пошёл. Ну, знаете, бывает:
Приедешь в другой раз, пойдёшь 

с вокзала
В другую сторону, и вдруг не узнаёшь
Ни места, ни людей, Всё по-другому!
 
Направо от канала мне б пойти,
Туда, где рыбаки, сутулый мостик, 
железная конструкция, ветла…
Но что-то не сложилось, 

что-то стихло,

Не зазвучав, не тронув, не пройдя
Какую-то проверку...
 
И боюсь —
внутри боюсь — 

что некая ущербность
не место отличает, а меня!
А с местом всё в порядке, 

но с чего-то,
При мне оно молчит о завитках
Пустот своих когда-то не пустынных,
Боясь, что разучился слышать в них,
В ракушках времени, 

когда-то внятный голос
Небесных сот, и — 

раненый корабль —
Иду в открытый космос, пропадая
С земных радаров, крейсер 

«Боабдил»
Прощай, прощай, любимая 

Альгамбра,
Встречай, встречай меня, 

сырой Кронштадт.

Андрей Егоров

ТЁПЛЫЕ ТОНА

ТЁПЛЫЕ ТОНА

I
за месяц у арестантов
живущих в одной камере
синхронизируется цикл 
вращения чёток

апельсин пахнет солнцем
неудержимым смехом
тяжёлым от бега дыханием
отбитым воланом
чем угодно только не апельсином
запах апельсинов запрещён
правилами внутреннего распорядка


