

* * *

И нечего хотеть, и ничего не надо,
Ведь жизнь уже сбылась,
 иль марево её.
Непрочная стена, нелёгкая награда,
Горчащий леденец, осеннее житьё.
С истоков высоко вздымаются
 ступени,
Давно по ним идёшь,
 на лесенку присядь.
На лаврах почивать мы сроду
 не умели,
Бежали, торопясь, боялись не узнать,
Боялись не успеть, за бортом
 оказаться,
Споткнуться и не встать,
 промёрзнуть — заболеть.
Вот так учились жить
 и в жизни сомневаться.
Вот так она прошла...
 И четверть или треть

Осталось добрести по плитке
 обновлённой
И как-то невдомёк,
 что проще по тропе,
По выгнутым корням
 и по крылаткам клёнов,
По выжженной ещё
 с младенчества траве.

* * *

Как ни ложись, а не продолжить сна,
Рассвет в невымытые окна хлещет.
А в комнате такая тишина,
И по полу разбросанные вещи.
В день наступивший нежность
 унося,
Где гул и гвалт — не птичий,
 человечий,
Ты «на дорожку» всё-таки присядь,
Вдруг этот сон был
 правда-правда вещей.

Наталия Елизарова родилась в городе Кашире Московской области. Закончила Литературный институт имени А. М. Горького. Член Союза Писателей Москвы (2006). Автор поэтических сборников: «Осколок сна» (М., 2006), «Черта» (Смедерево, Сербия, 2014), «Страна бумажных человечков» (М.: Арт Хаус медиа, 2019), книги для детей «Мой ангел» (Иркутск, 2015) и публикации в периодике. Участник форума молодых писателей, российских и зарубежных поэтических фестивалей. Автор гимна Ночной Хоккейной Лиги. Шорт-листер конкурса поэтов-неэмигрантов «Неоставленная страна» (2013/2014) и премии Фазиля Искандера (2020). Лауреат премии имени Анны Ахматовой журнала «Юность» (2015) и Первого международного литературного конкурса «Линия фронта» (2020). Победитель конкурса «Поэзия в парках» (2016). Финалист фестиваля «Дорога к Храму» (2017–2018) и конкурса имени Гавриила Каменева «Хижицы-2018». Дипломант Первого Тургеневского конкурса «Бежин луг» (2018). Со-редактор сербского журнала «Жрнов». Председатель оргкомитета премии «Антоновка. 40+». Стихи переведены на английский, сербский, немецкий, польский, румынский, турецкий, даргинский, болгарский, венгерский языки. Живёт в Москве.

Вдруг сбудется, неверью вопреки,
Нахлынет и врасплох застанет.
И будут взгляды и шаги легки...
Поверить как себя заставить?

* * *

Моё личное время —
мой ежедневный финал —
Это час, или два, или три,
когда все уже спят.
Когда я проецирую сны,
отправляя в астрал,
Чтобы вязкое время
хоть чуточку двинулось вспять.
Мне покойно, когда в темноте
не звонит телефон.

Когда ветка кривая при ветре
не бьёт о стекло.
Я придумаю сон, удивительный
сладостный сон,
Чтобы в нём было радостно,
пламенно, ярко, светло.
Я всё вру тебе: нынче ложусь —
в голове пустота,
Я не жду ничего и иначе
не пробую жить.
Принимаю дожди, пандемию
и складки у рта.
Этой жизни прилежной скупой
вitraжи-виражи.
Ты не спросишь меня
и приснишься зачем-то к утру.

Я могу перепутать с другим,
я могу не узнать.
Это долгий, тяжёлый,
ответственный труд —
Забывать.

* * *

Уже февраль, а снега нет-как нет,
Не знаем мы дальнейший
ход планет,
И даже завтра своего не знаем.
И, кажется, не верим, не мечтаем,
А мчимся в разудалом колесе
Туда, куда однажды канем все.

* * *

Молодец добрый, ты на каком коне?
Или пешком сегодня ты, без седла?
Будешь проездом,
ты заходи ко мне,
Я ведь устала, покуда тебя ждала.
Ты не побрезгуй, отведай моей еды,
Может, осилишь, наколешь
старухе дров,
Или воды принесёшь, дым из трубы
После повалит, будешь и ты таков.
В тёмной глуши одна прожила
свой век,
Не довелось волнения испытать.
Ты заезжай ещё сюда, человек,
Чтоб на кресте эпитафию написать.