

## СТИШАТА (ЭПОХИ ЗАКАТА)

Все мы дети заката.  
Что помнили мы когда-то —  
всё теперь сметаем в жерло  
фотоаппарата.  
Где гнездо, где хата?  
Только под снимком дата...  
Наша жизнь, ребята,  
лишь цифрами и богата.  
В чаще смыслов и мнений  
тычутся, как котята,  
и не видят сами, где выигрыш,  
где утрата.  
Будет ночь и рассвет —  
а это дети заката...

-----  
Вышли эти стишата  
из-под пера поэта —  
он задумался: «Кем же будут  
дети рассвета?»  
*25 ноября 2019, Рейкьявик, центр*

\* \* \*

Притворяться трудно —  
но ты привыкнешь.  
Власть возьмёт Иуда —  
но ты не вскрикнешь.  
Не спеши ругаться:  
мол, неприлично, —

нынче притворяться  
для всех привычно.

Притворяться вредно?!  
Смири порывы!  
Притворялись предки —  
остались живы.  
Кто ж с непримиримостью  
свёл знакомство,  
те и не оставили  
здесь потомства.

Будет очень скверно.  
Но ты смиришься,  
если только вовремя  
притворишься.  
Дни пойдут и пусто,  
и осторожно...  
Притворяться грустно.

...И невозможно.  
*Осень 2018 — январь 2019*

## МАТЬ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ

«Ликуйте, дети: мы поедem к морю!»  
Но всё же грусть в углах  
зелёных глаз...  
А дети — вскачь, а дети — в пляс:  
им не знакомо слово «morior».

Ольга Александровна Маркелова родилась в 1980 году в Москве. Выпускница МГУ (филологический факультет) им. М. В. Ломоносова и университета Исландии. Изучает литературу Исландии и Фарерских островов; переводит на русский язык стихи и прозу с исландского, датского и фарерского. Стихи пишет с детства.

А дети думали, что мать  
везёт их с Пушкиным на встречу —  
ведь «Рыбку» и «Салтана»  
каждый вечер  
она давала им читать.  
А старшим — про «свободную  
стихию» —  
и пусть не видят, что там  
есть «прощай»!  
Мать так боится, как бы невзначай  
её отчаянья не поняли родные!

Когда-то у неё была весна... И ноты...  
Но ноты — детям, женщине —  
заботы!  
А вдохновением ей жертвовать велют  
(уже который, кстати, век подряд!).  
А за спиною Хворь и Смерть стоят.

...А дочь запомнила её мечты,  
и ноты ожили —  
но в строчках, не на струнах...  
*21 ноября 2020, Москва, ночь*

## **СЕРЕБРЯНЫЙ ВЕК НЕ ПОВТОРИТСЯ**

Серебряный век был хорош.  
Но наш-то век не серебряный.  
Ещё ни один металлург  
не узнал, что это за сплав —  
из странных атомов слепленный,  
трагизма и лютых забав  
и лютых забав.

Серебряный век хорош —  
уютен резной альков!

А нас пробирает дрожь:  
мы помним много веков,  
мы знаем много систем  
и можем их выбирать —  
лишь для того, чтоб затем  
раскритиковать.

На всех экранах идёт —  
идёт электронный снег.  
Нареченья имени ждёт  
незавершённый век!

*1 ноября 2020, Москва, ночь*

\* \* \*

Матери юных индейцев не плакали,  
когда их сыновей уводили в лес.  
Зато они рыдали,  
когда те вступали  
в дом под квадратной крышей,  
где духи совсем не слышат,  
а люди уже не помнят —  
и множество мрачных комнат,  
и в каждой из них — чужбина,  
и племя теряло сына.  
В погибельной чаще — проще:  
из мрака придёшь обновлённым;  
из банка — лишь утомлённым  
под ропот цифирной рощи.  
«О боги, как всё это низко!»  
Усталым юношам снится  
блаженная первобытность  
да синего бисера низка.  
И синим тоном экраны  
подсвечивают обманы...  
Сидят в соцсетях индейцы  
и на Судьбу надеются.

*11 января 2021, ночь*