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СТИШАТА (ЭПОХИ ЗАКАТА)

Все мы дети заката.
Что помнили мы когда-то — 
всё теперь сметаем в жерло 

фотоаппарата.
Где гнездо, где хата?
Только под снимком дата…
Наша жизнь, ребята,

лишь цифрами и богата.
В чаще смыслов и мнений 

тычутся, как котята, 
и не видят сами, где выигрыш, 

где утрата.
Будет ночь и рассвет — 

а это дети заката…
----------------------

Вышли эти стишата 
из-под пера поэта — 
он задумался: «Кем же будут 
дети рассвета?»

25 ноября 2019, Рейкьявик, центр

* * * 
Притворяться трудно — 
но ты привыкнешь.
Власть возьмёт Иуда — 
но ты не вскрикнешь.
Не спеши ругаться: 
мол, неприлично, — 

нынче притворяться 
для всех привычно.

Притворяться вредно?!
Смири порывы!
Притворялись предки — 
остались живы.
Кто ж с непримиримостью 
свёл знакомство, 
те и не оставили 
здесь потомства.

Будет очень скверно.
Но ты смиришься, 
если только вовремя 
притворишься.
Дни пойдут и пусто, 
и осторожно…
Притворяться грустно.

…И невозможно.
Осень 2018 — январь 2019

МАТЬ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ

«Ликуйте, дети: мы поедем к морю!»
Но всё же грусть в углах 

зелёных глаз…
А дети — вскачь, а дети — в пляс: 
им не знакомо слово «morior».
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А дети думали, что мать 
везёт их с Пушкиным на встречу — 
ведь «Рыбку» и «Салтана» 

каждый вечер 
она давала им читать.
А старшим — про «свободную 

стихию» — 
и пусть не видят, что там 

есть «прощай»!
Мать так боится, как бы невзначай 
её отчаянья не поняли родные!

Когда-то у неё была весна… И ноты…
Но ноты — детям, женщине — 

заботы!
А вдохновением ей жертвовать велят
(уже который, кстати, век подряд!). 
А за спиною Хворь и Смерть стоят.

…А дочь запомнила её мечты, 
и ноты ожили — 

но в строчках, не на струнах…
21 ноября 2020, Москва, ночь

СЕРЕБРЯНЫЙ ВЕК 
НЕ ПОВТОРИТСЯ

Серебряный век был хорош.
Но наш-то век не серебряный.
Ещё ни один металлург 
 не узнал, что это за сплав — 
из странных атомов слепленный, 
трагизма и лютых забав 
 и лютых забав. 

Серебряный век хорош — 
уютен резной альков!

А нас пробирает дрожь: 
мы помним много веков, 
мы знаем много систем 
и можем их выбирать — 
лишь для того, чтоб затем 
раскритиковать.

На всех экранах идёт — 
идёт электронный снег.
Нареченья имени ждёт 
незавершённый век!

1 ноября 2020, Москва, ночь

* * * 
Матери юных индейцев не плакали, 
когда их сыновей уводили в лес.
Зато они рыдали, 
когда те вступали 
в дом под квадратной крышей, 
где духи совсем не слышат, 
а люди уже не помнят — 
и множество мрачных комнат, 
и в каждой из них — чужбина, 
и племя теряло сына. 
В погибельной чаще — проще: 
из мрака придёшь обновлённым; 
из банка — лишь утомлённым 
под ропот цифирной рощи.
«О боги, как всё это низко!»
Усталым юношам снится 
блаженная первобытность 
да синего бисера низка.
И синим тоном экраны 
подсвечивают обманы…
Сидят в соцсетях индейцы 
и на Судьбу надеются.

11 января 2021, ночь


