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ДРЕВО

У этого дерева — необъятный 
обхват ствола:

Улитка шла четырнадцать суток, 
и всё же не обошла.

У этого храма — четыреста шрамов 
в неровной коре:

Булавки, монеты, вросшие в кожу, 
будто жуки в янтаре.

Под этим вязом — всегда начало
 июня и ветерок,

Он любит стоять у дорог, 
звать путников на порог.

Уставшего выслушать и пожалеть 
готов,

На это ему сорок тысяч раскрытых
 листов.

Хоть всякий рубит его в угоду лодке
 или костру,

А всё же дерево остаётся 
нетронутым поутру.

ОТТЕПЕЛЬ

Это было невероятное, 
неоправданное тепло,

Почки пухли и распускались 
навстречу тому теплу.

Сердце говорило, 
солнце не может лгать.

Разум говорил: опомнись, 
это февраль,

А февраль двуличен, ничего доброго
 не родит…

Но как счастливы были мы, 
как ждали лета после весны,

Сёстры-ивы, бродяга-клён, 
мечтательница-сирень,

Напрягая детские листья, 
выстраивая цветы,

Стебли вытянув выше 
уходящему солнцу вслед!

А оно просто есть, оно не хотело 
нас обмануть.

Оттого в середине лета сад стоит 
недвижим.

ЛЕТА ЮГАЙПРОСТРАНСТВО ПОЭЗИИ



№ 5  ⋅  

Обожжённые снегом ветки, 
из которых ушла душа,

Недоверчивые негибкие 
контуры тех надежд.

И костёр по ним плачет, 
да садовнику жаль рубить,

Потому что слишком голо нынче 
будет в мире живых.

СТАТУЯ
 …тако всё, что в мире красно,
 тлится напрасно.

 Симеон Полоцкий

То, что век не подвержено тленью
К вящему сердца успокоенью,
Света и тепла не созидает,
Жизнь не рождает.

Будто платье, смолоду берегомо,
В шкафу имуществом лепшим 

зовомо,
К будущему с тщанием наутюжено,
Внукам не нужно.

Ещё, подобно башне смотрящей,
Вдали от новостей в лесу стоящей,
Острых ран воителям не врачует,
Века не чует.

Можно уподобить также и белке,
Прячущей орехи, ягоды мелки,
Что свои сокровищницы скрывает.
К зиме — забывает.

Или перепелу, что жиреет средь 
веток

К радости охотника, 
кто будет меток.

Так всё, что для вечности лишь 
творится,

Не пригодится.

ЛИСТОК

— Я не готов.
— Ты никогда не будешь готов.
— Буду, но в срок,
Не раньше, не позже, а ровно в срок.
Ветка листок
Держит за тоненький черешок.
Семя лет сто
Ждёт — и вдруг пускает росток.

Страшно взрослеть,
Страшно рождаться и умирать.
Как я расту?
Страшно расти сквозь темноту,
Выпустить цвет
И прогадать и проиграть.
Страшно листу:
— Не отпускай меня в пустоту.
Я не готов.

— Ты никогда не будешь готов.
Времени рок
Окна забьёт, зажжёт костерок,
Летний улов
Грубо повыметет из углов.
Лучше бы в срок
Силы собрать и сделать прыжок.

БАБА ГАЛЯ

Выпейте по пять капель,
сейчас принесу винця.

тирили-тирили

А то ходила на праздник 
в учительскую семью.

Сидят все такие культурные,
ну, думаю, сейчас вам устрою.

тирили-тирили



Вышла, вернулась.
Ботинок с левой ноги на правую ногу
и носами в разные стороны.
Вилкой как в кого ткну: 

«Тебе — выпить!»
Напела писен-то с матюками.
Они смеются.
Под утро все учительницы 

матюкались хорошо!

тирили-тирили

Да что вы лачете, как котёнки!
Допивайте.
Зла на меня не оставляйте.

тирили-тирили

А то на похороны зовут.
Прихожу, все такие культурные 

и не ревят.
Стоят, да и всё.

тирили-тирили

Запричитаешь, так всем и жалко,
 всех расклевишь.

Сердцу тяжело, дак как без причёта?

тирили-тирили

Хоть клубники поешьте. 
Мелкая в этом году.

Этакие вши, не хочется и собирать.

тирили-тирили

По мужу ревела, 
никак остановиться и не могла,

к бабке ходила.
Он хороший был, когда трезвый.

тирили-тирили

А как пьяный — 
запустит в меня тазом.

Ой, бабоньки, говорю,
я сегодня работала влатарём,
перво место заняла!

тирили-тирили

А то замахнётся, а я и бежать.
Ой, бабоньки, говорю,
я сегодня работала бегуном,
перво место заняла!

тирили-тирили

А назвали Галиной.
Была у нас деушка, умерла.
Баушка сказала: 
назови Галиной, может, и эта умрёт.

Я ж одиннадцатая, кормить-то 
нечем.

тирили-тирили

Ну, с Богом, девки, красивые, 
счастья вам!

А то — так ночуйте, не жалко!
Я бойка́я, я вам сколь хошь напою.

тирили-тирили
тирили-тирили
тирили-тирили

УРОК ЧИСТОПИСАНИЯ

Отец не держал обиды 
на Cоветскую власть.

Можно сказать, камня за пазухой 
не хранил.
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Переписывая набело: любил.
Может быть, чего и хотел рассказать, 
но мать ему не давала.

У матери и своя мать, 
моя бабушка, тоже сидела.

На полях: она была очень 
честная, даже слишком.

Дала зерна двум солдаткам с детьми,
кто-то и настучал.
Всех троих посадили.

Переходя к главному тексту:
И мать написала письмо туда.
А почерк у неё был такой ровный,

 красивый, что загляденье!
Через полгода выходит 

как-то из школы, а там бабушка:
похудевшая, в отрепьях, 

стоит поодаль.
Смотрят друг на друга, 

а обняться не смеют

(мама учительница, мало ли что).

Так бабушка и пошла 
в свою деревню ещё пять 

километров.
А мама обратно в школу,

вести урок:
«У Шу-ры ша-ры. Ма-ма мы-ла 

ра-му».
Много ведь писем писали,
говорят, не все читались,
а её — такое красивое, ладное, 

загляденье — прочитали.

Вывод (мама всегда говорила): 
учитесь красиво писать,

учитесь, учитесь, учитесь.
Вот мы выучились, разъехались.
И никакой в нас обиды.
Вот это мама. Вот это мама с отцом.
А бабушкиной фотографии 

не сохранилось.


