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Почти все мои знакомые что-
то слышали про Зигмунда 

Фрейда, того самого, что придумал 
и создал систему психоанализа.  
Кое-кто из моих знакомых пытал-
ся даже его книги читать, наивно 
полагая, что «толкование снови-
дений» и понимание глубинного 
смысла «комплекса Эдипа» как-то 
помогут им разъяснить многие лю-
бопытные события, происходящие 
в окружающей их жизни, и понять 
их на бытовом уровне. Это, конеч-
но, неправильно и наивно. Мне при-
ходилось видеть, как, уподобляясь 
цыганкам, вполне респектабельные 
и образованные дамы гадают по ве-
ликой китайской «Книге перемен» — 
«И-цзин». Процессы сопостави-
мые. Об это непонимание глуби-

ны современной науки споткнулся 
даже великий и, по-моему, далеко 
не глупый Владимир Набоков, ре-
шивший с кондачка освоить теорию 
психоанализа, но, ничего не поняв в 
ней, в результате обозвал неприлич-
но её гениального создателя. Ещё бы 
этот Набоков между делом попытал-
ся освоить специальную теорию от-
носительности Эйнштейна!

Проще скажу: вся теория Фрей-
да — вспомогательный инструмент 
врачей-психиатров, а эти специали-
сты блуждают в таких медицинских 
дебрях, в которые не забираются ни 
терапевты, ни стоматологи, ни прок-
тологи! Когда я попытался сформу-
лировать пару своих вопросов, каса-
ющихся этого самого психоанализа 
и задать их своему доброму прияте-
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лю, профессору медицины, он меня 
уже на подходе перебил словами: 
«Не мучайся: это всё — комплекс не-
полноценности!» Я даже в первый 
момент не понял, к чему это замеча-
ние относится: к психоанализу или к 
моим вопросам, но уточнять не стал. 

Понятно, что мне от этого объ-
яснения легче не стало — теперь 
мне предстояло выяснить, что такое 
«комплекс неполноценности» в пол-
ном его объёме, и каковы могут быть 
последствия от его присутствия. Но 
эта проблема разрешилась сама и 
очень быстро. Буквально через день 
я встретил своих одноклассников — 
Вовку Цыганова, а потом и Сашку 
Жолтовского, которых не видел поч-
ти тридцать лет. А тут, вдруг, в один 
день — и с обоими поболтать уда-
лось: с Жолтовским в сквере на ска-
меечке по паре сигарет выкурили, 
а с Цыгановым уже вечером на ка-
ком-то конкурсе, а потом на банкете 
в ресторане за одним столиком ока-
зались, и тоже — ушли курить вдво-
ём. Вовка Цыган и Сашка Желток 
учились вместе со мной с первого 
класса. С первого класса они дружи-
ли, но на чём эта многолетняя друж-
ба держалась, мне непонятно было 
до сегодняшнего дня. Жили они да-
лековато друг от друга: Цыган на Ка-
дочке, это в Коммунальном посёлке, 
в самом бедном частом секторе, в 
бараке с земляными полами, за пять 
трамвайных остановок от нашей 
школы, а Желток — в офицерских до-
мах напротив Оперного театра. Отец 
у Сашки был самым настоящим пол-
ковником: он всю войну прошёл и 
держал Сашку в ежовых рукавицах — 

как солдата-первогодка. Зато выгля-
дел Сашка, когда шёл в школу, всегда 
«на ять»: галстук пионерский повя-
зан так, что только на плакат совет-
ский фотографируй его, гимнастёрка 
школьная сзади из-под ремня двумя 
шлицами ровными торчит, ботин-
ки обязательно ваксой надраены —  
в общем, отличник рафинированный 
по всем статьям. У Вовки отец тоже 
всю войну прошёл, только вернулся 
инвалидом контуженным, иногда 
его начинало подёргивать, да так, 
что страшно становилось — не по-
мрёт ли тут же на месте. Работал он 
сапожником в артели, в мастерской 
на Республиканской. Своего Вовку 
он тоже любил и регулярно воспиты-
вал, но по-своему — ремнём. У Вовки 
и форма всегда была мятая, и галстук 
он носил обычно в кармане, у порт-
феля ручка оборвана и висит порт-
фель на верёвке бельевой через пле-
чо; а ботинки он не чистил никогда — 
может, только осенью водичкой из 
лужи помоет маленько, и всё. Просто 
он к жизни своей относился, без эн-
тузиазма.

И, как я сейчас понял — тогда, в 
семь лет, у них у обоих и сформиро-
вался этот комплекс неполноценно-
сти. Они сами и формировали его 
активно друг у друга, хотя и дру-
жили очень крепко. Сидели они все 
годы за одной партой, за последней.  
И вопреки досужим домыслам, что 
за последней партой сидят двоечни-
ки и хулиганы, Сашка с Вовкой учи-
лись очень даже неплохо — оба. Они 
подсказывали друг другу, помогали, 
давали списывать и всё это как-то 
по-деловому, по-взрослому, обду-
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манно. Я это точно всё помню, а как 
же: я с ними десять лет каждый день 
по несколько часов бок о бок отирал-
ся. Так вот — комплекс неполноцен-
ности у них постоянно и усиленно 
формировался.

Вовка Цыганов всегда умёл пле-
вать тоненькой струйкой сквозь пе-
редние зубы, а у Сашки не получа-
лось. Зато у Сашки в первом классе 
был игрушечный пистолет, который 
щёлкал бумажными пистонами, а 
вот у Вовки была отличная рогатка 
с красной резиной. Сашка несколь-
ко раз просил у отца, чтобы тот сма-
стерил ему настоящую хорошую 
рогатку, из которой можно было бы 
пульками-чугунками стрелять по 
воробьям, а тот всё обещал-обещал, 
да забывал. Так и остался бы Сашка 
на всю жизнь без рогатки, если бы 
Вовка ему не подарил свою на день 
рождения. 

Вот Сашка бы никогда в жизни не 
смог обозвать учительницу по фи-
зике в лицо дурой, а Вовка сумел, и 
ничего: учительница даже не оби-
делась, сделала вид, что не услыша-
ла. Так, в седьмом классе Вовка на 
городской олимпиаде стал победи-
телем, хотя его от школы туда и не 
выдвигали. А когда объявлены были 
результаты, и директор школы при-
шла в класс, чтобы поздравить Вов-
ку, учительница по физике громко 
объявила: «Я просто не понимаю, 
как ты смог решить эту задачу?». 
На что Вовка, передразнивая тон 
учительницы, ответил: «Ну и дура!»  
И ничего — проскочило! Проскочи-
ло, потому что было что-то взрослое 
в их полемике. 

Помнится, в восьмом классе 
Сашка с Вовкой в тёмном школьном 
коридоре встретили старшую пио-
нервожатую Соню Репу (фамилия у 
неё такая была), и Вовка, прижав её к 
стенке, шипящим шёпотом объявил 
ей: «Мы тебя изнасилуем!». На что 
пионервожатая Соня, поправив при-
чёску, кокетливо объявила — поче-
му-то Желтку: «Саша, когда я наду-
маю, я сама вас с Вовой изнасилую. 
Только подождите немного, под-
растите, и я вам отдельно доложу о 
своей готовности!» И получилось всё 
это оскорбительно, по-детски, будто 
эта Соня Репа с ними, как с детьми 
малыми, разговаривала: и ни капли 
смущения, и ни чуточки кокетства. 
Сашке в тот момент стало и обидно, 
и стыдно одновременно, а Вовке — 
хоть бы хны.

Так часто получается, когда дру-
зья постоянно вместе, и их прини-
мают часто уже за один субъект, а на 
поверку, когда распределяются успе-
хи и потери, происходит путаница. 
Как-то раз, уже учась в девятом клас-
се, друзья стали свидетелями, как в 
скверике на площади Свободы двое 
незнакомых мальчишек стали при-
ставать к их однокласснице Лиде, 
которая куда-то торопилась. Друзья 
случайно оказались рядом и решили 
выручить девочку. И у них всё полу-
чилось: Сашка Желток так яростно 
бросился на незнакомцев, что те не 
сумели дать никакого серьёзного 
отпора и, чуть-чуть помахавшись, 
быстренько ретировались. Только 
на другой день Вовка пришёл в шко-
лу почему-то со сломанным носом, 
о чём говорили синяки вокруг глаз, 
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так называемый «симптом очков», 
который свидетельствует о переломе 
костей основания черепа. В общем — 
у него был сломан нос, и все девчо-
ночьи симпатии и уважение за по-
беду над чужаками выпали на долю 
Вовки. Сашке оставалось не то что-
бы гордиться за товарища, а просто, 
глотая обиду, завидовать. Я всё про 
комплекс неполноценности хочу по-
говорить: он возникает и успешно 
растёт у человека вот в таких случа-
ях, когда ожидаемый и очевидный 
успех становится вдруг недостижи-
мым по самым объективным и про-
считываемым причинам, но, тем не 
менее, человек стремится к преодо-
лению этих естественных барьеров, 
и иногда это удаётся сделать. Поэто-
му друзья, ежедневно сталкиваясь 
с этой проблемой, всё же пытались 
её решить. Они часто после уроков 
заходили домой к Саше, где бабуш-
ка кормила их супом и поила ки-
селём или компотом. Кормила она 
ребят всегда в большой комнате, 
за обеденным столом, покрытым 
скатертью. И когда Сашка говорил 
бабушке: «Мы с Вовкой на кухне 
быстренько перекусим!» — бабушка 
отвечала: «Сашенька, в добрые ста-
рые времена на кухне только извоз-
чиков и трубочистов кормили. А ты 
что же, друга-то своего за извозчика 
принимаешь? Нет уж — давай соби-
рай на стол, и я с вами чаю чашку 
выпью».

Даже такое замечание — при 
определённой интонации — остав-
ляло след в подкорке у обоих моло-
дых людей, след, который со вре-
менем не затушёвывается, а нао-

борот — становится всё рельефнее. 
Вы должны понять, как формиро-
вался комплекс у Вовки Цыганова. 
Если мыслительно-сообразитель-
ные способности у друзей были на 
сравнительно одинаковом уровне, 
то бытовые условия их существова-
ния разительно отличались, и оба 
друга хорошо это понимали. Папа 
Сашки Жолтовского мог взять дру-
зей вместе на рыбалку или пока-
таться на лыжах, пока они были ещё 
не достаточно самостоятельными.  
В то же время дома Вовка от отца 
мог услышать, что всякий горшок 
должен знать свой шесток, или — 
не в свои сани не садись. Понятно, 
что поездка за грибами на полков-
ничьей «Волге» всё равно станови-
лась лёгким незаметным уколом для 
обоих друзей, именно — для обоих. 
Этот вроде бы естественный демо-
кратизм под определённым углом 
зрения превращался в барское по-
кровительство, за которое когда-ни-
будь может быть выставлен счёт. 
Старший Цыганов не одобрял этой 
дружбы, я помню, я знал это от Вов-
ки. Совершенно естественным обра-
зом Вовкин отец считал, что конеч-
ный результат этой дружбы может 
быть очень печальным, даже если не 
называть комплекс неполноценно-
сти его полным именем. 

И вот, что я увидел через трид-
цать лет. Шёл девяносто пятый год. 
Сашка Жолтовский сам меня оклик-
нул, когда я проходил через скверик 
на Ковалихе, где он сидел и курил на 
скамеечке. Был похож он на серень-
кого, сморщенного старичка: и пид-
жак серенький, и рубашка синяя под 
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самое горло на пуговки застёгнутая, 
и лицо пепельное. 

— Привет, старик! Не узнаёшь? — 
бросил он мне негромко.

— Чего это — «не узнаю»! Сашка 
Жолтовский. Ты же меня узнал, и я 
тебя узнаю всегда.

Я уселся рядом с ним. Июнь, ака-
ции жёлтыми нищими цветочками 
цветут, воробьи чирикают, голуби 
под ногами гуляют, тепло. Мы за-
курили. Потом ещё по одной. Я не-
давно заметил за собой одну новую, 
недавно проявившуюся личную осо-
бенность — или даже способность: 
научился я незаметно вызывать че-
ловека на разговор. Так получилось 
и с Сашкой. Окончил он после школы 
военное училище, отличился в Афга-
нистане, вернулся подполковником, 
героем, женат уже был, двое маль-
чишек, квартира хорошая в Ростове. 
И вот — в пьяной драке убил чело-
века, младшего офицера. Трибунал, 
лишение звания, наград, отсидел 
пять лет. Жена с сыновьями куда-то 
уехала и велела её не искать. После 
лагеря вернулся в родной город, к 
родителям. Женился, а через полго-
да — снова пьяная драка и снова три 
года тюрьмы. Во время этой второй 
отсидки и папа, и мама умерли. 

— А сейчас я уже в третий раз от-
кинулся, и чего делать, и куда пой-
ти — не знаю. Живу по-прежнему в 
родительской квартире. Восемьде-
сят метров, четыре метра потолки, 
стопроцентная сталинка, вся ме-
бель ещё родительская, немецкая, 
трофейная, картины на стенах, две 
комнаты Нинкины, жены моей, с ко-
торой мы тоже уже в законном раз-

воде, хотя спим иногда вместе, она 
не отказывает, а две комнаты — мои. 

— У тебя же друг верный был, Вов-
ка Цыганов, он сейчас в администра-
ции большой начальник, не помню, 
правда, кем он там, но я бы на твоём 
месте — к нему прямым ходом.

— Ну, во-первых, не желаю я тебе 
оказаться когда-нибудь на моём ме-
сте. Во-вторых, Цыган заправляет 
сейчас всем коммунальным хозяй-
ством города, это — хороший, на-
стоящий денежный поток. Сел на 
деньги, как они там, в администра-
ции, сами про себя говорят. А самое 
главное — больше всего боюсь я ра-
зочарования: приду, а он меня и не 
узнает! Точнее — узнает, но знать не 
захочет! А ведь наша детская друж-
ба — это такое святое чувство, такое 
тёплое, что его просто так растереть 
что-то не хочется… Ты сам-то вруба-
ешься, что, как только он меня уви-
дит, так сразу же поймёт, что зашёл 
к нему «пахан зоны». В бане, когда 
я раздеваюсь, тут же кто-нибудь и 
шайку хорошую подаст, и место цен-
тровое освободят. От меня на версту 
тюрьмой пахнет, и ты это понял, и 
что с этим делать — не знаю. 

Попрощались, обещал я ему по-
звонить. Жолтовского, которого я 
не видел тоже, наверное, тридцать 
лет — по мистическому «закону пар-
ности» встретил я тем же вечером: 
оказались мы волею судьбы в одном 
жюри какого-то подозрительного го-
родского конкурса на «Мисс города». 
Уж не знаю, зачем меня пригласили 
в это жюри, и кто там победил, но 
девушки действительно были хоро-
ши — загляденье! Оба мы удивились 
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и обрадовались — пошли курить в 
вестибюль. Покурили, поделились 
добрыми и приятными школьными 
воспоминаньями, а потом я ему и 
говорю, что, мол, видел я только что 
его друга детства, Цыгана, рассказал 
про его непростую судьбу. Посмо-
трел на меня Жолтовский очень се-

рьёзно и как-то задумчиво, что ли:
— Я его найду! — заявил он с рас-

становкой, — ты не думай, найду.  
Я ведь ему, возможно, всей жизнью 
своей обязан. Знаешь — есть такой 
«комплекс неполноценности»? Ну, 
так вот!

                          5.12.2021

Татьяна Рик

БУХТА ПЕРВОЙ ЛЮБВИ

Инка Сашке не нравилась. 
Впрочем, я Мишке тоже не 

нравилась. Точнее, нравилась не я. 
Но в то время мы этого точно не зна
ли. Мы ещё надеялись. Нам было 15. 
Мы выходили во взрослый мир ощу
пью, постепенно его осмысливая и 
осваивая. Понимая и не понимая. 
Ошибаясь. Делая глупости. Плани
руя. Фантазируя. Мы бродили с ней 

поздними вечерами по дворам, об
суждая всё вот это. А ещё, конечно, 
наши подростковые страдания по 
мальчикам. Мишка был лёгкий и ку
дрявый как Пушкин. Я смотрела на 
его окна. Я их высчитала. Там был 
тёплый, почти красный свет — што
ры такие. А Сашка, голубоглазый 
блондин, предмет Инкиных возды
ханий, жил на первом этаже дома 

ТАТЬЯНА РИК


