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I

Телефонный звонок оторвал 
Михаила от шахмат. Анато-

лий Никитич, бывший секретарь 
обкома партии, а ныне персональ-
ный пенсионер и младший науч-
ный сотрудник НИИ, был сильным 
противником, и сегодня — в кои-то 
веки — счастье оказалось не на его 
стороне. До конца обеденного пере-
рыва оставалось ещё четверть часа, 
но Михаил смахнул фигуры с доски 
и коротко отрубил: «Сдаюсь». У них 
с женой — а позвонить могла только 
супруга — была давняя договорён-
ность: не беспокоить друг друга в 
обед. И звонок означал, что прои-
зошло что-то важное. Выслушав не-
сколько фраз, он аккуратно положил 
трубку и обронил: «Мне надо уйти». 
Начальник также односложно спро-
сил: «Тёща?» И не дождавшись от-
вета, добавил: «Все мы смертны. Не 
переживай сильно». Это была шутка. 
Все знали, что о здоровье тёщи Ми-
хаил никогда не переживал, а только 
удивлялся, как она дожила до столь 
преклонных лет, и даже несколько 
по-настоящему тяжёлых болезней, 
от которых погибали молодые и здо-
ровые, в своём возрасте перенесла 
удивительно легко. Всю дорогу до-

мой — ехать на метро приходилось 
через всю Москву — мужчина пред-
ставлял, какие перестановки он сде-
лает в их маленькой квартире, что 
выкинет и что купит нового. И тут 
же возникла мысль о ремонте, кото-
рый давно требовался. Откуда взять 
на него деньги? «Интересно, оста-
нется что-нибудь после похорон, — 
думал он. — Жена явственно не по-
скупится на памятник». А в голове 
вертелась одна и та же неведомо от-
куда взявшаяся фраза: «Отольются 
кошке мышкины слёзки». Мелкий и 
жёсткий ноябрьский снег сёк лицо. 
По привычке Михаил долго отряхи-
вался от него в подъезде — тёща не 
любила, когда он заносил в кварти-
ру слякоть, и всякий раз выговари-
вала ему. И также по обыкновению 
он долго вытирал ноги о коврик 
перед входной дверью. Свет в боль-
шой комнате не горел, и женщина, 
лежавшая на кровати, в первую ми-
нуту показалась неживой. Но потом 
она слабо шевельнула рукой и по-
пыталась что-то сказать. Впрочем, 
внимание мужчины переключилось 
на вешалку в прихожей, где обыч-
но висела его одежда. Стандартная 
квартира в современном многоэтаж-
ном доме была исключительно не- 
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удобной. Зимой в ней все дрожали от 
холода, летом задыхались от духоты. 
Одна комната, где жила тёща, была 
несоразмерно громадной, другая, в 
которой теснились Михаил с женой 
и дочерью, предельно мала. В кро-
хотную кухню не вмещался никакой 
гарнитур. Но более всего вызывала 
раздражение маленькая прихожая с 
огромным зеркалом и встроенным 
шкафом. С большим трудом удалось 
втиснуть в угол за дверью крохот-
ную вешалку на два крючка. Места, 
естественно, достались тёще и жене. 
Михаил вынужден был складывать 
свою уличную одежду на стуле при 
входе или относить в комнату. Тогда 
тёща, увидев, что зять расстроился, 
ехидно произнесла:

— Извини, не заработал ещё.
Молодой человек молча прогло-

тил оскорбление и подумал только, 
какая всё-таки язва мать его супру-
ги. Он не втянулся в домашний скан-
дал, но внимательно изучил все сте-
ны передней, в отсутствие родных 
даже измерил их и нашёл желаемое 
место. Потом подкопил деньжат — 
ради этого пришлось несколько раз 
остаться без обеда — и купил узкую 
симпатичную вешалку, которая мог-
ла поместиться там, где он решил. 
Покупка до поры до времени поко-
илась на шкафу, подальше от посто-
ронних глаз, а Михаил одолжил у 
приятеля дрель с перфоратором и — 
опять-таки в отсутствие семейных — 
просверлил отверстия для дюбелей. 
Сверло с трудом грызло стену, то и 
дело упиралось в кусочки гранита 
и уходило вбок. Одно сверло слома-
лось, и Михаил с трудом извлёк его. 

Но настойчивость привела к долж-
ному результату, и к приходу тёщи в 
прихожей красовался тремпель — та-
кое название было написано на ко-
робке с изделием — с двумя крючка-
ми для одежды и двумя рогами для 
головных уборов, стилизованными 
под оленьи. Это было особенно удоб-
но в межсезонье, когда лёгкая одежда 
то теснила тёплую, то уступала свои 
позиции. И для каждой вещи требо-
валось своё место. Вернувшись, тёща 
при виде нового предмета обстановки 
только выдохнула от изумления и по-
пыталась повесить на неё своё пальто.

— Ваше место за дверью, Клеопа-
тра Ивановна, — строго заметил Ми-
хаил и убрал одежду. 

Даже имя у тёщи было исклю-
чительно дурацким. И после этого 
всегда тщательно следил, чтобы его 
вешалку никто не занимал. Исклю-
чение делалось только для дочери. 
Тёща долго и безуспешно, с руганью 
и скандалами, пыталась захватить 
новое место в прихожей, а когда это 
не удалось, обиделась до глубины 
души. И при первом удобном слу-
чае рассказала подругам, какой у неё 
зять эгоист. Те радостно подхихик-
нули в ответ:

— У Мишки рога появились.
— Ему не привыкать, — не гром-

ко, но так, чтобы зять услышал, за-
смеялась Клеопатра Ивановна. Ми-
хаил хорошо понял, что имела в виду 
тёща. 

Краска залила его лицо, и от гне-
ва он сжал кулаки. Но пересилил 
себя и промолчал. Вот и сейчас он 
молча сгрёб тёщину одежду в охапку 
и перевесил её за дверь.
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— Зачем ты так? Мама будет 
очень переживать, — жена появилась 
неожиданно из другой такой же тём-
ной комнаты.

— Пускай лучше о вечном дума-
ет, — ответил Михаил. И добавил: — 
Что-нибудь поесть найдётся?

Сегодня со всеми хлопотами он 
не успел пообедать. На ужин доста-
лась тарелка винегрета с постным 
маслом и чёрным хлебом. Послед-
ние месяцы, после того как тёща се-
рьёзно разболелась, жена зачастила 
в церковь, и теперь по средам и пят-
ницам на стол подавались исключи-
тельно нескоромные блюда.

— Вечером рыбку поджарю, — ви-
новато произнесла она. 

Жена торопливо одевалась. Она 
спешила в банк, пока тот не закрыл-
ся, снять наличные по доверенности. 
Деньги могли понадобиться со дня 
на день.

— Бери побольше, — произнёс 
Михаил с набитым ртом. — Неиз-
вестно, какие будут расходы.

— Мама просила всё не брать. 
Оставить на будущее.

— Какое у неё будущее, — Миха-
ил чуть не подавился от негодова-
ния. Впрочем, Наташа сама поняла 
бессмысленность сказанного и за-
молчала. Когда жена ушла, Миха-
ил прилёг отдохнуть. В тесной как 
гроб комнате с трудом помещались 
диванчик, на котором они с супру-
гой спали вдвоём, кроватка дочери, 
массивный гардероб и крошечный 
столик со старинной бронзовой лам-
пой, увенчанной оранжевым матер-
чатым абажуром. Полки на стене 
были забиты книгами, и Михаил не 

раз с ужасом думал, что случится, 
если они не выдержат собственной 
тяжести и рухнут. За столиком было 
неудобно сидеть, и всякий раз, когда 
Михаилу надо было написать статью 
или поработать над текстом дис-
сертации, он предпочитал располо-
житься на кухне, несмотря на ругань 
тёщи, которой он там вечно мешал. 
Мужчина с наслаждением вытянул-
ся на диване. Ноги упёрлись в под-
локотник, для длинной кровати в 
комнате не было места. «Надо будет 
в первую очередь купить хорошую 
кровать, а эту оставить Сашке. Лишь 
бы денег хватило». Перед глазами, 
как у заправского дизайнера, про-
ходили различные варианты новой 
планировки большой комнаты. Ми-
хаил представил, что Наташа теперь 
сможет спокойно родить ребёнка 
или даже двух — тёща была катего-
рически против, и всякий раз жена, 
возвращаясь из больницы, со сле-
зами на глазах повторяла: «Нам же 
жить негде». И это была правда. Все 
двенадцать лет семейной жизни ему 
без конца в глаза и за глаза напо-
минали, что в этом доме он чужой, 
нежеланный гость. В тесной кварти-
ре родителей его тоже не ждали. А 
денег на собственное жильё, Миха-
ил хорошо это понимал, он не смо-
жет заработать за всю свою жизнь.  
И тут же мужчина понял, как он 
устал за последнее время, и что 
поздний ребёнок уже не принесёт 
никакой радости. Да и возраст Ната-
ши был близок к сорока — она была 
на несколько лет старше мужа. В та-
кие годы люди, скорее, ждут внуков, 
чем думают о новых детях. Дочери 
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дома не было. Она после школы по-
звонила матери, что боится покой-
ников, и поехала ночевать к другой 
бабушке. Вернулась Наташа. Денег 
дали совсем мало, сославшись, что в 
кассе они уже кончились, и вдобавок 
обхамили вопросом: «А вообще, за-
чем вам столько нужно?» Жена зака-
зала нужную сумму на другой день. 
Но удастся ли получить её? Хотелось 
спать, но как только набегала лёгкая 
дремота, в голове всплывали и про-
вёртывались большие и малые пако-
сти, услышанные за долгую семей-
ную жизнь от тёщи. Как будто всё 
это было вчера. Сквозь сон Михаил 
слышал, как шкворчит на сковород-
ке рыба, как что-то неразборчиво 
крикнула дочери тёща и как Ната-
ша побежала к ней. «Кончается», — 
пронеслась в голове мысль. Но сил 
встать не было, и Михаил провалил-
ся в глубокий сон.

II
Молодой священник служил мед-

ленно, с чувством и расстановкой. 
Было видно, что отпевания для него 
ещё не успели стать обыденным де-
лом. Михаил без сил опустился на 
скамейку в конце храма. В первые 
минуты после кончины Клеопатры 
Ивановны он думал, что все трудно-
сти остались позади, но оказалось, 
что это только начало хождений по 
мукам. Не успели двое дюжих сани-
таров, распространяя удушливый 
запах алкоголя и табака, оттащить 
бесформенный куль, завёрнутый в 
простыню, на улицу в санитарную 
машину, а Михаил с женой и похо-
ронным агентом уже обсуждали ре-

алии отшествия тёщи в последний 
путь всея земли. Наташа была в та-
ком состоянии, что не могла контро-
лировать траты и во всём соглаша-
лась с агентом, которая, в свою оче-
редь, думала только об одном — как 
побольше вытянуть денег. И как ча-
сто бывает в подобных случаях, жене 
казалось, что если она закажет что-
то побогаче и подороже, то это при-
несёт какую-то пользу покойной. 
Михаил спокойно, но строго обры-
вал все её фантазии. Гроб — самый 
дешёвый, венок — один, отпевание — 
самое простое… И всякий раз, ког-
да жена или агент пытались возра-
зить, повторял одну и ту же фразу: 
«Усопшей этим не поможешь». По-
том была длительная и утомитель-
ная поездка на загородное кладби-
ще, километрах в тридцати от сто-
лицы. Увидев глинистую равнину, 
запорошённую снегом, Наташа сно-
ва заплакала. И даже Михаил почув-
ствовал себя неуютно, настолько там 
всё было голо и сиро. Бывшую свалку 
ещё не успели облагородить, хотя бы 
огородить забором, вся администра-
ция вместе со сторожами помеща-
лась в деревянном вагончике, зато 
успели воздвигнуть массивные 
железные ворота. Но этот погост 
оказался единственным подходя-
щим по деньгам. Впрочем, Михаи-
ла удалённость того от Москвы не 
смущала.

— Реже ездить будет, — подумал 
он про жену. 

Вечером, после похода по мага-
зинам за продуктами к поминаль-
ному обеду, Михаил подвёл итоги. 
Денег оставалось только расплатить-
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ся с водителем, могильщиками и 
священником. О ремонте квартиры 
можно было забыть. Мужчина по-
дозревал, вернее, был уверен: зна-
чительную часть денег тёща — у неё, 
он знал, на книжке была приличная 
сумма — успела передать любими-
це — старшей дочери, о которой она 
беспокоилась много больше, чем о 
младшей. Наверняка и Наташа была 
к этому причастна. Но он так устал, 
что ссориться по этому поводу не 
было сил. Священник негромким го-
лосом запел:

— Блаженны непорочные в путь, 
ходящие в законе Господни…

Старушечий хор противными го-
лосами подхватил припев:

— Благословен еси, Господи, нау-
чи мя оправданием Твоим…

«Что он — всю кафизму решил 
прочитать», — подумал Михаил. 

Он привык: и священники, и ал-
тарники, и поющие обычно бессо-
вестно сокращают чин отпевания, 
выкидывая всё, что возможно, даже 
отдельные песни заупокойного ка-
нона, к радости предстоящих, кото-
рые торопятся скорее зарыть близ-
кого человека и помянуть его во-
дочкой за столом, а тут батюшка не 
спеша вычитывал всё, положенное 
по чину. Михаил нащупал в карма-
не пачку сигарет и пошёл к выходу. 
Рядом с дверями, почти вжавшись 
в стену, в чёрной, не по сезону лёг-
кой куртке, таких же чёрных колгот-
ках и ботинках, в чёрной кружевной 
косынке («тёщина», вспомнил он), 
с букетом подмёрзших хризантем 
стояла дочка Саша. Подбородок у неё 
подрагивал, казалась: девочка сей-

час расплачется или просто убежит. 
Он обнял дочь, поцеловал в голову и 
сказал:

— Потерпи, скоро всё кончится.
У входа в храм маялся похожий 

на кабана муж старшей сестры жены. 
В храм он не пошёл, сказав, что луч-
ше подышит свежим воздухом. 

— Покурить есть? — спросил он и, 
получив просимое, не поблагодарив, 
не предложив огоньку, жадно зады-
мил. 

Михаил ничуть не удивился та-
кому поведению. Свояк, предприни-
матель, был высокого о себе мнения, 
говорил редко и только о делах, то 
есть о том, что он купил или продал 
и сколько заработал. И привык вести 
себя так, будто все ему должны. Хотя 
Михаил знал от жены, что его бизнес 
развалился и он весь в долгах как 
в шелках. Даже квартиру в центре 
они с женой продали и купили де-
шёвую на окраине, чтобы хоть как-
то рассчитаться по обязательствам. 
«Небось, и тёщины деньги ему пой-
дут», — раздражённо подумал муж-
чина. Впрочем, его больше беспо-
коила Саша. «Что ребёнка мучить, 
оставили бы дома, — думал он. —  
А то ещё простудится по такому хо-
лоду». Саша, любовь и боль Михаила, 
не была его родной дочерью. В годы 
юности, когда они дружили большой 
разномастной компанией, Наташа 
отличалась строгостью нравов, без 
конца подчёркивала, что до свадь-
бы она не допустит никакой близо-
сти, а потом неожиданно призналась 
Мише — ждёт ребёнка. От друзей он 
узнал, что виновником происше-
ствия стал Олег, давно и прочно по-
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лучивший в их обществе прозвище 
«сексуального удава». Парень ком-
панейский, поигрывал на гитаре, 
всё время шутил, умёл красиво по-
ухаживать и без особого труда, не 
зная зачем, задурил голову Наташе.  
А после слинял, перестал появляться, 
звонить, вообще давать о себе знать. 
Наташа так просила взять её замуж, 
что Михаил, давно и безответно в 
неё влюблённый, не смог отказать. 
Единственной его просьбой было 
сохранить тайну рождения ребён-
ка. И, естественно, Наташа не смог-
ла удержаться, рассказала матери, 
а та — другой дочери и подружкам. 
Жене хотелось показать, какой у неё 
великодушный муж, однако она до-
билась совершенно противополож-
ного результата. Тёща с подругами 
и раньше называли зятя дурачком, а 
теперь происхождение внучки стало 
предметом постоянных насмешек и 
шуток. Время от времени они с не-
винным видом спрашивали, почему 
давно не приходит Олег, сравнивали 
его с Мишкой, причём, далеко не в 
пользу последнего. Компанейский 
парень, гуляка и пьяница, был им 
ближе и роднёй, чем погружённый 
в науку, культурный и вежливый 
Михаил. Самое удивительное в этой 
истории: Саша более всего привяза-
лась к отцу, а от бабушки и даже от 
матери держалась подчёркнуто обо-
собленно. И уроки она делала только 
с ним, и гуляла, и мыть себя позво-
ляла только ему, и даже забираясь 
в постель между родителями — со-
греться, когда в квартире было осо-
бенно холодно, всем телом прижи-
малась к Михаилу и нежно обнимала 

его ласковыми ручонками. Тёща из 
вредности раскрыла внучке тайну её 
происхождения, но та ещё сильнее 
прилепилась сердцем к родителю. 
Тёща злилась и без конца повторя-
ла дочери, чтобы она внимательнее 
приглядывала за внучкой и зятем, но 
та пропускала советы матери мимо 
ушей. За последние несколько лет 
всех её подруг бросили мужья, най-
дя более молодых и симпатичных, и 
теперь её беспокоило только одно: 
как не остаться одинокой. Она слиш-
ком хорошо понимала, что второго 
шанса в семейной жизни не будет. 
И взаимная привязанность мужа и 
дочери, пусть даже выглядевшая в 
чужих глазах греховной, была основ-
ной скрепой, способной сохранить 
семью. Впрочем, в голову Михаила 
никакие дурные мысли не приходи-
ли. Просто Саша боготворила отца, 
хоть и не родного, и он в ней души 
не чаял. 

Михаил вернулся в храм. Свя-
щенник по-прежнему вдохновенно 
служил последование мертвенное 
мирских тел. Видно было, что он 
искренне переживает за загробную 
судьбу неизвестной ему женщины, 
лежащей перед ним. Непорочны 
кончились, священник провозгла-
сил заупокойную ектению, затем 
седален, начал заупокойный канон. 
Снова ектения, снова седален, за-
упокойный кондак, икос. Михаил 
немного знал богослужение, даже 
учился когда-то на каких-то бого-
словских курсах, но по домашним 
обстоятельствам быстро их бросил. 
Он с удовлетворением отметил, что 
батюшка всё-таки опускает какие-то 
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фрагменты панихиды, что все не-
порочны, он так и не прочитал. «Все 
мы грешны», — радостно подумал 
он. Под воздействием слов молитвы 
злоба на тёщу постепенно отошла, её 
сменили мысли о том, что всё име-
ет конец, и рано или поздно Михаил 
будет также лежать посреди храма 
безгласно и безобразно. «Дай Бог, 
чтобы было кому в храм отнести», — 
подумал он. Теперь ему хотелось, что-
бы служба шла бесконечно долго, что-
бы, слушая её, можно было забыть обо 
всех домашних неурядицах. Одна из 
тёщиных подружек подошла к нему:

— Скажи попу, чтобы закруглял-
ся. А то ехать ещё далеко… 

Но Михаил посмотрел на неё так, 
что она испуганно отошла. А при 
первых словах зачала из послания 
апостола Павла к Солунянам, читае-
мого при отпевании:

— Братие, не хощу вас неведети 
о умерших, да не скорбите, якоже и 
прочии не имущии упования… — на 
глаза Михаила невольно наверну-
лись слёзы. 

Однако последнего целования 
покойной Михаил так и не отдал. 
Хотя соблазн плюнуть в отверзый 
гроб, мучивший последние дни, уже 
прошёл, он боялся непроизвольно 
рассмеяться или совершить ещё ка-
кой неподходящий поступок, а пото-
му отошёл к окну и сделал вид, что 
внимательно рассматривает двор. 
Там священник вручил ему освя-
щённую землю, завёрнутую в листок 
с разрешительной молитвой.

— Спасибо, батюшка, вы так про-
никновенно служили... — священник 
густо покраснел от смущения. 

А Михаил громко и бодро ско-
мандовал рабочим, утомившимся от 
ожидания:

— Выноси!

III
Когда автобус вырулил из цер-

ковного двора, выглянуло солнце. 
Снегопад кончился. Ветер утих. Ми-
хаил с удовлетворением отметил, 
что народу ехало немного. Еды и 
самое главное — питья должно было 
хватить. Ещё какие-то родственники 
и соседи собирались прийти прямо 
к поминальному обеду. «На халяву 
и уксус сладок», — ехидно подумал 
мужчина. Саша села на первое си-
денье, спиной к страшному ящику, 
обитому красной материей, и всю 
дорогу не оборачивалась, уткнув-
шись в тамагочи. «Хорошо ещё, что 
звук сообразила выключить», — по-
думал Михаил. Наташа располо-
жилась поодаль, рядом с матерью,  
и всю дорогу беззвучно плакала, по-
глаживая время от времени крышку 
гроба. Солнечная погода и слова не-
давней службы настроили Михаила 
на философский лад. Неприязнь к 
тёще, по сути, испортившей две-
надцать лет семейной жизни, снова 
отступила. И ещё до боли сердечной 
стало жалко жену. Та росла без отца, 
и мать для неё всегда имела бóль-
шее значение, чем муж. Когда-то 
красавица, она теперь поправилась, 
зачем-то стала красить роскошные 
тёмные волосы дурацкой каштано-
вой краской, совсем позабыла о кос-
метике, а глаза, в последнее время 
постоянно опухшие от слёз, покры-
лись красными жилками. Вены на 
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ногах так разбухли, что были вид-
ны даже сквозь чулки. Да и тёща, по 
мнению Михаила, стала в какой-то 
степени жертвою обстоятельств. Всю 
жизнь она трудилась, не покладая 
рук, и квартира была получена после 
многих лет тяжёлой работы, так что 
мужчина действительно чувствовал 
себя нахлебником. Тёща давно счи-
тала себя старшей в доме, старшей 
в семье, и это первенство означало 
одно — постоянную необходимость 
ругаться для порядка, иначе все рас-
пустятся и перестанут слушаться. 
Теперь, когда все проблемы остались 
позади, наступило умиротворение, и 
образ Клеопатры Ивановны из враж-
дебного даже стал чем-то симпати-
чен. Ведь она была матерью Наташи, 
которую Михаил любил до сих пор. 
Кладбище зимним солнечным днём 
уже не казалось таким голым и неу-
ютным. За ночь поднавалило снега, 
и теперь места вечного упокоения 
накрыло белым саваном. Могиль-
щики ещё не кончили работы. В зем-
ле было много стальной арматуры, 
видимо, на этом месте сваливали 
строительный мусор. Рабочие пи-
лой-болгаркой вырубали себе про-
странство для копки, а Михаил, при-
жав к себе озябшую Сашу, пытался по 
мере сил защитить её от пронизыва-
ющего ветра. Хризантемы оконча-
тельно замёрзли и превратились в 
хрустящие льдинки. А Наташа всё 
плакала у стоящего на земле гроба. 
Пока копатели формировали холм, 
пристраивали на нём венок и цветы, 
одна из подружек тёщи извлекла из 
объёмистой сумки бутылку водки, 
пластмассовые стаканчики и стала 

призывать всех по православному 
обычаю помянуть новопреставлен-
ную. Михаил не считал себя глубоко 
верующим человеком, но подобная 
тризна шокировала даже его, и он 
наотрез отказался.

— Не мужик ты, Миша, — только и 
сказала женщина. 

Руки сводило от холода. Мужчина 
засунул их в карманы и обнаружил 
там разрешительную грамоту с ос-
вящённой землёй, которую он за-
был высыпать в гроб. Покойная тёща 
называла эту бумагу «Подорож-
ной». При её виде Михаил вспом-
нил о пропавших с тёщиного счёта 
деньгах, и злоба снова нахлынула 
на него. Он долго вертел её в руках,  
а потом скомкал и бросил в снег меж-
ду могилами. «Ничего, так доедет», 
усмехнулся он. При выходе с кладби-
ща жена задержалась, рассматривая 
образцы надгробных памятников.

— Как всё дорого, — вздохнула она. 
А Михаил ещё не остывший от 

внезапно нахлынувшей антипатии, 
подумал: «Осиновый ей кол вместо 
монумента». Автобус, освободив-
шийся от страшного груза, уже не 
пугал Сашу. Она села к отцу, и тот-
час же спрятала руки ему под курт-
ку, прижалась всем телом, уткнулась 
лицом в грудь, пытаясь согреется. 
Михаил потрогал её лоб, руки, ноги в 
тонких колготках. Девочка была как 
льдинка. «Простуда обеспечена», — 
обречённо подумал он. За окном 
быстро темнело. Снова пошёл снег. 
Дома́, деревья, заборы сливались в 
серые тени. И только зимнее небо 
синело в последних лучах заходяще-
го солнца.
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Как обычно, в подъезде Михаил 
долго отряхивался от снега и выти-
рал ноги перед входной дверью. На 
вешалке Михаила снова висело тё-
щино пальто — видимо, жена верну-
ла одежду как память на место перед 
отъездом, а он не обратил внима-
ния. Но убирать не было времени, 
стол уже был накрыт — помогли род-
ственники, брат и его жена. Начал-
ся поминальный обед, как обычно, 
сумбурный и бессмысленный. О по-
койнице быстро забыли, все одно-
временно и громко говорили, кто во 
что горазд, пытаясь перебить друг 
друга. Кто-то обратил внимание, как 
плохо выглядит квартира, что дав-
но пора сделать ремонт. «На какие 
средства», — мысленно усмехнулся 
Михаил. Одна из тёщиных подруг, 
та, что угощала водочкой на кладби-
ще, спросила свояка: «Ты деньги-то 
нашёл для бизнеса своего?» Тот не 
спеша прожевал салат, положил на 
тарелку пару ломтиков колбасы, 
налил рюмку, ответил пару слов по 
мобильному и только потом, с ви-
дом делового и занятого человека, 
которого оторвали от трудов, произ-
нёс: «А то». Михаил не выдержал и, 
улучив момент, спросил у жены: «Ты 
зачем деньги сестре отдала?» — «Ей 
важнее. У них же дело. Они совсем к 
другому образу жизни привыкли», — 
ответила Наташа и заплакала. Тёщи-
ны подруги жаловались на возраст и 
немощи, но при этом строго следили, 
чтобы их рюмки были наполнены. 
Михаил едва успевал подносить из 
холодильника новые бутылки, и уже 
всерьёз переживал, что спиртного не 
хватит. Но тут гости дружно встали 

и засобирались домой, распихивая 
по карманам оставшиеся после чая 
конфеты. Жена брата помогла отне-
сти посуду на кухню и перемыть её. 
Саша вовсю чихала и шмыгала но-
сом, но тоже стала одеваться. Матери 
она сказала, что не вернётся домой, 
пока не выкинут бабушкину кровать, 
которая пугала её теперь, как прежде 
сама покойница.

— Ложись спать, — сказал Миха-
ил. — Всё будет хорошо, — и в каче-
стве поощрения добавил: — Завтра в 
школу можешь не ходить.

Он поднял с дивана брата и своя-
ка, они дружно выпили по последней 
и поволокли кровать к выходу. Спу-
скаясь по лестнице — в лифт постель 
не вошла, свояк негромко запел:

— Мимо тёщиного дома я спо-
койно не хожу…

И Михаил с братом дружно под-
хватили продолжение этой непри-
личной частушки. Гревшиеся у ко-
стра рядом с помойкой какие-то 
мрачные личности радостно вос-
кликнули:

— Вот и дровишки принесли!
— Жгите на здоровье, — в тон им 

ответил Михаил. 
Когда они вернулись, Наташа уже 

протёрла пол в углу и, чтобы скрыть 
зияющую пустоту, поставила туда 
пару стульев. Саша спала без задних 
ног, вольготно развалившись в кро-
вати родителей. Михаил испытал 
неожиданно острый прилив любви и 
одновременно жалости к этому две-
надцатилетнему неуклюжему под-
ростку, аккуратно прикрыл её оде-
ялом и поцеловал в голову. Девочка 
радостно улыбнулась во сне чему-то 
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своему. Долгий и трудный день под-
ходил к концу. Но Михаил никак не 
мог избавиться от ощущения чего-то 
незавершённого, невыполненного 
дела, о котором он забыл. Он внима-
тельно осмотрел комнаты, поправил 
занавески, выключил лишний свет. 
Наконец, взгляд остановился на 
вешалке в прихожей. Там сиротли-
во болталось демисезонное пальто 
тёщи — она заболела, когда ещё было 
тепло — и такая же лёгкая шляпка. 
Мужчина дождался, когда Наташа 

пойдёт в ванную готовиться ко сну, 
тихо снял одежду с вешалки и тихо 
вышел на лестницу, прикрыв дверь. 
У мусоропровода он аккуратно свер-
нул пальто в комок и с трудом про-
пихнул его в дверцу. Такая же судьба 
постигла и шляпку. Михаил вернул-
ся, тщательно запер дверь и долго 
мыл руки на кухне. Только теперь он 
окончательно осознал, что все дела 
завершены и он может спокойно 
опочивать.

3/16 декабря 2021 года.
Памяти прп. Саввы Звенигородского

Павел Кренёв

СЛОВО О ЗЕМЛЯКАХ-ПИСАТЕЛЯХ

Много в Архангельской области 
литературных имён, но время 

неумолимо шлифует их список, тасует 
и перетасовывает перечни избран
ных… Время — жёсткий селекционер. 

В читательском восприятии пи
сателей, их творчества — много вку
совщины. Два писателя — три мне
ния. Слегка перефразируя классика, 
можно сказать: кому-то нравится 
свиной хрящик, а кому-то — цветок 
гвоздики. Но кому-то же должно 
отдаваться предпочтение среди пи

сателей-земляков? Кому же? Так уж 
выкристаллизовалось в северном 
общественном мнении, что более 
всего симпатий отдаётся (на мой не 
очень компетентный взгляд) Фёдору 
нашему Абрамову, Борису Шергину, 
Степану Писахову, и я бы приплю
совал к ним Владимира Личутина и 
Ксению Петровну Гемп. 

О Фёдоре Абрамове скажу от
дельно и более подробно, а вот на 
остальных остановлюсь чуть кон
кретнее прямо сейчас.

ПАВЕЛ КРЕНЁВ


