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Рафаэлю Левчину и казалось — мы с 
Викторией занимались «безудерж
ными самовосхвалениями», в то 
время как мы были одинокими голо
сами, заглушаемыми монотонным 
гулом радиостанций, издательств 
и университетов — многоголовой и 
многоголосой гидрой штатных про
пагандистов «первой» и «второй» 
литератур, и просто пытались гово
рить, обращаясь к тем, кто нас мог 
услышать в этом гуле.

Наверное, отстаивая свой воздух 
и своё пространство в пространстве, 
оккупированном противоборствую
щими идеологиями, мы иногда го
рячились и срывались. Надеюсь: за 
сорок лет, мелькнувшие с той поры, 
Аполлон простил нам этот грех, но 
обвальная история, в которой мы все 
сидим как в навозе, не признаёт ни 

вины, ни заслуг — она продолжает 
служить новым и новым поколени
ям фараонов и их приспешников, 
выстраивающих под себя культуру и 
поэзию. Сегодня для неё нет ни по
этов метаметафористов, о которых 
рассказывает Проскуряков, ни «тре
тьей» литературы, которую отста
ивали мы с Викторией Андреевой. 
На то и существует «культурная» 
политика, чтобы искажать историю, 
выпячивать то, что кому-то надо, и 
замалчивать иное. Но когда, нако
нец, закончится камнепад, а он не
пременно закончится, когда снова 
появятся зрячие поэты, а они неиз
бежно появятся, оценки и предпо
чтения публично восстановят «гам
бургскую» гармонию, как была она 
частично восстановлена после паде
ния советских монументов.
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ПОВТОРЕНЬЕ — МАТЬ ТВОРЕНЬЯ 

Обычно, когда мы констатиру-
ем факт, что некое явление 

возвращается к нам вновь и вновь 
в первозданном виде, в нашем от-
ношении сквозит определённый 
оттенок пренебрежения и даже раз-
дражения: значит, перед нами нечто 
отнюдь не уникальное и, хуже того, 
возможно, банальное, набившее 

оскомину... Но в действительности 
именно повторяемость лежит в ос-
нове всего мироздания как некий 
высший закон созидания. Не что 
иное как возвратность ритма (пуль-
сация звёзд, биение сердца), его 
беспрерывное повторение обеспе-
чивают существование вселенной в 
целом и каждого живого организма 
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в отдельности. Соответственно, и 
творческая деятельность челове-
ка как демиурга, создателя хотя и 
маленького, но самобытного мира, 
базируется на том же основополага-
ющем принципе. Чтобы убедиться 
во всеобщей справедливости этого 
мирового закона, достаточно рас-
смотреть более пристально хотя бы 
некоторые из его проявлений, что я 
и постараюсь сделать в этой статье.

ВРЕМЯ КАК ПОВОРОТ. Само 
понятие «время» означает именно 
нечто циклически повторяющееся, 
вертящееся (первоначальная фор-
ма слова, восстановленная лингви-
стами — «vertmen»). В связи с этим 
интересно отметить: у древних рим-
лян божество, отвечавшее за смену 
сезонов, называлось Вертумном.  
У большинства европейских народов 
за время и судьбу, предназначенные 
человеку, ответственны женские 
божества, связанные с прядением, 
а значит, с беспрерывно повторяю-
щимися поворотами колеса прялки 
и веретена (Мойры у греков, Парки 
у римлян, Лайма у литовцев и латы-
шей, Макоши у славян). Да и само 
слово «веретено», как и однокорен-
ное с ним «время», означает не что 
иное как «вращение», «поворот». Та-
ким образом, время уходит безвоз-
вратно, но его периоды, в частности, 
сезоны — возвращаются к нам вновь 
и вновь, циклически повторяясь. Это 
древнейшее представление, как мы 
видим, нашло выражение и в языке.

РИТМ. Для начала отметим: 
ритм есть повторение одинаковых 
элементов через определённый вре-
менной промежуток. Именно чёт-

кий, правильный ритм лежит как в 
основе мироздания, так и успешной 
жизнедеятельности любого живого 
организма. Без чётко выраженной 
ритмической основы немыслимы 
музыка, танец и поэзия, изначально 
прочно соединённая с музыкальной 
первоосновой. Многие исследова-
ния позволяют аргументированно 
говорить о наличии ритма и в про-
зе. Однако ничуть не менее важна 
ритмическая повторяемость в изо-
бразительном искусстве (орнамент, 
вышивка), а также в архитектуре. 
Именно поэтому искусство зодче-
ства нередко именуют застывшей 
музыкой. Пифагор говорил о «му-
зыке сфер» применительно к не-
бесным телам, подметив: звёздное 
мерцание похоже на пульс, подчи-
няющийся определённому ритму. 
Аристотель же обоснованно утверж-
дал: искусство есть не что иное, как 
подражание реальности, а значит,  
в основе творений художественного 
гения не могут не лежать основные 
и непреложные законы мироздания.

РИФМА. «Года шалунью-рифму 
гонят», — посетовал некогда Пуш-
кин. Однако при ближайшем рас-
смотрении оказывается: она вовсе 
не такая уж и шалунья. Дело в том, 
что «рифма» и «ритм» — однокорен-
ные слова, означающие «размерен-
ность», «такт», а ещё точнее — даже 
формы одного и того же слова. На 
мой взгляд, утвердившийся в рус-
ском языке термин не слишком 
удачен, гораздо точнее латышское 
«atskana», дословно — «отзвучие». 
Действительно, рифма представля-
ет собой отзвук, своеобразное эхо 
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окончания рифмующегося слова. 
Иными словами, это не что иное, как 
звуковой повтор, подхват оконча-
ния, происходящий внутри стихот-
ворения в определённом порядке, с 
соблюдением размеренности и такта 
(вот в этом с античным термином не 
поспоришь). В силу внутренней упо-
рядоченности, предсказуемости та-
кого повтора внутри стихотворения 
ухо слушателя заранее настроено 
на отзвук-эхо, ждёт и даже жаждет 
его. Таким образом, рифма — важ-
ный элемент структуры стихотво-
рения, его благозвучия и гармонии. 
А ведь поэзия, как гласит одно из её 
определений, есть не что иное, как 
способность мыслить гармониче-
ски. Существуют указания на то, что 
рифма стала обязательным элемен-
том европейского стиха достаточно 
поздно, и с этим можно согласиться. 
Однако в языке созвучия существо-
вали изначально и, надо полагать, 
охотно использовались в различных 
видах народного творчества, таких 
как пословицы, поговорки, сказки, 
делая текст более ярким и запоми-
нающимся (ведь рифма, помимо 
прочего, ещё и мнемонический при-
ём). В европейском стихосложении 
мы привыкли к тому, что рифма 
традиционно венчает собой строку, 
а вот на Востоке за ней нередко сле-
дует редиф, о котором речь впереди. 
Кроме того, существуют и внутрен-
ние созвучия, расположенные в про-
извольном порядке внутри строфы.  
В любом случае, где бы он ни нахо-
дился, звуковой повтор-эхо обога-
щает стих музыкой и психологиче-
ски воспринимается весьма поло-

жительно. При этом читатель, как 
правило, не отдаёт себе отчёта, за 
счёт чего особенно ласкает слух и с 
лёгкостью запоминается та или иная 
поэтическая строка.

АЛЛИТЕРАЦИЯ. Этот художе-
ственный приём гораздо старше 
«шалуньи-рифмы» и уходит корня-
ми в глубочайшую древность. Можно 
с полным основанием утверждать: 
аллитерация, она же звукопись, — 
один из самых старых и испытанных 
способов организации художествен-
ного текста. Повторение одних и тех 
же согласных звуков (а твёрдой ос-
новой слова служат именно соглас-
ные, гласные же с лёгкостью варьи-
руются), которое и называется алли-
терацией, характерно не только для 
поэзии, но и для большинства видов 
фольклора. В частности, английские 
пословицы, поговорки, детские пе-
сенки и стишки, всяческие приба-
утки просто изобилуют звукописью.  
В них упорядоченность строки соз-
даёт именно старушка-аллитера-
ция, появившаяся на свет задолго 
до рифмы. Безусловно, она также 
способствует лёгкому запомина-
нию, являясь проверенным веками 
мнемоническим приёмом. Излишне 
напоминать: высокая поэзия, в свою 
очередь, отнюдь не чуждается звуко-
писи, и великолепные её примеры 
можно найти без труда в строках ве-
ликих поэтов. На мой субъективный 
взгляд, в ХХ столетии особенно удач-
но аллитерацией пользовались За-
болоцкий и Цветаева. Причём, Цве-
таева была подлинным мастером не 
только прямой, но и обратной алли-
терации, при которой согласные зву-
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ки повторяются в обратном поряд-
ке. («...В тени Цирцеиных ресниц»,  
«...Лёгонькая стопка восхититель-
ных стихов» и множество других по-
добных примеров). В произведени-
ях этого величайшего поэта музыка 
буквально поражает и завораживает 
за счёт вихревого ритма, богатых и 
неожиданных рифм, уникальной 
звукописи... И всё это богатство — 
именно за счёт повторов со всеми 
их бесчисленными разновидно- 
стями.

РЕФРЕН. Можно сказать, козыр-
ная карта в избранной теме, король 
повторов, ибо сам термин в перево-
де с французского языка означает 
«повторение». В музыке так принято 
называть основную тему произве-
дения, которая повторяется, как бы 
пронизывая его насквозь. В стихах 
рефрен — фрагмент текста, повто-
ряющийся в определённом порядке. 
Распространённая и всем известная 
разновидность рефрена — песенный 
припев, звучащий после каждого ку-
плета в неизменном виде. Казалось 
бы, такой фрагмент рискует надо-
есть, начать восприниматься моно-
тонно и назойливо, но в реальности 
этого не происходит. Напротив, слу-
шатели, в первую очередь, запоми-
нают именно припев, который, как 
правило, и несёт основную смысло-
вую нагрузку, идею произведения в 
сочетании с общим его настроением. 
Но как удаётся избежать монотонно-
сти и скуки? Секрет прост: рефрен, 
оставаясь абсолютно неизменным, 
тем не менее, постоянно меняется, 
трансформируется в нашем воспри-
ятии. В нём, словно в неподвижных 

водах озера, каждый раз отражается 
текст помещаемого рядом катре-
на (четверостишия) или куплета в 
песне, а они-то как раз подвержены 
обязательным изменениям. Имен-
но беспрерывная смена ближайше-
го окружения придаёт подвижность 
статичному, казалось бы, рефрену, 
и он каждый раз воспринимается 
сознанием по-новому. Словно в не-
подвижном зеркале вод отражается 
то закат, то восход, то проносящий-
ся мимо поезд... Изменчивость при 
полной неизменности, подвижность 
при абсолютной статичности — 
именно таков парадоксальный за-
кон рефрена.

РЕДИФ. Экзотический гость в 
нашем повествовании, ибо он — тра-
диционный и неотъемлемый атри-
бут восточной поэзии. Если термин 
«рефрен» пришёл к нам из француз-
ского языка, то «редиф» — арабизм, 
причём — достаточно образный.  
В переводе слово означает «сидя-
щий позади всадника». Всадником 
в этом контексте признаётся рифма,  
а редиф — повтор, следующий за ней. 
При этом он может быть как крат-
ким, включающим лишь одно-един-
ственное слово, так и развёрнутым, 
распространённым, состоящим из 
группы слов. В восточной традиции 
редиф используется чрезвычай-
но широко в самых различных по- 
этических жанрах, придавая стиху 
дополнительную музыкальность и 
выразительность. Роскошной цвети-
стостью и красноречивостью поэзия 
Востока, не в последнюю очередь, 
обязана именно ему. Редиф можно 
уподобить красочному, нарядному 
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шлейфу, который послушно тянет-
ся за повелительницей — рифмой. 
Лишь в достаточно редких случаях 
«сидящий позади всадника» неожи-
данно обнаруживается и в произве-
дениях наших отечественных авто-
ров, значительно укрепляя структуру 
стиха и усиливая его эмоциональное 
воздействие:

Любовь готова всё прощать, 
когда она — любовь,

Умеет беспредельно ждать, 
когда она — любовь.

Любовь не может грешной быть, 
когда она — любовь;

Её немыслимо забыть, 
когда она — любовь.

Она способна жизнь отдать, 
когда она — любовь.

Она — спасенье, благодать, 
когда она — любовь.

Полна безмерной доброты, 
когда она — любовь...

Она естественна, как ты, 
когда она — любовь!

В этом стихотворении Эльдара 
Рязанова повторяющаяся группа 
слов после рифмы — не что иное, 
как развёрнутый редиф, который, 
однако, воспринимается вполне 
естественно на чужой, казалось бы, 
почве и даже не выглядит «переса-

женным цветком». Более того, по-
втор после рифмы вовсе не звучит 
монотонно, и к нему вполне приме-
ним выведенный мною ранее «закон 
рефрена». Редиф также не кажется 
нам статичным за счёт постоянно 
меняющегося окружения, остава-
ясь неподвижным и неизменным, 
как бы храня верность самому себе. 
Поэтому его целесообразно рассма-
тривать как особую разновидность 
рефрена, стоящего в достаточно не-
привычной для нас позиции.

* * *
Естественно, это скромное по 

объёму размышление о роли и при-
роде повторов не может претендо-
вать на всеохватность. Прежде всего: 
видов повторений в художествен-
ных произведениях неизмеримо 
больше, чем рассмотрено автором 
в этой статье, и я отдаю себе отчёт 
в этом. Я ставила целью лишь под-
черкнуть: периодичность и циклич-
ность — незыблемый, базовый закон 
как всего мироздания, так и художе-
ственного творчества. Повторение — 
не только мать учения, как гласит 
отличная русская пословица, но и 
основной принцип, на котором по-
коится и Земля, и Вселенная, и всё, 
что созидается в этом мире по воле 
Творящего Его.
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