MHe YyK[a «TOCKa 10 HOCTaJIb-
rmn». B 3TOM KOHTEKCTe —
HOCTQJIbI'MSI HOCUT CYTy6O OBITOBOIL
XapakTep M OaXe OTHAIEHHO He Iie-
pPeKIMKaeTcsl C BEJIMKOW KapTUHOM
A. Tapkosckoro. Ho BOT mmyckaTh CIII0-
HM U COIUIM IO TeM BpeMeHaM, KOrna
JIECTHUIIBI He GBI TAaKUMM KPYTHIMMU,
a SKeHIMHbl — MOJIOABIMU U YIPYTHU-
MU — yBOJIbTE!

Korpa-to nHam Coro3 KuMHeEMaro-
rpaducToB ObLI IIeAp, 6oraT U rocre-
npummeH. Korga-to Mbl 3agaBajiyu TOH
B OOIIECTBe, KYJIbTYpPE, YeTOBEUECKUX
OTHOIIIEeHUX. Y Hac GbUIM TTPEBOCXO/I-
Hble JoMa TBOopuecTBa — B lOpmare
(JTatBust), Ilaxpe m Bommeso (Tlox-
MOCKOBbe), [uimmkaHe (ApMeHNUsI),

ST

B KkpacuBeiimei [IunyHme (A6xa-
3us1). Huuero He ocranock. Kak nucan
A. TBapmoBcKuii, «B TOM HET MOei
BMHBI, HO BCE 3Xe, BCE 3Ke, BCE XKe...»
Ocrasicst onviH [IoM BeTepaHOB KMHO B
MatBeeBCKOM. OTO B 20 MUHYTaXx e3/1bl
oT MeTpo «KmeBckasi» muam «YHUBEP-
cuteT». CeromHsi OH CTal IMOCIETHUM
MPUIOTOM [JIs1 OOMHOKUX KUHEMAaTO-
rpadMCcTOB, KOTOPBIM HYKEH yXOm U
3abora. /oM BeTepaHOB KMHO IIepe-
CTal ObITH MECTOM, THIe COOMPanuCh U
TOMIONITY KWK KOpUQEU COBETCKOTO
KMHO. VHble BpeMeHa, MHbIe IeCHMU.
JKu3Hb Halla CTpeMUTENbHO MeHSI-
eTcsl, He BCerga B JIYUIIYI0 CTOPOHY,
BO3HMKAIOT HOBbIE TIPUOPUTETHI, MHbIE
MOpa/ibHble U KyJbTypHbIE€ TpPagUIIUU

BauecnaB BukropoBuu Xotynés 3akoHuun BIVK (kuHoBeguecknin dpakynbteT). PaboTtan B AreHT-
cTBe neyatn «<HoBoctu». Ony6nnkosan 6onee 100 ctatern 06 nckyccTse. PaboTtan Ha KUHOCTYAMN
«Mocounbm» pepaktopom. MprHMMan yyacte B co3aaHnm Gpunbmos: «Crnbupraga», «Mpuwén
congat ¢ ¢ppoHTar, «3emna CaHHNKOBa». ABTOP CLieHapueB 1 pexnccép 6onee 40 XynoxecTBeH-
HbIX U AOKYMeHTanbHbiX GunbmoB. ABTOp pomaHoB «Knaegus LLynbxeHKo. Xu3sHb. Jllo6oBb. MNec-
Hs, «CTonbinuH. Tpareansa Poccum», «CBET OrHs», «3anax COCHOBbIX UrOJIOK B >KapKOM MIOSIbCKOM
necy», «MprikocHoBeHnA». YneH Coto3a KnHematorpaductos PO, naypeat poccMnckmnx U Mexxay-
HapopHbix decTnBaneit, kaBanep opaeHa Ceprua PagoHexckoro. bnarogapHocTb npesugeHta PO
B. B. lMyTrHa «3a 3acnyru B pasBUTN OTeYEeCTBEHHOW KyNbTypbl U NCKYCCTBA, MHOTOMETHIOI0 M10-

LOTBOPHYIO fileATeNbHOCTby (2020).
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U, CMeI0 CKa3aTh, A MPOCTIT MEHS Te,
OT KOTOPBIX HBIHYE 3aBUCUT Cymbba
IIBK u Coro3a KuHeMaTorpagucros,
CerofiHs YK€ HeT TOTO KMHOIIHOIO
6parcTBa, 0 KOTOPOM MbI BCTIOMMHAEM
C YyBCTBOM G6€3BO3BPATHOI YTpPAaThI.
MHe MOTYT pe30HHO U HebGe30CHOBa-
TeJIbHO BO3PasuUTb, MOJI, X B IIPEXHMUE,
COBeTCKMe, BpeMeHa OblIa 3aBUCTb, 10-
HOCUTEJBCTBO U IIPOYMe BepOIOMCTBa
[0 OTHOLIEHMIO K KoyteraM. [la, oHU
6bUTM U Bcerna GyayT, Tak YK yCTPOeH
YyeJIoBeK, U IIOTOMY 3aroBeny XpUCTo-
BbI CTAHOBSITCSI BCE 6OJlee aKTyalbHbI-
MM: 4YeJIOBeUeCTBO He IIOCIeBaeT 3a
CTPEMUTENIBHBIM ¥ UYIOBUIIHBIM I10
CKOPOCTM pa3BUTMEM LMBWIN3ALUMA.
CerogHst MaTepuaibHble IPUOPUTETHI,
He TOJIbKO y Hac, HO ¥ BO BCEM MUpe —
HauIaBHele. A 3HaUNUT, YeJIOBeK He
CTAHOBUTCSl Jydllle, YuIlle, CBETIIEE...
OH ceronHs 6071ee SHEPTUYEH U TieJiey-
CTPEMIJIEH, MHBIe ITI0PAKAKT HEYEMHO
JHepruei 1 HamopoMm. MHOTMe 13 Hac
CTanu TpyZoroauMkaMyu. MHOTUM ke
HeT BO3MOXXHOCTYM OCTaHOBUTBCS, IIe-
penoxHyTh. Yl mogyMaTh — a 3a4eM 5Ku-
BEM, KpOMe TOr0, YTO6bI HAOUTD XO0JI0-
IUIBbHUK? B 3TO¥ GellleHol KpyroBep-
T 3260T ¥ 326€roB B TIOMCKAX JIydIeit
SKM3HU MUD [1OYEMY-TO HE CTAHOBUTCS
Jaydlle, a YejoBeyecKkye OTHOIIeHUS
TepsIOT TaKue KauecTBa, Kak COCTpa-
IaHue, nobpoceppeune... KoHeuHo, Bcé
9TO PUTOPMKA, BO3MOXHO, HE OYE€Hb
yMecTHasl. U BCE ke Hafo CcKa3aTh UC-
KpeHHe cracmbo 3a To, YTO BO BpeMe-
Ha T'PO3HBIX M TPEBOXKHBIX IepeMeH,
4yTO0 MbI nepexunu B 90-X, mepapxu
Halllero KMHO COXPaHWIM KPOIIEeYHbIN
OCTPOBOK 10OJ, Ha3BaHMeM «JloMm BeTe-
paHOB KMHO B MarBeeBckom». S Tyma

YaCcTO Haeskajl — OTOOXHYTh, ITopabo-
TaTh WIU MIPOCTO BBIMMUTD C IPY3bSIMU
U TIpUSTENsIMU 6e3 CTPOroro M cIrpa-
BeIIMBOro AoMalliHero Hag3opa. [Ipu-
€33Xalo U M0 ceii AeHb. ToMbKO yke HeT
TeX, OT OJHOV BCTpeUM C KOUMMU Iepe-
XBAaThIBAJIO OT BOJIHEHUSI AbIXaHUE —
BO3HMKAaJIa UIJTI03USI COMTPUUACTHOCTU
K 60JIbIIIOMY HallleMy KuHeMaTtorpady,
K Hallleil BeJMKOW KyabType. JleT msT-
HananaTth Hasanm s cHsl guibM «ITo-
enem B MaTBeeBCKOe». DTO CKPOMHBIN
MaMSITHMK Haliemy JIoMmy — KakKuM OH
6bL1 B Hauasie XXI cronetusi. CoaBTO-
pom crieHapus 6pUT MO yuuTenb Cep-
reit BacunbeByu Komapos. K Tomy xe s
CHST ero MoHosoru. To 6bl1a Tocyten-
HSIS TIPVDKM3HEHHAsT ChbEMKA BbIIAl0-
IIErocst UCTOPUKa 3apyOesKHOTO KUHO,
MHTE/UIUT€HTHOI0, 00aATeIbHOrO 4Ye-
soBeka. Cepreii BacunbeBuy He JOXUIT
Tpéx JyieT f0 cra. Emy Bpyyanu «Huky»
3a JOCTMKeHUsT B KMHOHayke. CloskeT
rokasayin 1o TenesugeHuto. Ha cieny-
01U IeHb B CTOJIOBOJA, T/l€e MbI BCTpe-
TUJIACH, 4 ckasasi Komaposy:

— Cepreit BacuibeBnd4, Mbl Buepa
C XeHOJ CMOTpeJin, Kak BaM Bpydaan
«Huky», ciymianim, Kak Bbl 3aMeuaTeib-
HO roBopuian. Mosi >keHa OT Bac B BOC-
TOpre.

— CnaBa, — orBeTus1 Komapos, yca-
SKMBasICh 3@ COCeIHUI CTOJI, — Mepenait
CBOeJ 3KeHe, UTO ceifuac s A1 Heé He
OITaceH.

B cBOE BpeMms B cT0/10B0I1 [IBK 661710
nBa 3ajna. CiieBa MOMeINAaNCh TOCTU U
Te, KTO MpuexXaa OTOOXHYTh MUJIN Topa-
60TaTh. A B TIEPBOM 3aJle HaXOIMUJIUCh
IMOCTOSI/IbIIbI-BeTEpPaHbl. I BOT Kak-TO
s TipUexas, MeHsl yCaauau 3a CTOJIOM
PSIIOM C caMOBapoM. DTO GbLIO Haya-



J10 OKTSIOpst 1991 1. A Briepenu, 61mske K
BBIXO[Y, PACIIOJIOKUIUCH TP TOTpPsICa-
IOLI}E B 3 P O CJI bl € XKeHIIUHBI. [I7151 110-
SICHEHUS ¢J1oBa «B3pociibie». B 2008 r.
s CHUMaja QWIbM O TeaTpe KUHOAK-
Tépa. ITO [JisI MeHSI — HeC4YaCTHbIN
olyyvaii. S 0 HEM HellpeMeHHO paccKa-
ky. Ho ceityac o ToMm, Kak 51 BO Bpems
CbEMOK MO3HAKOMWICS C U3YMUTENb-
HOJ >KeHIIMHOM, BbIalolieics ax-
Tpucoii MiuHov BmagumupoBHOit Ma-
KapoBoOil. 5 opraHu3oBaa BbIE3THYIO
CbEMKY Ha HaType U npumiacui UHHY
BinagumupoBHy. OHa 3apana MHe 3a-
MeuaTeNbHbIE  Bompoc: «Bsuecinas,
aTaM B 3 P O CJI bl € apTUCTBI OYIYyT?»
Tak BOT. 3a CTOJIOM BHiepeay MeHs CU-
JleJi TPU B3POC/Ible KEHIIMHBI, U Ka-
KAast U3 HUX, 6e3 MpeyBeIndeHus, —
3allOMMHAIOIIASCSI CTpaHMIIA Hallle
KynbTypbl. PuHa BacunbeBHa 3enénas,
HapopgHas aptucrka P®, 88 nert. EB-
reuuss @winnnosHa KyHwmna, pope-
BOJIIOIIMOHHAY IIodTecca, 94 roma u...
Anacracusi lBaHoBHa IIBeTaeBa, 97
yeT! A g Bcero HeCKOJIbKO AHeN Ha3a]l
cyMesn TMpuobpecTy e€é KHUTY BOCIIO-
MyHaHMit. HuKorga Hu y KOro He 6pait
aBtorpados. [la, 66IBAJIO, JAPWIN MHE
KHUTU ¥ Jejaany Haamucu. DTO ecTe-
CTBEHHO, HO YTOOBI TOJOWTU U TIO-
MIPOCUTDh — yBOIbTe! MuKenb AHIKeN0
AnToHMOHM cHsT puibm «Broy-arm».
Tam ecTp snm30#. BeicTymaeTr XyTKO
MOMyJIsIpHAasi POK-rpynma. Moomoexb
6ecHyeTcs. ITocie KOHIEpPTa OAUH U3
MY3bIKAHTOB GpPOCAeT B TOJITY TUTApY.
Eé pasgupatoT Ha Kycku. OgHOMY Map-
HIO 1OCTaaach COMMAHAS YaCTb UHCTPY-
MeHTa. OH NPYKMMaeT e€ K TPyau Kak
CBSIIEHHYI0 PEeNIUKBUIO. A TOOCTHIB,
yKe Ha yauile, BeiOpacbiBaer eé... MHe

KasKeTCsI, BBIK/ISTHUEHHbIE aBTOTPadbl —
CPOJHMU 3TOMY KYCKY OT TMTaphl.

Ho Bmepenu meHs cupena AHa-
cracusi iBanoBHa lIBetaeBa! U s, Ha-
6paBIIMCh XpabpoCTH, TIOHOMIEN K UX
CTOJIy U CKa3aj: y MeHs eCTb e€é KHUra
BOCTIOMUHAHW, U ST MeuTaa Obl MMOITy-
ynuTh aBTOrpad. AHacracusi ViBaHOBHA
BBIC/TYIIIAJIa, B3IVISTHYJIA HA MeHs Oe[-
HO-TOTYOBIMY I7Ta3aMM:

— Kak Bac 30ByT?

— Bguecnas.

— A 1o otuecTBy?

— BukropoBuu.

— I[IpuHocuTe KHUTY, Bsiuecnas Buk-
TOPOBUUY.

Ha wiepywomuii neHb s MOpUHEC
kHury. A. W. liBeraeBa Hamucana:
«BstueciaBy XoTynéBy Ha moOpyro ma-
MSITh O ceMbe LIBeTaeBbIX B OUEHb CTa-
poit Poccun... AHacracus LlBeTaeBar.
W Hmke crenasia MPUIMUCKY: «8 OKTSI-
Opsi, KaHYH JHSI POKIEeHUs] Moeil ce-
CTPBI».

... Jlerom 2014 roga 51 myTenecTBoO-
Ban o Tatapuu. Bcio XKu3Hb MedTasl
riortacth B Ena6yry. Y BOT, Korga rpej-
CTaBMUJIaCh BO3MOXKHOCTb C TaJIOMHMU-
YyeCKoJi TPyTIIoii moexaTh TyAa, C pasio-
CThI0 comtacuics. Ho jtydirie 6bI s1 9TOTO
He fenal.

Emé Bo BI'MKe Ham Kypc yBJIEKCS
nmos3ueii llBeraeBoii. [Touemy-TO MbI
YUTANU CTUXU, TeperevyaTaHHble Ha
ManmmHke. To n B 6M6/IMOTEeKe KHUTK
€€ pasollIUCh, TO JIM T€ CTUXU, KaKue
Mbl UMTaIN, eujé He OOILIM 10 Hac B
COBPEMEHHBIX MyOGMMKaIMUsIX... S ObLI
omesiomnéH. ITopa>kéH CTpaHHOM, He-
3HAKOMOJ JJIsT MEHSI PUTMMUKOIA, 06M-
JiueM 3Haka «Tupe» U COBepIIeHHO
HeBepOosITHOM, MO MpeJejia HePBHOM



CTPOKOJA. 5 A0 CMX MOpP TMTOMHIO Havyaio
OIHOTO e€ CTUXOTBOpeHMs. He 3Hal0,
Kak OHO HasbiBaeTcs. O Tamiete n
Odenmnu. MeHs Torma Iopasmiao, Kak
OHa 6e30roOBOPOYHO BCTajIa Ha 3aIIUTy
Odemnu: «Ha gHe oHa, rae ui // U Bo-
Jopocin.... Cnate B HUX // Yiuia, — HO
cHa U Tam HeT. // — Ho g eé moburn, //
Kak copok Thicstu 6paTbeB // JIIOOUTH
He moryT!..» [la/ipliie He IIOMHIO.

TaTtapctaH — TpeKpacHbIi Kpaii,
MuJible TOCTeNpUMMHBIe Jiroau. OgHa-
KO OOJIBIIMHCTBO 3KCKYPCUIT S MOUTHU
He BOCIIPUHMMAaJ, BCE BpeMsl AyMa O
Enabyre, o mocwremHeM MIpUCTaHUIIE
MapmHbl, 0 TOM, KaK OHa yIljIa U3 KU3-
Hu. OKasaacsl CUMIIATUYHbIN, YMCThIN
MIPUBET/IMBbII TOPOAOK, COXPAaHUBILINIA
noctporiku XVIII B. I BOT Hac nmoses-
JI Ha KIamouiie. 3aKaHuMBaJICH UIONb.
bpu10 TEmso u CoOKOMHO, a 1 HEPBHU-
yaj. [Ipuexanu. DTOT KIaAOUIEHCKIIA
Yroj JaBHO CTaJl OOHUM M3 TJIaBHBIX
9KCKYPCUOHHBIX MecT Enabyru. U mHe
3TO TMOYeMy-TO He TMOHpaBWIOCh. I1o-
yeMy-TO MHe CTaJio 06MaHO 32 Mapu-
Hy. 3a TO, UYTO HecyacTbe B OJHOUAChe
CTaJI0 TMPEeAMETOM [OCY>KUX IKCKYp-
CaHTOB, B YMCIe KOTOPbBIX, VBbI, U §
okasascs.

MecTo TmpeJnosaraeMoro 3axopo-
HeHMs1. bepésa M3 OByX CTBOJIOB C Of-
HUM KOpHeM. 3aypsAHbI/i MaMSITHUK
COBETCKMX BpeméH. [oBOpsAT: Korma
cloma mipuexania AHacracus VBaHOB-
Ha, oHa 6e3 Koysie6aHMii yKas3aua Ha 3Ty
pas3gBOEHHYIO0 6epésy, COCIaBIINCh Ha
IeTckue BocroMMHaHMs. Hukakmx Ha-
YUHO-U3bICKATEIbCKUX PabOT HUKTO
He Bén. I moToMy NpUXOAUTCS AOBOb-
CTBOBAThCSI SMOLMOHAIbHBIM CBUJIE-
TenabcTBOM AHacTtacuy ViBaHOBHBI. [1o-

TOM TIpUexXaju K HeGOJbIIOMY CBeKe-
BBIKpPAIIEHHOMY A epeBSIHHOMY [OMY,
B KOTOPOM TMOCIeIHNEe [ecsITh IHel
SKM3HU TpoBesnia MapuHa ¢ 16-1eTHUM
CbIHOM. [IBe CKpOMHbBIe KOMHATKH,
YMCTeHbKYE, TPUOPaHHbIE, C TOJICTHIM
CJIoEM 9KCKYPCMOHHOTO TMPOBUHIIN-
aqbHOTO Hanéra. I kopupgop — win
CeHU, Kak Oy[ieT yrofHo, Iie U TPOU30-
110 HecyacTbe. [OBOPSIT, B MocaeqHel
ccope eé cblH Myp B spocTu 6pocut:
«/3 3TOrO IOMA KOrO-TO M3 HAC JBOUX
BBIHECYT BIIEpEx Horamm». 31 aBrycra
1941 r. oH ymén Ha cy660THUK C X03s1e-
BaMM joMa. A KOTZia BepHYJ/ICS, YBULEI
CTpallHoe.

3arpo6om MapuHBI LIV ChIH U TPO-
GOBIIMK, CAYKATEIb Kiambouiia. S He
3Haw noppobHocteii. [llna BoiiHa. [Io
MEPTBBIX HUKOMY He ObLIO JeJia, Jaske
ecny 3Ta MéprBasi — MapuHa llBeTae-
Ba, U3T0¥, HecuacTHas 49-71eTHsIS JKeH-
MIYHA, UCTOPTHYTast 0OIIeCTBOM U KOJI-
JleraMmu TI0 MMUCATeNbCKOMY 1iexy. Myp
BCcKope yexan u3 Emabyru. 3a Mormmoii
HUKTO He TpucMmaTpuBai. He mo Heé
6bUT0. 3aTEPSIOCh MECTO TOCTIeTHeTo
yriokoeHuss Mapunbl. [locie 3HaKOM-
CTBa C MOCJIefHUM IpucTaHuiieM Lse-
TaeBOil S JO/KeH ObUI TIPECTaBISITh
KHUTY U GUIBM IO, OMHUM HAa3BaHU-
em «CBeT orusi». I He MOT TOBOPUTDb U
cKasas Bcero ofHy ¢ppasy — «bmaroma-
pIo Bac 3a Baiy J1060Bb K IBeTaeBoii,
YBbI, CJIMIIKOM 3aI031aJTyI0».

Berpeua ¢ EnaGyroii mpowmsoliiia
CITyCTSl TIOUTU YeTBepTh Beka Iocje
Moero 3HakomcTBa ¢ AHacracueii iBa-
HOBHOJ. OHO MMeJI0 HEeKOe TIPOAO-
>KeHMe, HaBCerga OocCTaBlleecss B MoOeit
namsTu. [Tocne Toro, kak A. U. ligera-
eBa cJesiajla MHe TaKyl0 HEBEPOSITHYIO



HaOIMCh Ha €€ KHUTE, ST ObIT B3BOJIHO-
BaH U IOTPSICEH. I MOTOMY TOJIBKO U
MOT CKa3aTh:

— AnHacracusa ViBaHOBHA, s BaM TakK
6maromapes!.. I xores 6bI IJIS BaC 4TO-
TO cAeaTh, HO He 3Hal0 — UTO.

OnHa BHMMAaTeIbHO Ha MeHS B3IJISI-
HyJja:

— 3Haere 4TO, BauecnaB Bukropo-
Bud... (Hamo >xe! 3amomumia). Imasa
CTajIy TJIOXO BUIETh. He MoIIN ObI BBI
MIPUIATY K HAM U TIOYUTATh CTUXU?

W BoT uepes mapy gHei 1 mOCTy4dan-
Cs B KOMHaTy K AHactacuu VBaHOBHe.
OHa >xuja BMecTe CO CTApMHHOM MO[-
pyroii, EBrenneit ®unumnmnosHoi Kynu-
HOI. B Te IHU 5 elllé HMUero He 3HaJ
0 Hei. Y HUMX B KOMHAaTe Haxoauiaach
u Puna BacunbeBHa 3eji€éHasi. AHacTa-
cusi ViIBaHOBHA MPOTSIHYJIa MHE KHUTY.
9to 6bpumm ctuxu Cepres T'opoperko-
ro. S OTKpbUI HAyTajg U CTal YUTATh:
«JIO/DKHO OBITH, KU3Hb ITepeIOMIUIach
// Wl oIy ™ y3K TipoiiaeHo, // Beé o,
YTO OBLIO, C TEM, UTO CHUJIOCH, // Co-
eIMHUJIOCSI B OHO»... [Ipouén 10 KOH-
1a. AHactacusi MiBaHOBHA MoOj4a CMO-
TpeJia Ha MeHs, y/IbI0aIach, IOTOM CKa-
3aJ1a:

— Jla-pa. I mMOMHIO. DTO CTUXOTBO-
penne Cepéxa HaM ¢ MapuHOV YnTan
HaKaHyHe IIepBOli MMIlepuaaucTuye-
CKO#1... — TIOoTOM Job6aBuia: — Bgue-
c1aB BUKTOpOBUY, Bbl UMTaeTe CTUXU
Kak MOo3T.

S emyTmics, Cripocui:

— Amnacracug MBaHOBHA... 31eCh
nocesiieHe — «C. KpallleHMHHUKO-
BoIi». KTo Takast — C. KpaleHMHHMKOBA?

— Kpamennuunkosa... KpameHms-
HMKOBa, — 3abopMoTana AHacTacus
NBaHOBHa.

— Hacrs, Hy, Kak ke — TbI He TIOM-
Huirb CoHeuky KpallleHUHHUKOBY? —
C YKOpU3HOI cnpocuna EBrennst Ou-
JIMTIITOBHA. — JTO Ta camas KparieHuH-
HMKOBA, KOTOpasi MpHIijia C peBobBe-
poMm (ymapeHue cheiajia Ha IepBOe
«o». — B. X.) x Baneputo SIkoBieBuuy
BprocoBy. OH yBUzEen peBO/bBED U CKa-
3a: «CHavana BBICJIYIIANTE, a TIOTOM
y6eiiTe».

boxxke wmoi, S cupen psaoM Co
«B3POCJBIMM» SKEHIIMHAMM, KOTOpbIE
OBLIM yYaCTHMKAMMU U CBUIETETbHAIIA-
MU BeJIMKO IMTePATypPHON KU3HU Ha-
vana XX Bekal!.. OHU, OYEBUIHO, MOT-
Jii 3a6bITh, YTO OBLIO IOJYAca Hasa,
HO XOPOIIIO MOMHWIN TO, UTO OBLJIO BO
BpeMeHa MX MOJOLOCTU. Tak BocCTa-
HaBJIMBAETCS CBSI3b BPEMEH, TaK OXKU-
BaeT U MOSI TIaMSITh, XOTS I MOSIBUJICS
Ha CBeT Ha I0JIBeKa Mo3Ke...

EBrenusi OUIMUIIIOBHA MOPOKMUIA
noiryw XusHb, OHa ymepna B 1996 r.
Eit 6b110 99 71eT, KaK ¥ AHacTacuu, Ko-
TOpasi TOXKe IO, He JOXKuia 10 CToje-
Tus. Ceituac, KpoMe Bbe[JIMBBIX JIUTe-
paTypoBeioB, HUKTO He 3HaeT, KaKoii
TpeKpacHoii mosTeccoii 6p11a E. @. Ky-
HuHA. V60 oHa Bcerma CO3HATEIbHO
HaxoAwIach B TEHU TeX, KOro o6osxkaia
U TIOUNUTaNa. A MEXIY TeM Y He€ eCTh
MpeKpacHbie CTPOKU: «Yiiny — 3a6ymyT
061K Moit, // O6bI4ait u MoBagKu. //
U sx0 — TeHb myuu xxmuBoi — // Ocra-
HETCs B TeTpajKe».

Bckope LiBeTaeBa u KyHnHa yexanu
u3 Jloma BeTepaHOB KMHO. bomblie s
UX HUKOrma He Bupen. Ho Mol nmonpy-
>Knnuch ¢ PuHol BacunbeBHOI, 1 ToKa
OHa >Xujia B MaTBeeBCKOM, 51 4aCTo CO-
MPOBOKAJI €€ B ITPOry/IKax 10 HallleMy
HeOOTbIIOMY TIapKYy...



