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Что такое детство у поморских 
мальчишек, живущих не бе-

регах Белого моря? Это, прежде все-
го, рыбалка: походы в лес, на лесные 
речки и озёра, стояние в воде босы-
ми ногами с удочкой, дрожь в теле от 
прохлады раннего утра или позднего 
вечера, нервная дрожь при хорошем 
клёве, зубной стукоток, если клюнула 
крупная рыба. Когда весь продрог на 
стылом воздухе утренней или вечер-
ней зорьки, но убрести домой невоз-
можно от одного только осознания, 
что ты на рыбалке, от того, что вот-
вот должна подойти крупная рыба, 
надо её только маленько подождать…

Уйти с удачной рыбалки невоз-
можно, как невозможно взять и 
прекратить детство, когда оно в са-
мом разгаре. Поморское детство и 
рыбалка — это понятия из одного 
ряда, понятия-синонимы, неотдели-
мые друг от друга темы, вековечно 
сопровождающие жизнь поморов. 
И не только потому, что рыба — ос-
новная пища местного населения. 
Тема рыбной ловли — это жизнен-
ный выбор поморов, их кредо, их 

цель, главная установка. Успех или не-
успех любого помора как жителя по-
бережья определяется его везучестью 
на рыбалке, способностью наловить 
рыбы больше, чем другие. Мальчишки 
распознают эту определяющую осо-
бенность с самого раннего детства и 
очень стремятся не подкачать, не под-
вести самого себя в глазах обществен-
ности. У всех мальчиков ярко выра-
жено стремление как можно раньше 
овладеть рыболовными снастями, 
умением управлять карбасом, знать 
рыбные повадки в разных водоёмах, 
на какую приманку и на какую снасть 
лучше всего ловить разную рыбу, как 
и когда начинается на озере ход оку-
ня, плотвы, щуки, леща…

В каждом из мальчишек живёт 
поверье, что начало ледостава ран-
ней осенью и самое его окончание 
поздней весной — самое лучшее вре-
мя для удачной рыбалки. Когда мне 
было лет одиннадцать, я решил ис-
пытать эту древнюю науку на своём 
опыте. В конце мая, когда озёра ещё 
были покрыты льдом, в одиночку 
пошёл на озеро Заднее. 

 

 



Стоял солнечный день, и я, воору-
жённый двумя зимними удочками, 
изготовленными под руководством 
моего отца, ранним майским утром 
взошёл на лёд. Совсем я не обратил 
внимания на толщину прибрежно-
го льда. Вода чернела где-то там, в 
глубине, под его неопределённой 
крепости коркой. У меня не было 
времени определять эту самую кре-
пость: я рвался вперёд, к окуням и 
плотве, которые, судя по обещаниям 
деревенских стариков, должны были 
продемонстрировать хорошие пока-
затели клёва. И вот я, пройдя через 
озеро, притулился у другого бере-
га (тут, по отцовским подсказкам, 
должна быть добрая рыбалка). Про-
сверлил две лунки, стуча зубами от 
нетерпения, очистил их от осколков 
льда, дрожащими руками размотал и 
снарядил удочки… И забросил в ма-
нящие чёрные отверстия…

Я неплохо порыбачил в тот день. 
На льду лежала внушительных раз-
меров кучка плотвы и окуней и даже 
два гарныша — речной форели, ко-
торой достаточно водится в наших 
лесных водоёмах.

Когда собрался домой, солнышко 
перевалило верхнюю свою точку — 
зенит и уже бежало к завершению 
весеннего дня. Смотав удочки, со-
брав пойманную рыбу, я двинулся в 
обратную сторону. Но, когда подо-
шёл к берегу, с удивлением и стра-
хом обнаружил, что весенний день 
растопил бережной лёд и между его 
кромкой и берегом образовалась до-
вольно широкая проталина метров 
пять шириной. Я оказался на ледя-
ном острове. Дороги к берегу больше 

не существовало. Кроме того, почув-
ствовал я, что лёд под ногами стал 
рыхлым, он как бы проминался под 
моим весом.

Я серьёзно струсил, потому что не 
знал, что делать в такой ситуации.

И тогда я принял решение, ко-
торое до сих пор считаю правиль-
ным. Перво-наперво понял я, что 
без купания в ледяной воде тут не 
обойтись. Обречённо скинул рюк-
зак, снял с себя ватную фуфайку, 
зимнюю шапку и тоже засунул в 
него. Держа рюкзак в правой руке, я 
осторожно дошёл до кромки льда и, 
поняв, что дальше двигаться нельзя, 
провёл ногой поперечную черту и 
вернулся на прежнее место. Потом 
разбежался, добежал до черты и, как 
только мог сильно, швырнул рюк-
зак к берегу. Добросил. Мешок мой 
упал в аккурат на бережной линии, 
но на сухом месте. Затем я пошёл на 
отчаянный шаг (ничего другого не 
придумалось): ещё раз разбежался 
и побежал прямо к берегу, заведомо 
зная, что окажусь в воде. 

До берега не добежал метров 
шесть. Кромка льда подо мной рез-
ко обрушилась, и я оказался в воде, 
холодной, ледяной воде. Вода как 
будто ошпарила меня. Ноги не до-
стали до дна. Я заорал от ужаса и 
быстро-быстро начал пригребать к 
берегу — благо, что уже умел по-со-
бачьи плавать.

Костра я развести не мог, потому 
как спички все отсырели. Зато снял с 
себя одежду, отжал её насколько мог 
и даже повесил на несколько минут 
на сучья сосны. Сам в это время пры-
гал босыми ногами по вытаявшей 
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проталине. Потом кое-как, совер-
шенно закоченевший, одеревенев-
шими руками напялил на себя оде-
жду, надел рюкзак и шапку и бегом 
двинулся назад. Наверное, странно 
и удивительно: купание в ледяной 
воде не вызвало у меня даже насмор-
ка. Такие вот «водные процедуры» — 
совсем не редкое испытание для 
беломорских мальчишек, и они до-
стойно и осмысленно их проходят. 
При этом руководит ими только 
одно: быть достойными продолжа-
телями дел отцов и дедов. Страсть 
к рыбалке — это самое глубинное 
генетическое чувство, укоренивше-
еся в поморских мальчишках. Как 
только мальчик, совсем ещё ребё-
нок, встаёт на ноги, первое, за что он 
хватается после игрушки — это удоч-
ка или какое-то другое рыболовное 
приспособление.

Продемонстрирую это на при-
мере, который происходил на моих 
глазах.

Четырёхлетний мой сосед, Ви-
тенька Майзеров, лупоглазенький, 
белобрысый мальчуган, долго выха-
живал вокруг большой лужи, кото-
рая объявилась около его дома после 
обильных дождей, и всё вглядывался 
в небольшую её глубину. Дело было в 
том, что его прямая родня — старый 
рыбак и прославленный деревен-
ский браконьер, а также известный 
хохмач Семён Михайлович Брон-
ников сообщил ему по страшному 
секрету, что прошлой ночью в эту 
лужу зашёл огромный косяк окуней. 
Витеньке, мол, держать это надо в 
тайне и самому этот косяк из лужи 
выудить:

— Да поскоре бы надоть их выта-
скать-то, уйдут ведь, огуданы! 

Как они уплывут из лужи, что 
располагалась посреди деревни, ста-
рый шутник не объяснил, но Вите 
это было совсем не обязательно. Он 
с азартом взялся за выполнение по-
ставленной задачи. Дедушко Семён 
крепко его настроил: 

— Морды у их — во! Жирняшши! 
Матка и батько твои обрадуючче, — 
внушил он своей родне, Витеньке 
Майзерову, благую мысль.

Витя украл у отца лёгкую бамбу-
ковую удочку и принялся рыбачить. 
Червей на удочке не было, да Ви-
тенька и не знал, что они должны 
быть. Он понимал, что удочке на-
лежит иметь поплавок и крючок, и 
обязана быть рыба. А она была! Он 
стоял около лужи и глядел на попла-
вок. Долго стоял. Рыба не ловилась. 
Мимо проходила диктор школы. Си-
туация была комичной, но директор 
сохранила серьёзный тон. Она спро-
сила будущего ученика:

— Как дела твои Витя?
Витя тоже был серьёзен. Он отве-

тил в надлежащем тоне:
— Дела-та хороши, да вот только 

не клюёт-то не фига...
Сначала хохотала директор шко-

лы, а потом и вся школа.
Стоит вдоль Поморского берега 

деревня Лопшеньга, древняя рыбац-
кая деревня. Проносятся над нею 
ветра разных времён, живут-пожи-
вают в ней, чередуясь друг за другом, 
поколения истинных рыбаков. Это 
стало доброй традицией. И, слава 
Богу, нет конца этой традиции!



МУЖСКОЙ 
ПОСТУПОК

Мне было десять лет. Я только 
что закончил многотрудный тре-
тий класс Лопшеньгской начальной 
школы и всё никак не мог дождаться, 
когда же стану взрослым. На то были 
веские причины. Дело в том, что в 
деревне терпеть не могут, когда ка-
кой-нибудь подросток засиживается 
в этих самых подростках.

— Не-е, — говорят, — он не в деда 
пошёл. — Тот-то куда смышлёней 
был. Да ещё какая-нибудь глупая 
кличка привяжется. Хуже некуда.

Мне тоже батя уже поговаривал:
— Вот Лёнька-то Петров батьку 

помогат как! Рюжи уж сам ставит, 
навагу ловит. А ты-то и не умешь!

Я таких разговоров боялся страш-
но. Самое плохое дело, когда не ува-
жают твою самостоятельность и до-
стигнутый возраст. И решился я на 
отчаянный шаг — сходить на озеро. 
Одному. На ночь. Это дело автори-
тетное.

Стал собираться. Мать и внима-
ния-то сразу не обратила: подума-
ешь, парень на рыбалку идёт, какие 
тут проблемы, хоть окуней на уху 
принесёт. Тем более воды для обред-
ни наносил, дров охапку принёс. Но 
я спросил:

— Мам, мне бы еды с собой.
Никогда такого не спрашивал. 

Подумаешь, на Белую реку или 
Лопшеньгское озеро сбегать — кра-
юху в карман сунул и вперёд!

— Зачем это тебе? Куды ише со-
брался?

И побежала куда-то по своим до-
машним делам. С матерью разгова-
ривать — бедовое дело. Санкции не 
даст, значит — конец розовым меч-
там, разрушит всё планы. С другой 
стороны — как уйдёшь без материн-
ского разрешения. Лучше потом там 
и оставаться, в лесу. Значит надо 
подойти с другого боку, с отца. Еле 
дождался его на обед. Отец пришёл 
как всегда сосредоточенный со сво-
его рыбзавода, пахнущий пряным 
посолом, бензином и морским бере-
гом. Сполоснул руки, сел за стол. Ел 
отец медленно, с пониманием. Ста-
рательно нарезал хлеб, вкусно обса-
сывая кости, немилосердно при этом 
фыркал. Я был как на иголках. Мне 
не терпелось обсудить с отцом свой 
стратегический план. Но лезть с раз-
ными суетными делами за столом не 
полагалось. Можно было и ложкой 
по лбу схлопотать.

И вот, когда, попив чаю, отец вы-
нул из печного проёма пачку «Звёз-
дочки», выколотил из неё папироси-
ну и пошёл на крылечко, я степенно 
последовал за ним для мужского 
разговора.

Когда батя сладко вдохнул в ши-
рокую свою грудь табачный дым, я 
спросил его как о чём-то обыден-
ном, само собой разумеющемся:

— Мне можно взять маленький 
топорик?

Эта фраза отца насторожила. Он 
посмотрел на меня как на челове-
ка, посягнувшего на ценную в доме 
вещь. Маленький топорик отец лю-
бил и всегда брал его с собой, когда 
шёл куда-нибудь по хозяйственным 
делам. Даже если топорик был не 
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очень-то и нужен. Беда же заклю-
чалась в том, что если его кто-то 
брал другой, то топорик обязатель-
но где-то терялся. Потом снаряжа-
лись целые экспедиции, чтобы ра-
зыскать столь нужную вещь. Топор 
всегда разыскивали: под кустом, в 
бане, в траве. Но отца это возмуща-
ло до крайности. Отказывать у него, 
впрочем, не было оснований: я ещё 
ни разу топора не терял. Он шумно 
выдохнул дым и посмотрел на меня 
подозрительно:

— Куда ише вырядился?
Я сделал торжественную и макси-

мально важную физиономию и объ-
явил о своём решении:

— Хочу на ночь в лес сходить!
Отец виду особенного не подал, 

но изумился крепко, перестал па-
лить папиросу и втянул голову в 
плечи.

— Куда ишше… Зачем?
— Да я тут… порыбачить… Сороги 

на зорьке поудить.
Про сорогу я ввернул почти на-

обум. Витька Шамбаров, сосед наш, 
говорил как-то, что она здорово 
клюёт в зорях.

— Может ремня давно не получал, 
удебщик? — сурово поинтересовался 
батя и сдвинул брови. Я в другой раз 
обязательно бы смалодушничал от 
такой перспективы, но сейчас про-
явил подлинный мужской характер:

— Да я не далеко, пап, на Заднее.
Озеро это и впрямь располага-

лось недалеко от деревни — в трёх 
километрах, сразу за Лопшеньгским 
озером. Заблудиться на пути к нему, 
даже если захочешь, трудно. Отец 
задумался. Он хорошо понимал: сы-

ну-малолетке совсем ни к чему од-
ному шляться ночью по лесам. Но 
он смекнул главное: меня надо от-
пустить потому, что сын дозрел до 
самостоятельного в жизни шага.

— Не боисся? — спросил он едко 
и блеснул глазами. — Медведя ведь 
полно в лесу.

Я заулыбался и качнул головой.
— Ладно… Папиросы-спич-

ки-черви-удочки. Всё взял?
Я и впрямь уже несколько дней 

как собирал в дальний поход старый 
пестерёк. Делал это тайком и держал 
пестерь под крыльцом.

— Собрался уж небось? — спросил 
отец. Пришлось вытаскивать пестерь 
из тайника.

— Выкладывай амуницию. Про-
верять будем, всё ли правильно.

И я выложил на деревянный на-
стил тёплую рубашку, шерстяные но-
ски, две жерлицы, крючки в желез-
ной коробке, запасную пробку, гру-
зило, леску, смотанную на мотовило 
готовую удочку, свечку, два коробка 
спичек, кепку и рогатку. Отец отнёс-
ся ко всему серьёзно, даже к рогатке. 
Как же парню в лесу без оружия…

— Ладно! Еды не хватат, ножика 
и топора.

Он посидел, поразмышлял, по-
том пошёл на чердак, зазвенел там 
ключами, заскрипела дверь. Я знал, 
за какой вещью пошёл отец на чер-
дак. Он пошёл за охотничьим но-
жиком. Это была моя мечта. Папин 
ножик был предметом зависти всех 
деревенских мужиков. Ему этот но-
жик привёз из Ленинграда дальний 
родственник — Филипп Павлович. 
Был он выкован из какого-то клапа-



на и практически не тупился. Когда 
в деревне свежевали скотину, у отца 
ножик просили. Он давал, но не 
всем, боялся, что потеряют.

Отец действительно вынес но-
жик, и я не поверил своему счастью. 
Вот удача, так удача. В моих руках 
оказалась эта красота — настоящий 
охотничий нож с ручкой из цветного 
стекла и дерева, в кожаных ножнах с 
лохматым пучком резаной кожи на 
конце. Отец снял с себя узкий реме-
шок, приладил к нему ножны и опо-
ясал меня, проткнув там, где нужно, 
дырочку. Это был знак доверия и 
уважения. Чтобы носить такой но-
жик, надо быть настоящим рыбаком.

— Та-ак, теперь топорик. Где же 
он у нас?

Отец открыл скрипящую дверку 
чулана и взял с полки топорик. По-
трогал большим пальцем лезвие, за-
катив при этом глаза.

— Ну,с таким топором чаю не со-
грешь! Давай-ко, Паша, поднаточим.

На повети стояло точило — ко-
рытце, выдолбленное из чурки. По-
перёк неё располагалась в пазах 
металлическая палка, на которой 
закреплён был и крутился, касаясь 
воды, круглый, толстый диск из шер-
шавого камня.

Отец плеснул в корытце воды 
из ковшика, я стал крутить точило, 
и мы наточили топор и нож. Потом 
отец взял брусок с мелким зерном и 
окончательно направил оба лезвия. 
Каждый раз, проверяя остроту, он за-
катывал глаза, высовывал язык, пере-
бирал по лезвию большой палец.

— Оружие к бою готово, — поды-
тожил весело батя. 

Топорик он сунул в брезентовую 
рукавицу — верхоньку — и сам осто-
рожно уложил в пестерёк.

— Давай-ко пойдём теперь к ма-
тери, может, еды какой даст.

Мама, пока меня собирала, вся 
приохалась:

— Батько, ты посмотри, что с 
парнем-то случилось. Один в лес 
собрался! Тоже — герой выискался. 
Ошалел совсем.

Родители помогли собрать прови-
ант. Мать налила через воронку в бу-
тылку молока, заткнула пробку, отсы-
пала сахарного песку, чаю, завернула 
в газету две картофельных шаньги, 
выставила на стол банку консервных 
килек в томатном соусе — моих люби-
мых. Отец отрезал полбуханки хлеба, 
дал большую алюминиевую кружку, с 
которой сам всегда ходил в лес…

Минут через сорок я был полно-
стью экипирован. Отец проверил 
обёртку портянок, снаряжение удоч-
ки, одежду, четыре картошины…

Мне хотелось поймать крупную 
рыбу, и я спросил:

— Пап, жерлицы бы надо поста-
вить. Без карбаска не обойтись. По-
говорить бы с Николаем Иванови-
чем насчёт карбаска.

Отец, словно, ягоду кислую про-
глотил, скривился. С соседом Нико-
лаем Ивановичем, у которого един-
ственного держалась исправная 
лодка на Заднем озере, отец недавно 
повздорил из-за нашей козы, кото-
рая, как назло, всё время пехалась 
в травянистый садик соседа, сквозь 
его вечно незакрытую калитку. Но 
карбас был всегда примкнут на зам-
ке к толстому дереву… Просто беда. 
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Надо идти! Отец махнул отчаянно 
рукой и направился к соседу. Он под-
нялся на высокое соседское крыль-
цо, покачал головой и постучал. За 
дверью раздался бас Николая Ива-
новича, и отец скрылся за дверью. А 
я сел на настил и стал ждать. Думал: 
«Ну, всё! Не даст ключа сосед! Злыд-
ня — та ещё… Из-за козы шум под-
нял… А уж жена его, Парфёновна… 
О той вообще говорить не стоит. Ме-
гера мегерой. Не дадут ключа, ясно, 
не дадут. — Шли минуты, отец не вы-
ходил. — Ругань там идёт, наверно, 
лютая, — думал я горестно. — Зачем 
сказал про карбас? Обошёлся бы и 
без него. Щуки захотелось… Так её и 
с берега поймать можно. Сейчас батя 
выйдет расстроенный, вообще в лес 
не пустит, раздумает». 

Меня с дороги окликнул Борька 
Пунанцев:

— Привет рыбакам! Он подошёл к 
калитке, остановился. Внимательно 
посмотрел на меня, на пестерь.

— Далеко?
— Тебя не спросил, — ответил я 

хмуро. 
Борьку я терпеть не мог. Он не-

давно маленько меня поколотил, так 
как был старше на два года. Борька 
был меня сильнее, и пока я ничего не 
мог с ним поделать. Но думал: «Вот 
подрасту маленько, брат ты мой, что 
же я с тобой сделаю...»

— А в лоб схлопотать не хочешь? — 
деловито спросил Борька. 

Я промолчал, только сплюнул в 
сторону. Я шёл один в ночь, поэтому 
был выше всякого там трепача Пу-
нанцева. Кроме того, не стал бы он 
лупить меня на крыльце моего же 

дома. Но Борька, видимо, и не соби-
рался со мной скандалить.

— Чё, на озеро идёшь? — спросил 
он вполне миролюбиво.

— Угу.
— Я тоже с дядей Витей на Остро-

вистое завтра двину — лещ должен 
пойти.

— Не-е, я ближе, на Заднее.
— Че, на ночь идёшь?
— Угу.
— Один?
Я кивнул. А Борька помолчал. 

Лицо и тон его переменились. Он 
попереминался. Вполне одобритель-
но на меня глянул и пошёл дальше. 
Было видно: Борька меня зауважал. 
А отца всё не было. Мне нестерпимо 
хотелось отправиться в путь.

— Крепко же они там схвати- 
лись, — думал я горестно. — Все ко-
сти друг другу перемоют, и надо же, 
всё из-за моей рыбалки…

Прибежал откуда-то наш пёс Ка-
нис. Он в доме привечал только отца 
и только с ним держал компанию. 
Канис дружелюбно меня обнюхал, 
помахал хвостом, потом подошёл к 
пестерю, обнюхал и его и вдруг лёг 
рядом. Я понял: Канис пойдёт со 
мной! Это было признаком серьёз-
ного ко мне отношения и это по-
ведение бывалого домашнего пса 
порадовало ничуть не меньше, чем, 
допустим, расположение Борьки 
Пунанцева. Ну вот, наконец-то! За-
скрипела соседская дверь, и на свет 
Божий появился отец. Почему-то 
необычно шумный, раскрасневший-
ся и довольно весёлый. Понятное 
дело — уже дерябнул бражки. Только 
с чего бы это? Картина так картина. 



За спиной отца в распахнутой двери 
уже гудит бас Николая Ивановича. 
Он стоит вместе с отцом, обнимает его 
за плечи. Физиономия соседа лоснит-
ся, щёки рдеют краснотой закатного 
солнца. Он выговаривает отцу:

— Да шоб из-за какой-то там ско-
тины мужики ругались! Не в жиссь… 
Верно, Гриша? Гриш, а это, как её… а 
твоя Кланька (наша коза), пусть она 
в мою калитку как домой к себе за-
ходит. Не жалко травы для соседки.

— Ну, а как иначе промеж соседя-
ми! — радостно поддакивает отец. 

А позади, в дверях, подхихивает 
Парфёновна, машет рукой и что-то 
мелко-мелко говорит. Тоже розо-
венькая. Ключ от карбаса отец, ко-
нечно, не приносит.

— Забыл! — он сокрушённо машет 
рукой и заметно конфузится. Тут уж 
я делаю обиженную физиономию и 
демонстративно надеваю пестерь. 
Надо же, сколько времени ждать и 
вот объяснение: забыл. Буду рыба-
чить без карбаса.

Отцу не хочется возвращаться к 
соседу, с которым установлены те-
перь мирные отношения, но девать-
ся некуда — надо! Он качает головой 
и скрывается за соседской дверью. 
Николай Иванович со своей крас-
ной мордой, выскакивает опять на 
крыльцо и, как Ленин с балкона, ма-
шет рукой и кричит мне:

— Да не надо никакого ключа! 
Там замок-то висит для близиру. Ты, 
Павлушка, отогни дужку, да и всё!

А я уже выхожу за калитку. Не 
сваришь каши с этой весёлой бестол-
ковой кампанией. Столько времени 
потерять…

Отец кричит вдогонку:
— Всё ли взял? Папиросы — спич-

ки — черви — удочки…
— Взял — взял, — отвечаю я важно 

и уже шагаю, шагаю по деревенской 
улице, поворачиваю в проулок. Впе-
реди уже бежит Канис. И мне уже не 
до пустых разговоров. Но к Ваське 
Федотову я всё же заглянул. К одно-
класснику и соседу по парте. Решил 
потравить ему душу, хотя и знал, что 
его всё равно не отпустят. 

 — Может вместе, Вась, а то одно-
му страшновато. 

Васька глядел на меня алчными 
глазами, ему невыносимо хотелось 
вырваться из надоевшего дома, но 
на нём висела обуза — полутораго-
довалая сестрёнка Рита. Девочка ко-
вырялась в песочке, без умолку что-
то плаксиво выговаривала, а Васька 
вынужден был с ней нянчиться. Рос 
Васька без отца, а мать — доярка — 
всё время пропадала на работе…  
Я ушёл, неся на своей спине тоскли-
вый взгляд приятеля.

Эх ты! Какое море новой жизни, 
неиспытанных доселе впечатлений, 
распахнулось передо мной, как толь-
ко я вышел за околицу! Я спустился 
с отлогого зелёного холма и пошёл 
вдоль озера. В лицо наискосок дул 
тёплый шелонник — юго-западный 
ветер, самый лучший ветер для ры-
балки, гнал мелкую острую волну. 
Над озером висело полуденное бе-
лое солнце, и солнечная дорожка 
бежала ко мне от противоположно-
го тёмного берега через всю водную 
ширь, расплёскивая, разбрызгивая 
по сторонам разноцветные капли 
света. Я посматривал на небо, на ту 
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часть горизонта, откуда выплывали 
облака и маленько тревожился — не 
покажутся ли грозовые тучи? Кому 
понравится рыбачить в дождь! Но 
облаков, слава Богу, не было совсем. 
Только высоко-высоко в синем-си-
нем небе висели серебряные перья — 
предвестники хорошей погоды. 
Душа моя и радовалась, и тревожи-
лась одновременно. Я был чрезвы-
чайно горд от сознания того, что ста-
новлюсь взрослым, что родители до-
верили мне самостоятельный поход 
с ночёвкой в лесу, что теперь никто 
не сможет сказать ненароком, мол, 
у Пашки Поздеева кишка тонка — 
быть самостоятельным. Мою само-
стоятельность признал даже боевой, 
испытанный охотничий пёс Канис, 
который уж точно не пойдёт в лес 
со всякой шантрапой, и который — 
нате вам — бежит вон впереди, и 
уже ищет дичь. Но, в общем-то, чего 
там говорить, я ведь был совсем ещё 
мальчишкой, и мне впрямь было ма-
ленько страшновато.

Канис вдруг залился остервене-
лым лаем и рванул вправо, на угор. 
Там, метрах в сотне, в кустах мель-
кнуло что-то серое и метнулось в 
мою сторону. Я от неожиданности 
присел: волк! Волков я, честно гово-
ря, побаивался очень. Зимой от них 
бывало много беды. Эти серые ребя-
та ходили стаями и по ночам терро-
ризировали наши деревни. Прошлой 
зимой двух собак разорвали прямо 
напротив сельсовета. Волк оказал-
ся зайцем. Он пулей пролетел мимо 
меня. Я вскочил на пригорок, сунул в 
рот пальцы и с восторгом засвистел 
ему во след. Боевой пёс Канис, вид-

но, быстро разобрался, что мерять-
ся скоростью с косоглазой бестией 
ему будет трудновато, и резко оста-
новился, пару раз взлаяв вслед для 
острастки. И опять побежал впереди 
меня, выискивая следующую дичь.

Озеро неистово манило рыбал-
кой. Я вышагивал вдоль воды, в глу-
бине которой жили окуни, ерши и 
сорожки. Сколько я уже выловил их 
в озере Лопшеньгском! Но сейчас не 
мог тратить время на всякую толсто-
пузую мелочь. Это удел деревенской 
пацанвы, а не меня — человека, иду-
щего в ночь.

В озеро с противоположного кон-
ца впадала речка Верхотина. Мне 
нужно было пересечь её вброд: не-
далеко от озера есть мелкое, пере-
катное место. Туда и пошёл, вверх 
от устья. Настоящий рыбак поймёт: 
просто так идти вдоль реки, в кото-
рой есть рыба — невозможно. Не-
стерпимо хочется забросить удочку. 
Не смог и я. В одном месте, метрах в 
сотне от озера, речка делала неболь-
шой изгиб, в неё с моей стороны как 
бы вклинивался песчаный мысок, 
а на той стороне берег был вполне 
высокий, там вода обмывала тра-
вянистый бугор, и место явно было 
глубокое. Самое место для гарны-
ша — пятнистой форели. Надо было 
подниматься к броду, но я не смог 
пройти мимо.

Опять же беда — нет удилища. 
Его надо вырубить. Я остановился 
напротив мыска и снял пестерек. 
Достал топорик и пошёл в угор, что 
возвышался вдоль реки и озера. 
Там была рощица молодого берез-
няка.



На подходе к угору напали вдруг 
вороны. Налетали сзади и каркали 
над самой головой. Честно говоря, 
струхнул я здорово. Деревенские во-
роны меня всегда боялись — я метко 
кидался в них камнями и стрелял из 
рогатки. А тут эти обнаглевшие тва-
ри прямо гвалт устроили надо мной. 
Покидал в них сучья и вроде отста-
ли, но всё равно — расселись по де-
ревьям и каркали, что есть мочи. Я 
понял: наверно, у них тут гнёзда, я 
зашёл на чужую территорию.

Среди множества молодых берё-
зок я нашёл приглянувшийся ствол 
и топориком срубил. Потом сел на 
бугорок и обтесал сучья, ножом об-
стругал кору почти до самой вер-
шинки, чтобы удилище стало более 
лёгким — этому меня научил сосед 
Витька Шамбаров. На конце оставил 
маленькую рогатинку — развилку 
последних сучков, чтобы не слета-
ла с кончика леска. К ней я привя-
зал удочку. Уже на песчаном мыске 
насадил жирного червяка, забрёл, 
сколько мог в воду, и забросил удоч-
ку под самый тот берег.

Течение равнодушно пронесло 
поплавок, пока не натянулась леска. 

Раз заброс, другой, третий. Нет 
поклёвки. Поменял глубину, попра-
вил червя и старательно на него 
поплевал. Примета есть такая — на 
червя обязательно надо поплевать, 
иначе клёва не дождёшься. И на тебе — 
рраз! Поплавок будто зацепился 
за дно и плавно пошёл вниз. Резко 
шмыганул удилище кверху… Пусто. 
Только червяк маленько объеден. 
Мыслей азартных сразу — веер! Мо-
жет, крупная рыбина клюнула, но 

слабо зацепилась… Не мелочь же, в 
таком-то месте. Эх, ты, шельма…

От волнения не мог точно забро-
сить удочку. Недоброс — мель. Потом 
сиганул удилищем и зацепил крюч-
ком траву, что свисала к воде с про-
тивоположенного берега. Подёргал и 
стянул червя. Ругань про себя страш-
ная. Кое-как насадил нового, кое-как 
всё же забросил удочку куда надо.

И вот тебе счастье! Опять поклёв-
ка такая же, как будто с зацепом. На 
этот раз постарался не рвать уди-
лище, потянул не резко… Но рывка 
крупной рыбы не почувствовал, хотя 
на крюке явно кто-то был. Это был 
ёрш.

В другой раз я бы ему порадовал-
ся. Для отца нет вкусней ухи, чем из 
ерша. Но сейчас это была не добыча, 
а так, разминка, ведь я шёл на про-
мысел.

Ёрш болтался на крючке, ощети-
нившись всеми колючками. Пока от-
цеплял, пару раз укололся, запихал 
его в противогазную сумку.

— Ну, ты и гад! — сказал я ершу 
весело и передвинулся немного 
вверх по течению. Как-никак, а на-
чало положено. Следующее место 
было маленько поглубже и с тоже 
спокойным течением.

Я встал на песчаном плёсе. Речка 
напротив меня делала лёгкую дугу. 
Глубина была у противоположного 
берега. Туда и забросил удочку.

Поклёвка произошла сразу же, 
классическая с резким утаскивани-
ем поплавка на дно. И я с трудом, 
волоком вытянул на плотный песок 
крупного подъязка. Он запрыгал на 
песке — большой, серебристый, с 
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чёрно-красными плавниками. Руки 
мои тряслись, когда я освобождал 
его от крючка, сполоснул в воде и 
положил в сумку. В сумке начался 
форменный шумный балет.

Потом начался сумасшедший 
клёв. Подряд я выволок из воды во-
семнадцать язей и подъязков. Конеч-
но, поклёвки были разные — было 
много пустых, было много срывов, 
но восемнадцать крупных рыбин — 
это был восторг, это был результат не 
только для меня — третьеклассника, 
но и для любого деревенского мужика. 
Клёв потом кончился. Я долго кидал 
ещё удочку в разных местах, но рыба 
больше не ловилась. Канис извёлся: 
он облазил всё кусты, погонял всех 
мышей, пошнырял вокруг, он не мог 
быть столько времени на одном ме-
сте — вокруг огромное пространство 
со множеством живности, с которой 
надо разобраться… Он изнылся.

Я уложил рыбу в пестерь и по-
нял: мне будет тяжело носить его 
туда-сюда. Рыба заняла половину 
объёма пестеря, ноша оказалась тя-
жёлой. Я понял: рыбу надо спрятать, 
а на обратном пути забрать. Около 
можжевёлового куста на берегу я 
уложил в ямку язей, набросал поверх 
травы, внимательно оглядел спря-
танную рыбу и осознал — спрятано 
всё надёжно.

Если бы я знал, что из леса вни-
мательно следили вороны …

Я двинулся к озеру Заднему. Ка-
нис, радостно взлаивая, сделал во-
круг меня несколько весёлых пируэ-
тов и умчался вперёд. Тропинка шла 
вдоль реки, посреди пахучего летне-
го разнотравья. Слева в синей выши-

не висело огромное, серебряно-зо-
лотое, уходящее к закату солнышко, 
проливало на меня свою теплоту и 
словно улыбалось мне веснушчатым 
своим лицом. Солнышко будто мне 
говорило:

— Славный ты мой рыбачок!
А душа моя рвалась вперёд, к не-

изведанному миру самостоятельной 
рыбалки с ночёвкой у озера. Когда я 
дошёл до места, солнышко уже скло-
нилось над высоким западным уго-
ром, над тёмными вершинами далё-
ких елей, похожих на неровные, но 
острые зубы неведомого огромного 
животного.

Лодку в кустах нашёл почти сра-
зу: с отцом и без отца — с ребятами, 
такими же как и я, рыбачками — бы-
вал в этих местах неоднократно. Од-
нажды нам с отцом в сеть на этом 
озере попала гагара, сильная и боль-
шая птица с острым длинным клю-
вом. Она намертво запутала тонкую 
сетку, и отец долго возился с ней, 
выпутывая крылья и лапы из затяну-
тых узлов. Высвободив гагару, креп-
ко при этом поругав её за спутанную 
и порванную сеть, отец хотел птицу 
отпустить. Но я упросил: «Давай по-
кажем маме». Отец махнул рукой и 
после проверки сетей мы понесли га-
гару домой. Отец шёл впереди и нёс 
её на плече, держа за лапы. Голова 
гагары торчала сзади. В одном месте 
я споткнулся и по инерции вплот-
ную подскочил к отцу. В ту же секун-
ду в лоб, чуть повыше правого глаза 
меня словно ткнули острой палкой — 
это гагара долбанула меня острым 
своим клювом. Хорошо ещё — 
глаз не проколола…



Лодка и в самом деле не была на 
замке. Он так висел, для проформы. 
На дне было много воды, пришлось 
долго вычерпывать её большой же-
стяной банкой. Потом я размотал 
удочку, торопливо насадил червяка 
и уже с кормы лодки, привязанной к 
дереву, стал делать забросы. Есть по-
клёвка — окунёк, опять поклёвка — 
обман, ещё поклёвка — опять обман. 
Наверное, плотва. Потом — в самом 
деле поймалась плотва. Вот уже и 
первый десяток рыбёшек плескается 
в лужицах на дне карбаска. Наконец 
появилось осознание, что я сильно 
проголодался. Я сел на банку карба-
ска и огляделся.

Шелонник во второй полови-
не дня подослаб и сейчас дул мне в 
лицо слабыми, тёплыми порывами. 
Ветер выкатывался из-за высокого, 
стоящего в километре впереди уго-
ра и падал на озёрную воду, создавая 
мелкую волну, которая часто била о 
мой берег, шурша в траве и кустах. 
Вода, как и небо, была ярко-ярко-си-
ней. Такая вода, наверное, бывает 
только в детстве. На воде плавали 
в огромном количестве кувшинки, 
увенчанные раскрывшимися белы-
ми цветами — лилиями. Верхушки 
деревьев от падающего на них солн-
ца были в зелёно-золотистых на-
рядах, как и вся прибрежная трава.  
И только нижние кроны да стволы 
деревьев на том берегу были тём-
но-зелёными, тёмно-коричневыми 
да берёзово-белыми. Вся природа, 
весь распахнутый мир озера был 
удивительно контрастным.

Красновато-серебристая дорож-
ка солнца, разбитая на волнах ве-

тром-шелонником, бежала по воде 
почти что с запада. Она стреляла по 
глазам радужными искрами, и цвет-
ные лучики бегали по мне, по лодке, 
по ветвям.

Я вышел из карбаса, взял песте-
рёк и на пригорке достал бутылку 
с молоком, шаньгу, алюминиевую 
кружку. Подкрепился. Греть чай ре-
шил ближе к ночи. А сейчас надо 
было ставить жерлицы на щуку. 
Раньше я их уже ставил с отцом. Но 
это было с отцом, сейчас надо было 
делать всё одному. Благо, что маль-
ки были уже наловлены. Топориком 
вырубил в прибрежном ивняке лёг-
кие колья — десять штук — и поехал 
расставлять крючки.

Там, где в воде начинается глу-
бина — метра полтора-два — втыкал 
внаклонку кол, к концу привязывал 
жерлицу. Потом на щучий крючок 
насаживал малька, вымерял глубину, 
чтобы малёк плавал над дном, а не 
лежал в иле. Поставил десять жерлиц. 
Потом долго удил с лодки. Вскоре я 
понял, что при таком клёве, а рыба 
клевала активно, особенно в вечер-
нюю зарю, мне её не унести будет 
домой. Поэтому пузатую мелочь — 
окуньков-шпингалетов, ершей да 
небольших сорожек — я стал выбра-
сывать обратно в воду.

А кобель Канис в это время всё 
кого-то гонял и гонял на берегу, с 
шумом хлопаясь о кусты, изредка 
взлаивал. К концу вечерней рыбалки 
на дне лодки хлопалось около пяти-
десяти приличных окуней и плотиц. 
А среди них: подъязок, подлещик и 
небольшая форель, клюнувшая на 
впадении в озеро ручья Гремяки. 
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Я дрожал от возбуждения и вечер-
ней прохлады. Пора возвращаться 
к берегу, разводить костёр, греть 
чай. Вот и берег, где у ствола ёлки 
прислонён мой пестерек. Из лодки 
выходил с опаской — на воде не так 
страшно — вдруг из-за куста выйдут 
волк или медведь, которых сей год в 
самом деле много. Постоянно озира-
ясь, я насобирал сухих кореньев, на-
ломал сушняка на деревьях, надрал 
бересты и, наконец, запалил костёр. 
Воткнул сырой еловый кол над ко-
стром, и подвесил на него чайник с 
озёрной водой.

Потом я долго пил чай, заедал его 
хлебом, глядел на небо и воду. Стоя-
ла северная белая ночь. Солнце, уйдя 
за горизонт, оставило на северо-за-
паде огромную, висящую над землёй 
серебряно-золото-сиреневую поло-
су, в конце концов превращающую 
в фиолетовое, а затем белесое небо, 
просвеченное стреловидными луча-
ми. И хотя рядом под ёлкой мирно 
спал Канис, поскуливая и тявкая во 
сне, мне было страшновато. Ведь я 
был совсем ещё мальчиком, только 
что закончившим третий класс. Всё 
мне казалось, что из леса вот-вот 
покажется какой-нибудь мужик с лу-
кавой физиономией, который потом 
окажется лешаком, и утащит силком 
в дремучие дебри. Или вдруг из воды 
вылезет водяной с зелёной мордой и 
рыжей бородой да и потянет за ногу 
в воду. И Канис не поможет. Сколько 
мы таких жутких историй слышали 
от старших ребят, от деревенских 
старушек…

Я долго озирался по сторонам 
и слушал разные звуки. В высо-

ком-высоком небе, в белесом маре-
ве кувыркался невидимый бекас и 
блеял как ягнёнок, трепеща перьями 
своих крыльев, где-то сзади в лесной 
чаще без устали куковала кукушка, 
сулила мне длинный век. Квакали 
и чмокали под берегами лягушки, 
изредка в разных концах озера хло-
пали хвостами по воде щуки. Да ещё 
ухал где-то филин. Изредка спросо-
нок крякали в лахтах утки.

Долго я так сидел, слушая белую 
ночь, пока, наконец, сон меня не 
сморил. Я растянулся на траве и под 
треск костра уснул. Посреди ночи 
разбудил остервенелый лай Каниса. 
Я ошалело вскочил. Канис с лаем ум-
чался куда-то вдоль берега. Лай его 
удалялся, и я услышал далёкий топот 
тяжёлых ног. «Медведь, что ли, — по-
думалось со страхом. — А ну сюда 
сейчас прибежит ошкуй, куда же Ка-
нис-то улетел, гад. Без него совсем 
страшно».

Но вот на луговину, там, где впа-
дает в озеро ручей Гремяка, вывалил 
из леса и мелкой рысью пострелял 
среди высокой травы громадный ло-
сяра. Его голова, увенчанная шапкой 
густых рогов, и тёмный бок плыли в 
росистом мареве над луговыми цве-
тами. Там же звенел и лай Каниса. 
Лось его не очень-то и боялся. Он 
останавливался и прыгал на собаку, 
потом опять лениво рысил в сторону 
леса. Наконец, он скрылся в зарослях 
за краем пожни.

Отойдя маленько от страха, я 
ощутил прохладу. Была серёдка ночи. 
Над водой плавали облака белого 
пара, и в воздухе стояла сырость. Ко-
стёр давно погас, а это совсем уже не 



дело, ведь огонь отпугивает всяких 
там волков и медведей. Мне говори-
ли деревенские ребята, что если под-
ходят волки, то в них надо кидаться 
головешками. И волки обязательно 
струсят. Я накидал в костёр сучьев 
и поджог их берестой. Костёр снова 
запылал, и стало теплее.

Но где же Канис? Без него ка-
залось, что из-за каждой ёлки, вы-
глядывает волчья морда. Я крутил 
головой, и, хоть пытался бороться 
со страхом, мало что получалось. 
По маленькому моему телу пробе-
жал озноб, ведь мне было только 
десять лет, и среди ночи я в лесу 
был один.

В прибрежных кустах послыша-
лось шуршанье, а затем и лёгкий 
топот какого-то зверя. «Канис, на-
верное, а может волк?» На всякий 
случай я взял в правую руку за не-
обгорелый конец головешку, приго-
товился. И вот уже выбегает ко мне 
на пригорок домашний пёс Канис. 
Родная псина! Я хотел его обнять, но 
он — весь мокрющий — растопырил 
по земле лапы и шумно стал отряхи-
ваться. Обдал меня сыростью. Страх 
стал быстро проходить и я приобо-
дрившись сказал собаке:

— Гад ты, гад! Где ты был, гад?
Канис мне улыбнулся простой и 

широкой улыбкой деревенского ко-
беля. Он был преисполнен гордости 
за то, что отогнал от нас огромную 
страшную зверюгу — лося. Канис по-
махал мне хвостом и подождал, не 
отломится ли ему краюха хлеба. Кра-
юха не отломилась, и Канис убрёл к 
себе под ёлку — досматривать соба-
чьи сны. А я от пережитого долго не 

мог уснуть, ворочался у костра, пока 
белая ночь, усыпившая всех в лесу, 
не сморила и меня. Какое-то время 
я, лёжа на спине, глядел, как в небо 
улетают отблески костра, потом гла-
за сами собой закрылись… Разбудил 
опять Канис. Он бегал по берегу, за-
бредал в воду и лаял на утиный вы-
водок, который неосмотрительно 
заплыл на охраняемую им террито-
рию. Утята, посвистывая, удирали от 
злющей собаки. Впереди плыла ма-
ма-кряква и важно крякала.

Я оторопело озирался. Это сколь-
ко же времени я спал? Солнце вон, 
поднялось уже над лесом. А я меч-
тал порыбачить на зорьке. Какая тут 
зорька. На дворе — день-деньской. 
Проспал всё Царствие небесное. Хо-
рошо ещё никто не видит, а то за-
смеяли бы, рыбачок хренов. У воды я 
сполоснул физиономию и тут же за-
бросил удочку. Долго ничего не кле-
вало. Поймался только мелкий оку-
нишка. Конечно, какой может быть 
клёв, если столько спать. Нет, надо 
попить чаю. В деревне любая работа 
начинается с перекуса. Я вскипятил 
чайник, насыпал в него заварку и 
выпил целую кружку крепкого, слад-
кого чая. Ничего вкуснее никогда не 
пил. На природе всё кажется вкус-
ным. Когда я доставал из пестерька 
хлеб и картофельную шаньгу, Канис, 
невесть где до этого болтавшийся, 
тут же оказался рядом. Его лохматая, 
ошалевшая от раздолья морда была 
у самого моего носа, когда я стал 
откусывать кусочки от шаньги. Для 
убедительности Канис даже малень-
ко поскулил. Пришлось по-братски с 
ним поделиться, и половину шаньги 
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отдать. Всё же он всю ночь спасал 
меня от дикого зверья.

Невтерпёж — хотелось проверить 
поставленные с вечера жерлицы.

Карбасок изрядно протекал.  
Я долго вычерпывал воду. С великим 
волнением подгребал к первым жер-
лицам. Первые три, поставленные 
вдоль берега, висели нетронутыми. 
Капроновую нить слегка покачивал 
ветерок. Побелевшие за ночь, давно 
уснувшие мальки неподвижно висе-
ли над дном.

Решил пока жерлицы не снимать, 
вдруг да клюнет щука или крупный 
окунь, пока рыбачу на удочку. В сле-
дующей бухточке леска с жерлицы 
оказалась стянутой. Рогатинка бол-
талась почти пустой, и нитка уходи-
ла в бок, в кувшинки. Рыбаки знают, 
какое это волнение — видеть раз-
мотанную жерлицу. Значит — щука 
схватила малька, проглотила его, те-
перь сидит на крючке где-то в траве. 
Эх, вытянуть бы её, хватило бы сил — 
здоровенная наверняка! Сейчас нач-
нёт колотить, рвать из рук капрон! 

Сдерживая дыхание, подтабанил 
к колышку, глядя на дальний конец 
нитки, нащупал рогатину, тронул 
капроновую нить, потянул её. Ну, 
бывает так, щука забилась в траве, 
сидит крепко, ослабив тетиву. Надо 
нащупать, как её пасть воспроти-
вится натягу, и вся скользкая рыба 
начнёт необузданное своё сопротив-
ление тому, кто тянет за противопо-
ложный конец снасти. И начнётся 
битва! Я потянул капроновую нить… 
Сердце чуть не разорвалось, когда 
нитка вначале тяжело потянулась, 
а потом другой конец вообще пере-

стал двигаться. Потянул — никакого 
движения. Это что, рыбина такая 
висит на крючке? Сейчас ка-а-ак 
дёрнет! Удержать бы только леску… 
Потянул ещё. Сообразил не сразу, 
что это простой зацеп. Вдоль лески 
дотянулся до другого конца и с тру-
дом вырвал крючок из кувшинок, 
выдернув из воды целый пук водо-
рослей. Живца не было, значит, щука 
заглотила мальца, долго билась и всё 
же выплюнула крючок в густой тра-
ве. Эх, жалко.

Долго сидел я понурый в лодке и 
горевал, наматывал обратно леску 
на жерлицу. Щука попалась только 
на последней жерлице. Небольшая, 
но упрямая и упругая, она выскаль-
зывала из рук, пока я норовил ухва-
тить в воде её скользкое тело. Отец 
говорил: нельзя поднимать щуку из 
воды за леску. Плохо сидит — обяза-
тельно оторвётся. Поэтому я всё же 
подтащил её из-под карбаса, куда 
она убарахталась, и поймал паль-
цами поперёк тела пониже головы. 
Жуть как приятно было глядеть, как 
она прыгает в лодке возле ног.

Когда щука затихала, я с боль-
шим трудом вытащил крючок из её 
пасти. Маленько порезал при этом 
два пальца об её зубы и крючкастые 
жабры. Но боли в пылу азарта даже 
не почувствовал. А кровь быстро 
перестала течь, когда сунул руки в 
озёрную воду. Солнышко стояло уже 
в зените, когда я подплыл к своему 
становищу. Южный ветерок разби-
вал водную поверхность, шелушил 
воду и солнечная дорожка слепила 
глаза. В берег колотился лёгкий, тё-
плый накат, и я, пока возился с кар-



басом, вёслами, да с рыбой замочил 
по колени штанины и босыми нога-
ми вышел на берег.

Пора варить уху. Какая рыбалка, 
какой поход на ночь в лес без ры-
бацкой доброй ухи! Ребята в дерев-
не засмеют, если ты в лесу пожил, 
рыбы наловил, а ухи не попробовал. 
Надо ведь рассказать: навариста ли 
получилась, жирная ли рыба в озере 
сейгод, да вкусна ли? В каждом озере 
рыба разная.

В деревне перед походом я ин-
тересовался, кто и как варит уху. 
Оказалось, всё варят по-разному: 
кто сначала рыбу кладёт, кто кар-
тошку, а кто и вместе. Опять же в 
какую воду кладут — в кипяток или 
пока вода ещё холодная? Сомнения 
рассеял отец, и я сделал всё, как он 
сказал. Сначала я сварил в воде две 
помытых и разрезанных на части 
картошины. В кипящую воду выло-
жил пять очищенных окуней и одну 
плотицу — для запаха, добавил чет-
верть столовой ложки соли и немно-
го молотого перца.

Когда у рыбы побелели глаза, ак-
куратно ложкой сгрёб с поверхности 
ухи тёмную пену, выбросил её и снял 
котелок с таганка. Отрезал два ломтя 
хлеба — себе и Канису. Тот прямо из-
вертелся, глядя на мои приготовле-
ния.

Пока я хлебал из котелка уху и 
ел рыбу, вскипел чайник. Остатки 
ухи и рыбы вывалил в большую кон-
сервную банку, накрошил туда хлеба 
и поставил перед мордой семейно-
го пса Каниса. Тот, страшно виляя 
хвостом, углубился мордой в банку и 
сожрал её содержимое секунд этак за 

пятнадцать, и опять подошёл ко мне, 
облизываясь и улыбаясь во всю соба-
чью пасть.

— Сукин ты сын, — сказал я, улы-
баясь ему в ответ и отхлёбывая слад-
кий чай из кружки. 

После сытного обеда мы с Кани-
сом, как и полагается солидным лю-
дям, развалились на траве и малень-
ко подремали. Канис крепко похра-
пывал, а я лежал на спине и глядел 
в небо.

По небу, широко распахнутому 
надо мной, по синему-синему небу 
плыли белые-белые облака, особен-
но прозрачные со стороны солнца, 
с лёгкими фиолетовыми подпали-
нами снизу. Между облаками — то 
ли снизу, то ли сверху их — парила и 
парила кругами большая, неведомая 
коричневая птица.

А гораздо выше облаков синеву 
неба пересекала рваная полоска от 
недавно пролетевшего реактивно-
го самолёта. Я знал: буду лётчиком. 
Знал это ещё до школы. Поэтому 
всё, что связано с самолётами, вос-
принималось как что-то своё, почти 
родное. Когда-то и я с поднебесной 
выси буду глядеть на далёкую землю, 
и пролетать над такими как я рыбач-
ками. Уходить домой было жалко. 

Озеро, этот карбасок, утята, ве-
тер, солнце и рыбалка стали за про-
шедшие сутки совсем родными. Но 
надо возвращаться домой. Постав-
ленная задача выполнена. Поход на 
ночь в лес одному с собакой завер-
шался. Надо собираться. Столкнул 
опять карбасок, снял с кольев жерли-
цы, намотал леску, закрепил крючки. 
Напоследок не выдержал и позабра-
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сывал удочку. Кроме окуней ничего 
не клевало, да и то: какая рыбалка 
при высоком солнце! Когда с деся-
ток окуней булькалось на дне лодки, 
смотал удочку. Я подошёл к раски-
данному по берегу ивовому кусту, к 
северной его стороне, и осторожно 
разгрёб крапиву, под которой лежа-
ла пойманная вчера рыба. В крапиве 
да на холодке — рыба сохраняется 
лучше всего. Всю рыбу, сегодняш-
нюю и вчерашнюю, уложил на дне 
пестерька: всё сырое должно быть на 
дне, чтобы не замочить другие вещи.

Обратная дорога всегда легче, по-
тому что ты по ней уже проходил.

Канис, бывалый пёс, смекнувший 
сразу, что путь лежит к дому, уже ша-
рил по придорожным зарослям, всё 
время кого-то гонял, деловито на 
кого-то взлаивал. Выйдя на тропу, я 
пересёк лесок и вышел на огромный 
луг, тянувшейся до Лопшеньгского 
озера. Далеко-далеко, километрах 
в трёх отсюда, за синевой озера на 
угоре серело здание конюшни — это 
край деревни, а за угором тёмно-си-
ней полосой распласталось к гори-
зонту море.

Ветерок дул почти в спину, и я 
шёл быстро, разметая босыми нога-
ми лёгкую пыль полевой тропинки. 
На правом плече лежало удилище, 
левой рукой я размахивал и во весь 
голос горланил песню, которая мне 
нравилась, и которую я, как запевала 
класса, пел и в школе:

Вьётся белая, тонкая нитка
По ковру зелёных полей,
Это тропка до школьной калитки
Каждый день я шагаю по ней.

Наверное, я так выражал детское 
своё счастье от всего пережитого, от 
того, что я не струсил и один провёл 
ночь в лесу, а теперь возвращался 
домой с добычей и мне не стыдно за 
себя перед родителями и перед де-
ревенскими ребятами. Конечно, не 
забыл я и язей, наловленных вчера, 
в начале похода. Они лежат там, впе-
реди, на впадении реки Верхотины 
в озеро, под приметным можжевё-
ловым кустом… Восемнадцать штук. 
Эх, батя удивится, сколько же я рыбы 
принесу. «Замена, — скажет, — ра-
стёт». Метров за двести до цели меня 
насторожила и крепко взволновала 
следующая картина: рядом с кустом 
сидели две вороны и чем-то занима-
лись прямо над местом, где должны 
быть язи. Стрельнула мысль: они же 
жрут моих язей. Тогда я побежал.

Метров за сто вороны поднялись 
и полетели. Одна из них летела с 
трудом: в когтях она несла большую 
серебряного цвета рыбу — моего язя.

— Ну, воровки! 
Я скинул пестерь, и побежал, 

как мог быстро. Напоследок метнул 
удилище как копьё в утекающих 
стервятников. Но рыбу вороны не 
бросили и полетели к лесу, что рос 
на горе, примыкающей к лугу. Чув-
ствуя недоброе, побрёл к тому месту, 
где оставлены были язи. Да, тут по-
трудилась, наверное, целая воронья 
стая: валялись расклёванные ры-
бьи тушки, потроха, ворохи рыбьей 
чешуи. Бросился смотреть, что же 
осталось? Осталось немного — всего 
четыре штуки. Четыре из восемнад-
цати! Я сел на берег речки и стал го-
ревать.



Жалко мне было потерянной 
рыбы, жалко украденной рыбацкой 
удачи, а главное — жалко того, что 
мало рыбы теперь принесу домой. 
Лучше бы мама соседским бабушкам 
по паре хвостов разнесла. Сказала бы:

— Пашка много уловил, дак отве-
дайте.

А те бы в ответ радовались:
— Вишь, Ольга, парень-то у тебя 

какой растёт ладный! Форменный 
рыбак!

Да, не получилась такая вот ра-
дость… А воронам надо отомстить. 
И что же это они так распоясались, 
воровки проклятые! Я уложил остав-
шихся язей в пестерь, прислонил 
его к пригорку, а сам, взяв удилище, 
пошёл к горе, куда улетели вороны. 
Я понял: там должны быть вороньи 
гнёзда и рыбу они таскают для того, 
чтобы кормить своих птенцов. Ре-
шил я поразорять всё эти гнёзда, по-
тому что крепко обозлился на воро-
нье разбойничье отродье.

Удилище взял для того, чтобы 
отбиваться от вредных этих птиц. 
Они крепко защищают свои гнёзда. 
В прошлом году чуть не заклевали 
Сашку Тюкова, моего одноклассни-
ка, когда тот разорял воронье гнез-
до на Ржисней горе. Куда улетели 
птицы, я приметил и пошёл прямо 
туда. Примерно полгоры пришлось 
подниматься. Я шёл и внимательно 
разглядывал кроны деревьев. Где-то 
среди ветвей, около ствола, прячется 
воронье гнездо. Вороны всегда дела-
ют гнёзда на развилках ветвей, пря-
мо у ствола. Но особенно искать и не 
пришлось. Как только я приблизился 
к нужной ёлке и стал её разгляды-

вать, налетела куча ворон, стала кру-
жить надо мной и оглашенно кар-
кать. Некоторые вороны налетали 
сзади и каркали над самой головой.

Вот тогда и пригодилось удили-
ще. Я стал махать им вокруг себя, и 
налётчики разлетелись по сторо-
нам. А вон и гнездо — густая кладка 
сучьев выше середины ствола. Лезть 
наверх было страшновато: и высоко, 
и вороны могут поклевать. Но не от-
ступать же …

Удилище я отставил — с ним за-
лезать на дерево тяжело, я нашёл на 
земле крючковатый сук и засунул его 
за ремень у себя на спине. Так не бу-
дет мешать, а отмахиваться от креп-
ких вороньих клювов пригодится.

Когда я полез на ёлку, вороны как 
обезумели. Летали совсем рядом, 
пикировали, как немецкие самолё-
ты, и страшно галдели. Раза три я 
останавливался, левой рукой обхва-
тывал ствол, а правой доставал из-за 
спины сук и отмахивался от ворон. 
Одна ворона спикировала и подле-
тела слишком близко, и я, хоть и ме-
шали ветки, маленько её огрел. Она 
растопырила когти и заорала, будто 
я ей выдернул хвост. Вот и гнездо. 
Подползая к нему, я боялся смотреть 
вниз, потому что высота и впрямь 
была приличной, и беспрерывно от-
махивался от прилетающих со всех 
сторон ворон. 

В гнезде сидели четыре серо-чёр-
ных, вполне уже подросших воро-
нёнка, и моргали блестящими буси-
нами чёрных своих глаз. Пол гнезда 
был усыпан чешуёй и костями моих 
язей. Я глядел на них и не знал, что 
делать. Жаль было украденных язей, 
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но стало жаль и этих ни в чём не 
виноватых птенцов. Воинственный 
пыл мой пропал. Но я знал из де-
ревенских рассказов: вороны легко 
приручаются. И сам давно мечтал 
иметь в доме что-нибудь вроде руч-
ной вороны или ястреба. Кого бы из 
них забрать? Я протянул руку, и один 
из птенцов крепко долбанул меня в 
палец маленьким клювом.

«Какой сноровистый!» — подумал 
я и сгрёб этого птенца, прижал кры-
лья и сунул за пазуху. 

Спустился уже быстрее, и вороны 
почему-то на обратном пути мень-
ше меня атаковали.

… Солнышко падало уже к западу, 
когда я поднялся на пригорок, под 
которым лежала деревня. Наверное, 
я маленько возмужал за прошедшие 
сутки, потому что выполнил постав-
ленную перед собой задачу и провёл 
самостоятельно ночь в лесу, не сма-
лодушничал и не струсил, наловил 

много рыбы и тем самым помог своей 
семье. В маленькой душе моей появи-
лась уверенность, что я и дальше смо-
гу преодолевать другие трудности, что 
они мне по плечу. На груди за пазу-
хой шевелился тёплый воронёнок, 
который скоро станет моим другом. 
А впереди за деревней распахнулось 
огромное, бескрайнее синее море, за 
которое мне когда-то придётся уехать 
в неведомую новую, взрослую жизнь.

Как давно всё это было, как дав-
но… Скрылось за лесами, болотами 
и синевой прожитых лет. И, вот я, 
седой человек, с вершины возраста 
гляжу в бинокль воспоминаний на 
поморское детство, на окружавших 
меня людей, и душа моя тихо пла-
чет и тихо радуется. Мне хорошо от 
сознания того, что всё это со мной 
было. Уже тогда я стал понимать, как 
сильно я люблю свою природу, своих 
земляков и свою Родину.


