
КУЛЬТУРА БЕЗ ГРАНИЦ ЕЖИ ГРУПИНЬСКИЙ

Так закрой свой рот
что ты знаешь о кроте
оглядывая пухлые строфы
пшеничных холмиков
стихов

ЦВЕТЫ НОЧИ

Смятый
втоптанный в снег букет роз
и капли крови

Жадно нюхаю
резкий утренний воздух
Так пахнет любовь?

ПЕРО

Ручка усталость и бумага 
оконное стекло которое и так
ничего тебе не подскажет
Дрожащее постукивание
клавиатуры

Только земля откормленная
новыми телами мёртвых
безошибочно безотказно
отвечает мне
свежей бороздкой на лопате

САДОВНИК

Первый ноябрьский морозец
листья бегонии сшиты красным
и жёлчь бархатцев в утреннем 

тумане
Только роза —
пластик краска и ржавчина
все ещё цветёт за окном

Всегда стоит сажать розу
а может ещё (как проповедовал 

Лютер)
яблоньку-папировку
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СЕГОДНЯ — ЭТО НЕ ВЧЕРА

СЕГОДНЯ — ЭТО НЕ ВЧЕРА

сегодня — это не вчера, 
но ещё и не завтра, это

мир и покой. За стеной 
проходят сейнеры 

заржавевшие океанские сухогрузы
заставленные разноцветными 

контейнерами, за стеной
взлетают серебряные птицы 

и тянут за собой

долгие отголоски громов
за стеной умирают деревья
пересекаются автострады. Я слышу
шаги на лестнице, затем 

два вздоха тишины
ЭТО ВСЕГДА ТАК, открываю дверь
после второго звонка
прошёл ещё год жизни 
и моей, без сомнения, тоже
люди, которых я называю друзьями
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качаются на летнем сквозняке, 
добродушно поглядывают

исподлобья 
предчувствуя восходящий полдень
но ещё не так поздно, может
даже луна всё ещё 

над подоконником, за окном
плохо выбритое лицо отражается 

в пространстве
и я мог бы начать говорить 
нарушив покой, который 

течёт через нас
говорить, прерываясь для глотка чая

 и подходящей эмфазы
но они не за этим пришли сюда
их не интересуют утренние 

откровения
и я откладываю газету, и жирные 

заголовки
сливаются, путая мысли
РАЗВЕ МОЖЕТ БЫТЬ ПО-ДРУГОМУ,

 говорят они
и один за другим они тонут в звуках
в близких и далёких предметах
во всех физических величинах, 

проникают
в мебель, стены и взгляды, 

набирают обороты
как месяц на небе, чтобы успеть 

к темноте
это лучший способ проведения дня,

 ночи, лучшая
стратегия выживания, хотя всегда 

получается так, что
хотелось бы, чтобы было иначе, 

чтобы или солнце или дождь

чтобы холодное пиво и шелест 
страниц

и всегда получается так, что МОЖЕТ 
быть лучше
по улице проезжает трамвай, 

дочь соседей играет гаммы
я спокойно открываю газету, 

шаги на лестнице не стихают
и время, умело играющее 

действительностью, тоже

ЖИЗНЬ

жизнь это игра
со смертью
ежедневно 
меняются правила
публика подсчитывает очки
жизнь это вкус неудач
и удивительных свершений
долгие разговоры
и прощания, разумеется
есть и судья
кто отделяет
хорошие мгновенья от пустых 
записывает результаты
в календарях
на тысячи лёт — 
профессора истории
подсматривают через плечо
и он улыбается
загадочно
изменяет судьбы
при помощи случаев
с повязкой на глазах
указывает победителей
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ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ФЕВРАЛЯ

последний день февраля
на солнце течёт по стёклам
прогулка довольно короткая, чтобы
никого не встретить 
до ларька и обратно
а потом долгое ожидание
того, чего не случится
да и как это могло бы произойти
всё, что мы не можем назвать 
и о чём помыслить
последняя ночь февраля
до очередного рассвета
до следующего дня
до всего этого когда-нибудь
когда сбудется всё
чего мы не ждём
когда дни будут подсчитаны
в темноте и в тишине
в покое и в шуме и гаме

Я ЗАКРЫВАЮ ГЛАЗА 
И ЗАДАЮ ЭТОТ ВОПРОС

я закрываю глаза и задаю 
этот вопрос

больше уже ничего теперь 
не случится

поэтому я засыпаю, так проще всего
сон превращается в список жильцов
грезящих о постепенной 

эрозии смерти
и страха перед жизнью
которая всё ещё повторяет имена 

в некрологах
записывает дела и разговоры
но жильцы хотят лишь тишины
хотят тепла и любви
симпатичного диктора 

в прогнозе погоды
а вместо надежды вполне 

сойдёт аспирин

в общем, я должен задать этот 
вопрос

и задаю его, хотя уже знаю
что ответ известен лишь ангелам, 

серебрянокрылые
они парят над крышами, 

отвечают на письма
находят пропавших соседских детей
увы, золотая рыбка не сгинула 

вместе с детьми
спокойно смотрит через 

тонкое стекло
на лица жильцов
а потом берёт с них пример 

и в любой ситуации
находит ответ, о да, золотые рыбки
умеют лгать на всех языках мира
поэтому я закрываю глаза и снова
задаю тот вопрос, понимая, 

что после уже ничего
ничего уже после не станется
не будет ответа
и даже вопроса

ЭТО МОЖЕТ НАЧИНАТЬСЯ 
И ТАК

нет, ещё не сейчас, не так просто
закончить всё это, хотя именно так
оно может начинаться, вечер
проносится перед утром, потом небо
умирает в бесконечном 

вращении сфер
у любви должны быть свои права, 

а смерть
притаилась поблизости, уверенная 

и непостижимая
кто-то выкурил дешёвую сигарету 

и ушёл
в пепельнице тлеет окурок. Я мог бы
уже забыть о безмолвии, 

о дрожащем



блеске свечи в изголовье, за спиной 
у отражений в зеркале бродит дед, 

тайком 
с загадочной улыбкой или исчезает 

в темноте
его большие руки — холодок 

воспоминания о силе
и мужских обязанностях, 

свет танцует на стенах
как тогда, когда от взрывов 

осыпалась штукатурка
может, как раз теперь старик 

окидывает взглядом 
поля, распаханные гусеницами,

 уродливо-смешные остовы машин
дел, над которыми нельзя смеяться,

 может
это та первая война, когда кофе 

был дешевле ячменя
и над всем витала тень 

царя-батюшки
святого, который не умел 

по-нашему, может, это первая
любовь, которую он познал 

в крутых бёдрах
случайной медсестры
кто помнит ту девочку, походы 

с ребятами
ожидание времени, которое, 

рано или поздно
всё равно наступит, с запахом водки, 

позолочённой
тенью склонившегося Христа, 

десятью заповедями
и сотней суеверий, не так просто
закончить всё это, хотя именно так
это может начаться, вечер перед 

рассветом 
и небо, умирающее быстрее, 

чем любовь

МЕСТО

здесь, в самом сердце отчизны, 
которую мы называем язык

мы вводим внутривенно 
шершавый вкус вины

детям, путешествующим 
под строгим контролем

по карте отчих соломенных крыш 
и спортивных арен

поим их дешёвым вином 
и музыкой Шопена

чтобы как можно скорее запереть 
в казармах или

иордановских садах
полных весёлого щебета мегафонов
да, именно здесь, где язык 

должен заменить
любую мысль, не обязательно 

свежую, хотя
лучше, конечно, такую
здесь мы приходим в восторг 

в тёплой купели мечтаний 
а слова, выкрикнутые из недр
часто
пугают небесных птиц 

и ленивых мух метафизики
только здесь
но, может, порой они поют свои 

песни тут рядом 
как мёртвые канарейки, 

заходящиеся трелью
над нотоносцем сознания
в тяжёлых спецовках 

муниципальных служб
многие подражают их скрипучим 

голосам
некоторые закрывают за собой 

дверку клетки, но
в каждой новой клетке 
есть клетка поменьше, и закрыть 

последнюю невозможно
это знают все узники и грамматисты



КУЛЬТУРА БЕЗ ГРАНИЦ КШИШТОФ ШАТРАВСКИЙ

здесь место нашей встречи
место нашего праздника 
а решётки, точки зрения, все те, 

кого ты называешь
обществом, машины и квартиры 

в блочном доме,
оперные спектакли, чашки, 

шторы, микробы
врачи, заборы, решётки и дырки, 

и щели
и реки, и забегаловки, и солёные 

слёзы радости, всё
одним словом
всё это движется беспрерывно
до потери дыхания

ПРОБУЖДЕНИЕ

день и ночь тихи
как звёзды на мёртвом небе
расходятся круги забытых историй 
повторяются в снах неоконченные 
сюжеты 
и вдруг мы просыпаемся 

среди небытия
и внезапно желание лишает нас веры
в лукавый разум, в смысл страдания
веры в свои или выученные слова
и больше мы не можем ни молчать, 

ни говорить
и больше ждать не можем

когда в сквере зацветают липы
тёплая ночь плотно окутывает 

наши тела 
мы безнаказанно вдыхаем 

запах мёда
ведь только здесь мы можем 

обрести
и скрыть тревогу за нежными 

словами
которые так ловко имитируют 

любовь

поэтому мы смотрим в темноту
распростёртую над кронами 

деревьев
следим за бесшумным полётом сов
без боли забываем о себе
об извилистых тропинках истины 

и тоске
забвение как повторяющийся сон
а то, бывает, сладкое, как первый 

поцелуй
и как несбывшееся, ты ведь 

это знаешь
с тех пор как время сдвинулось 

с места
в моём городе осень длится весь год
и даже лето её верный слуга

Перевод с польского 
Евгении Добровой


