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* * *
Мы будем делать вид уверенности 

в жизни —
Нести на площадь ёлку, 

переступая лужи.
Как будто дни не пресны, 

как будто счастье присно,
Как будто никогда и не бывало лучше.
Продолжим повторять 

повторённое прежде,
Бессмысленную хвою роняя 

на брусчатку.
Когда живёшь надёжно, 

то нет нужды в надежде;
Когда у дня есть номер, 

и бытие не шатко.
Обманывать себя и верить 

в распорядок,
Который год от года отходит невпопад.
Что толку в горстке истин? 

Соль, площадь, праздник — краток,
Как житие снежинки, спадающей во ад.

* * *
Напиши ей одиннадцать писем
а двенадцатое отправь
покружить по балконным высям
или с долгого пирса, вплавь.

Разобьётся о встречные кроны,
на ступени пришлёт вода —
пусть любой, адресата кроме,
прочитает его тогда,
 
если только разборчив почерк.
Если время на это есть.
Может быть, запятых и точек
хватит, чтобы тебя прочесть?

***

Ты меня прости, прости, прости,
и грошом в протянутой горсти
 
расплывётся лёгкая вина,
пусть она и вовсе не верна.



ПЛЕМЯ МЛАДОЕ, НЕЗНАКОМОЕ ИВАН ЦАПЮК

За неё, дешёвую, прости,
чтобы мне дорогу обрести,
 
чтобы стала в памяти стена,
за которой даже ты — она.

* * *
Один не знает, для какого блага,
Усилием инверсии какой
Судьба расположила на бумаге
За столько длинных строчек от другой.

* * *
Твой голос дрогнул, будто огонёк
На маяке из праздничного воска,
Похожем на свечу. И невдомёк,
Откуда ветер, если море плоско.
 
Нельзя молчать, но тяжелее — не,
И мы боимся этих жутких пауз,
Как, видя всякий камушек на дне,
Боится штиля корабельный парус.
 
Вода чиста, туманы далеки,
Но тишина грозит ветрами дикими,
И небеса оскалили клыки,
И огонёк дрожит, и парус никнет.

* * *
Никогда мы не были детьми,
Это чьи-то дети были нами.
Никогда мы не узнаем тьмы
Из-за светляков воспоминаний.
 
Между двух извечных «никогда»
«Я» и «ты» оставлены друг другу.
Наискось читаются года —
Это наша жизнь идёт по кругу.
 
Спят игрушки, книжки и цветы.
Этот день был медленным и длинным.
«Я» и «ты». Как просто: я и ты.
Дети ловят огоньки в долине.

* * *
Когда закончатся ошибки,
Припомню, как, бывало, жил,
Не зная функции улыбки,
Хитросплетений слов и жил.
 
Найдутся пройденные нитки,
Наброски будущих вершин,
Иногородние открытки
Задач, которые решил.
 
Душа не хочет быть великой.
Она придумала музей
Из неотёсанных реликвий.
 
Как впавший в молодость Тезей,
По светлым залам бередится
И не способна заблудиться.

* * *
Опять трагические ноты
и боль растянутых пружин,
дрожат на выдохе длинноты
и всякий звук неразрешим.
 
Шарманка, классика сюжета,
потусторонний соловей,
стоит на сцене, ждёт прожектор
для жалкой арии своей.
 
А мне — надмирная каморка,
зарплата в несколько нулей
и крохи громкого восторга
от переигранных ролей,
 
да скрип рычажной круговерти,
пока под голос заводной
о жизни, о любви, о смерти,
в лицо не знаю ни одной. 


