

СТАРОЙ ЛАДОГЕ, МОЕМУ ДОМУ

Приеду в никаком-нибудь году.
Не с облака летящего сойду, —
Восстану из автобусного гроба,
Трясая среди рассады и укропа,
Чихая, кашляя, с попутчиком ругаясь,
Я наугад сойду, не вспомнив адрес.

Вот дом, сгоревший ровно век назад.
Друзья мои умершие сидят
И говорят: «Не рано ли к обеду?»,
Их голоса разносятся над Летой,
А я молчу, не в силах отвечать.
Мой дом, на нем свинцовая печать
Из археологических раскопок.
И дым Отечества,
и повсеместно — копать.

Войду в реки холодную громаду,
Ощупывая дно. Поблекшим садом
Укроюсь вместо савана. Вокруг
Друзья поют и дальний берег крут,
А ближний рвётся, словно полотно,
Впадая в ночь. Всё кончится само.

Всё кончилось, Гиперборея, viva!
Уныние, запущенность, крапива
Цветут в ненаступающем году
На доме, что я вскоре обрету.

* * *

Выдох без вдоха, в тамбуре поцелуй.
Стынет под взглядом
смерти твоей земля.
Чёрным зрачком
по чёрному дну рисуй
Белые полосы — долгой дороги для.
Льдом отменить размеренный
ход реки.
Нежность рассыпать тонкой
сухой крупой.
Небо достать, не поднимая руки.
И говорить эту жизнь,
говорить с тобой.

МОНОЛОГ

Станций гнилые огни,
Белых полей ряды.
Друг, со мной прикорни,
Воображение — дым.

Мария Леонтьева (1988 г.р., С.-Петербург). Стихи публиковались в сборниках и журналах: «Молодой Петербург», «Алтай», «Невский альманах», финалистов Беловских чтений 2020 г. и др. Автор книги стихов «Летающий трамвай» (2018). Финалист V Литературного семинара-2020 в номинации «Поэзия» в рамках VII Всероссийских Беловских чтений, участница X Всероссийского литературного фестиваля им. М. Анищенко, Всероссийского совещания молодых литераторов Союза писателей России «Драматургия слова», участница мастерской им. А. Ратнера, слушательница семинара Ю. Казарина при журнале «Урал».

