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СТАРОЙ ЛАДОГЕ, 
МОЕМУ ДОМУ

Приеду в никаком-нибудь году.
Не с облака летящего сойду, — 
Восстану из автобусного гроба,
Трясясь среди рассады и укропа,
Чихая, кашляя, с попутчиком ругаясь,
Я наугад сойду, не вспомнив адрес.

Вот дом, сгоревший ровно век назад.
Друзья мои умершие сидят
И говорят: «Не рано ли к обеду?»,
Их голоса разносятся над Летой,
А я молчу, не в силах отвечать.
Мой дом, на нем свинцовая печать
Из археологических раскопок.
И дым Отечества, 

и повсеместно — копоть.

Войду в реки холодную громаду,
Ощупывая дно. Поблекшим садом
Укроюсь вместо савана. Вокруг
Друзья поют и дальний берег крут,
А ближний рвётся, словно полотно,
Впадая в ночь. Всё кончится само.

Всё кончилось, Гиперборея, viva!
Уныние, запущенность, крапива
Цветут в ненаступающем году
На доме, что я вскоре обрету.

* * *
Выдох без вдоха, в тамбуре поцелуй.
Стынет под взглядом 

смерти твоей земля.
Чёрным зрачком 

по чёрному дну рисуй
Белые полосы — долгой дороги для.

Льдом отменить размеренный 
ход реки.

Нежность рассыпать тонкой 
сухой крупой.

Небо достать, не поднимая руки.
И говорить эту жизнь, 

говорить с тобой.

МОНОЛОГ

Станций гнилые огни,
Белых полей ряды.
Друг, со мной прикорни,
Воображенье — дым.



ПЕТРОГРАДСКАЯ СТОРОНА МАРИЯ ЛЕОНТЬЕВА

Белое всё вокруг,
Твёрдый бескрайний наст.
Если не ты, мой друг,
Руку мне кто подаст?
Это — моя рука
Вместо твоей — и нет
Смерти и мглы, пока
Нас окружает свет.

* * *
Я ехал один по огромной стране.
И вёрсты, и ели неслись напролом.
Попутчик безликий, склонившись 

ко мне,
За здравие начал, а кончилось злом –

Стаканы достал, зачирикала речь.
Ночь с той стороны прижималась 

к стеклу,
Хотела на полку со мной прилечь
Поближе к оставшемуся теплу.

Дорога моя, прояснись, покажись,
Колёс монотонный речитатив…
Куда ты уходишь, попутчица жизнь,
Себя из меня навсегда исключив.

* * *
Тает снег на бронзовых плечах,
Новый выпадает, остывая.
Сверху снится улица другая,
В прикипевших к сердцу мелочах.

Таял снег в прихожей к Рождеству,
Шёл четырнадцатый, падая в окопы.
Ветром уносило дым и копоть,
Как потом — засохшую листву.

Перейдя через проспект во сне,
Он взойдёт на постамент и снова:
Век двадцатый — гнутая подкова.
Снег ложится и не тает снег…

ГОРОД-ШАР

Снег падает — становится теплей,
Снаружи — нет, а на душе так, словно
Идём по воздуху и говорю тебе
Единственное созданное слово

Про мир и миф, и город-шар, а в нём
Летят снежинки, в площадь упираясь
Хрустальными носами, и огнём
Горит зима, никак не прекращаясь.

За крайним домом ничего, зато
Всё — пух небесный 

и весёлый морок.
Попавшие под временной каток
Не очищают с мандаринов корок.

Иди по воздуху, пока прозрачен он,
Не омрачён случайными смертями
В конце строки, где смысл заключён
В остывший снег, 

чтоб собирать горстями.

ТРИП

Ты жизнью размахнись, 
билетом разночинца,

Одна попытка есть, 
а больше не случится.

Над лампой мотылёк: 
взлететь нельзя остаться,

Вовек не прерывать 
порывистого танца.

Но будет ночь, 
а в ней кромешный твой вагон,

Из двери дым, из фар 
не обожжёт огонь.

Кондуктор говорит 
и поправляет нимб,

Все времена за миг проносятся 
над ним:



«Закончился билет, 
другого больше нет,

На весь на белый свет 
всего один билет,

Счастливый твой билет, 
последний твой билет — 

Прозрачный мотылёк 
в огне минувших лет».

* * *
Закончится улица в зарослях лопуха
На границе села и города,
Заблудится мысль поэта 

в глуши стихо-
Творения, написанного без повода.

Где вроде всё о природе, да не о ней.
Разберись, читатель, перед тем 

как закончиться также,
Хлебнув горя, моря и городских 

бездушных огней.
Да вспомнят тебя потом, 

пожалев о пропаже.

Закончатся все причины 
оставаться тут:

Бессонные ночи, уносящие 
навек поезда.

Выцветет в свете звёзд 
мерцающий твой маршрут.

И только небо не закончится никогда.

* * *
Выбивают небо из-под ног,
Вынимают душу просто так.
Жить внезапно незачем. Но ОК,
Начинаем с нового листа –

Беспросветной ровной белизны.
Ветку отломи и напиши:
Всё растает с первым днём весны,
Даже если больше нет души.

* * *
Мозаика весны
Не складывается в начале,
Нечаянны и смешны
Разбросанные детали.
Не складывается — жги.
Зимой отсырели спички,
Но, кажется, не с руки
Внезапно менять привычки.
Летят хороводы искр
Из сердца и гаснут где-то.
Весне предъявляешь иск,
Но нет на него ответа.


