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Она вздрогнула. В кухне по ка-
фельной плитке полз чёрный, 

огромный круглый паук, диаметром 
сантиметров пять. Полз быстро, вы-
брасывая одну за другой лапки. Не 
паук, а тарантул какой-то. Схватив 
полотенце, она смахнула паука на 
пол и наступила на него ногой. Ей 
показалось, что он лопнул с таким 
звуком, как будто она наступила на 
сочную, крупную сливу. От чувства 
омерзения сжалось сердце.

Когда солнечный августовский 
луч ласково погладил её по лицу, она 
открыла глаза, взглянула на часы и, 
отказавшись от обычной манеры 
ещё минуток десять — пятнадцать 
понежиться в постели, тут же вско-
чила. Сегодня она уезжала в отпуск 
ранним дневным рейсом, а нужно 
было ещё собраться. Приняв душ, 
вошла в кухню, захватив швабру, 
чтобы убрать мерзкое насекомое. Но 
кафель был чист, и на полу не было 

никаких следов от раздавленного 
паука. «Приснилось! — подумала 
она, и сердце забилось часто и тре-
вожно, будто предчувствуя какое-то 
непоправимое несчастье. — Фу, ка-
кой противный сон! Да ещё перед 
дорогой!» Радостное настроение яр-
кого солнечного утра сменилось не-
объяснимой ноющей грустью, будто 
под ложечкой что-то подсасывало.

Калерия не была суеверной, в сны 
не верила, но несколько раз в жизни 
ей снились сюрреалистические сны, 
предвестники неприятных измене-
ний в жизни, и главное, они всегда 
сбывались. «Опять ждать какой-ни-
будь гадости?» — подумала она. Но, 
взглянув на часы, быстро поджари-
ла омлет с горошком, сварила кофе, 
вымыла посуду и начала собираться.  
В хлопотах забылось и тревожное 
настроение. « Глупости всё это! Всё 
будет хорошо!» 
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ре точно по расписанию, минута в 
минуту. Необычно быстро выдали 
багаж, а перед зданием аэровокзала 
уже стоял автобус на Пицунду, ко-
торый должен был отправиться че-
рез двадцать минут. Автобус шёл с 
большой скоростью, которая не сни-
жалась даже на крутых поворотах, 
проехали мост через Псоу, мельк- 
нула Гагра. В Гагре море немножко 
штормило, но это не огорчило Кале-
рию. Пицунду надёжно защищал от 
шторма мыс. Она останавливалась 
всегда в одной и той же абхазской се-
мье, уже лет пятнадцать. Поздорова-
лась с хозяйкой, Светланой, вручила 
ей подарки для всей семьи — у той 
был сын и две красавицы-дочки «на 
выданье» — переоделась и, напевая, 
лёгким шагом отправилась на пляж. 
По канаве как обычно, важно прогу-
ливалась свинья-матрона с дюжиной 
разноцветных поросят: нежно розо-
вых, серых полосатых и даже почти 
чёрных. Она спокойно похрюкивала, 
что-то объясняя своему потомству.

На пляже тоже царила обычная 
мирная жизнь. У самого берега под 
тентами или просто на надувных 
матрасах расположились загорелые 
любители солнца, под соснами си-
дела и лежала публика, не желающая 
отдать себя целиком обжигающим 
лучам светила. Час великого пере-
селения народов к морю ещё не на-
ступил, солнце светило ещё ярко. 
Вся пицундская московско-киевская 
компания была в сборе и мирно не-
жилась под соснами. Ахи, привет-
ствия, поцелуи — и сразу в море, 
чтобы плыть до третьих гор. «Нет, 
я сразу не поплыву до третьих гор, 

только до вторых, нужно потрениро-
ваться, всё-таки целый год прошёл!» 
— сказала Калерия. Чтобы увидеть 
третьи горы, нужно было отплыть от 
берега метров восемьсот. Море было 
почти спокойным, небольшие волны 
размеренно набегали на берег, осве-
жая солнцепоклонников брызгами. 
Медуз практически не было. Попла-
вав часок, Калерия растянулась на 
матрасе и в ту же минуту отдалась в 
объятия Морфея. Спала она недолго, 
крепко, без снов. После празднично-
го ужина с сотэ из жареных бакла-
жан, помидоров, перца и картошки, 
с фирменными Лялиными бутер-
бродами и парой бутылок любимо-
го вина «Псоу» и «Твиши», вся ком-
пания снова отправилась на пляж, 
на вечерний заплыв при чарующем 
свете прожектора, который сколь-
зил по морю и горам. Пограничники 
были на посту. Всё было спокойно и 
мирно. Иногда ночная бабочка по-
падала в луч прожектора, и тогда она 
вспыхивала серебристым сиянием, 
будто ёлочная игрушка, освещённая 
огнями гирлянды. А если прожектор 
настигал какой-нибудь теплоход на 
горизонте, то он парил в воздухе, 
как легендарный летучий голлан-
дец, только серебристо-снежный и 
совсем крошечный, чуть больше ба-
бочки. Прожектор погас, но время 
близилось к полнолунию, широкая 
лунная дорожка протянулась через 
бухту, наискосок. Начался лунный 
заплыв. Капли воды фосфоресци-
ровали, падая с рук при гребках. 
«Жизнь прекрасна и удивительна!» — 
произнесла Калерия в полной тиши-
не, перевернулась на спину, положив 



МИР ПРОЗЫ ТАТЬЯНА ЛЕСТЕВА

руки под голову и приподняв носки 
ног над водой, вытянулась прямо 
вдоль лунной дорожки. Почти пол-
ная луна весело смотрела вниз и, как 
показалось Калерии, улыбнулась ей 
чуть насмешливо.

Незаметно быстро пролетела 
первая неделя. В воскресенье после 
полудня, когда она забежала домой 
пообедать, Светлана протянула ей 
телеграмму. «Срочно возвращайся 
тчк Тебя отзывают из отпуска Ан-
тон». Калерия погрустнела, почему-то 
сразу вспомнив мерзкого паука.

«Завтра улетаю. Что-то случилось 
на работе. Шеф не стал бы меня вы-
зывать, потерпел бы недельку», — 
сказала она Светлане. Та сочувствен-
но развела руками, дескать, ничего 
не поделаешь.

Вечером в кухне, когда они с 
Лялей готовили отвальную, Калерия 
грустно сказала. 

— Ты знаешь, я так и думала, что у 
меня что-то случится. Опять видела 
сюрреалистический сон. А для меня 
это — всегда предвестник несчастья.

— Ну, и что за сон?
— Первый раз я увидела такой сон 

на пятом курсе, в канун распределе-
ния. Тогда решался вопрос с аспи-
рантурой, оставят или не оставят. 
И вот мне снится, что я собираюсь 
идти на какой-то бал. А у меня было 
платье нежно-голубое, с широкой 
юбкой и большим многослойным бе-
лым капроновым воротником. Стою 
перед зеркалом, достаю платье, а 
там вместо белого воротника широ-
кий прозрачный, но чёрный шарф. Я 
его беру, разматываю, а он никак не 
кончается, ну, метров десять длиной. 

Наконец, вытащила весь шарф, а в 
шкафу чёрные лоскутки, обрезки из 
материала шарфа. Проснулась в хо-
лодном поту, не понимая, во сне это 
или наяву. Ну, и начались проблемы 
с распределением, да ты это всё зна-
ешь. Давно это было, а вот ощущение 
опустошённости и неотвратимости 
надвигающейся гадости — помню до 
сих пор. 

Ляля усмехнулась, продолжая то-
ненькими слоями нарезать огурцы и 
помидоры для бутербродов. 

— Ну, раз лоскутки были, то всё 
плохое судьба должна была разме-
тать.

— Ляля, ты же знаешь, я не верю 
в сны, но это — наитие, на уров-
не подсознания. Как будто судьба 
предупреждала быть готовой ко все-
му. А второй сон я никогда не смогу 
забыть, наверное. Ты помнишь мою 
первую любовь? Я вас знакомила.

— Ещё бы не помнить! Такого 
мужчину не забудешь, как ни ста-
райся, — в её голосе прозвучали сар-
кастические нотки.

— И вот мне снится сон, что он 
приходит ко мне и спрашивает, ког-
да мы пойдём покупать мебель. А на 
кафедре целый день накануне об-
суждали его предстоящую свадьбу. Я 
не понимаю, какую мебель, для чего. 
А он берёт меня за руку и говорит: 
«Для нашего дома». Наклоняется, 
целует мне руку, а его рука вдруг 
начинает сжиматься. Становится 
всё меньше, морщинистая, чернеет, 
лица не вижу, только рука мумии 
держит меня за руку. А я говорю: «У 
тебя нет сердца!» И с ужасом просы-
паюсь.



— Ну, что сердца у него не было, 
это ты точно подметила, подсозна-
ние оказалось проницательнее тебя.

— Такова наша женская доля, — 
улыбнулась Калерия. — Первая лю-
бовь. Что было, то было. Первая, да 
ещё и с первого взгляда. От судьбы 
не уйдёшь. Ну, вроде бы всё готово, 
можно накрывать на стол. 

— А как же последний сон, — 
спросила Ляля. — Что на этот раз?

— А на этот раз огромный паук, 
как медуза круглый, с лапками, 
только весь чёрный. Ну прямо-таки 
по Гойе: «Сон разума рождает чудо-
вищ». 

И она рассказала в подробностях, 
как настолько явственно видела па-
ука, что утром пришла даже убирать 
его останки. 

— Ну, тогда всё кончится хорошо, 
раз ты его раздавила. Все невзгоды 
победишь, хотя видеть паука во сне — 
это к зловещему известию. У меня 
бабушка была мастерица разгады-
вать сны.

— Хорошо-то хорошо! — ответила 
ей Калерия. — Но лучше всего было 
бы ещё недельку покупаться и по-
валяться под соснами. Ан, видно, не 
судьба.

Встав в шесть часов утра, ещё до 
восхода солнца, она пошла на море, 
чтобы последний раз искупаться пе-
ред дорогой. Традиция была такая — 
привозить домой мокрый от морской 
воды купальник. Было ещё темно. 
Она села на гальку, задумчиво глядя 

вдаль то на море, то на восток — на 
горы. Небо за горами слегка порозо-
вело. Внезапно в горах у подножья 
деревьев вспыхнул огонёк, как будто 
невидимый лесник закурил сигарету. 
Это первый луч солнца пытался про-
рваться в бухту к морю. Огонёк вспы-
хивал то здесь, то там, превратился 
в костёр, пламя которого разраста-
лось и уже лизало стволы деревьев. 
И вдруг весь лес вспыхнул пожаром, 
а над горами появился край солнца. 
«Пора купаться — и домой».

Ей опять повезло. В самолёте 
были свободные места, около две-
надцати часов она прилетела в Пул-
ково и, оставив багаж в камере хра-
нения, прямо из аэропорта поехала 
в институт. 

— Вы уже знаете наши печальные 
новости, Калерия Ивановна? — спро-
сила её секретарь директора.

— Ещё нет, даже не представляю, 
что могло случиться.

— Ваш шеф попал в автомобиль-
ную катастрофу, масса переломов, 
черепная травма, так что месяцев на 
семь вышел из строя. Но угрозы для 
жизни, говорят, нет.

— Слава богу, хоть так, — груст-
но произнесла Калерия. — Так что, 
опять Ангарск?

— Да, билет вам куплен, гостини-
ца забронирована.

«Вот и не верь снам!» — подумала 
Калерия, выходя от секретаря с ко-
мандировкой в руках.

Санкт-Петербург


