

\* \* \*

Растерянный, уставший до предела,  
Не попадаешь в повседневный ритм.  
А этот город без предупрежденья  
Через тебя стремится говорить.

Вдруг выросшие башни-великаны:  
Глядишь на них —  
и чувствуешь родство,  
Как будто сам —  
бессменно-вертикальный,  
Как будто сам — до странности —  
не свой,

Негабаритный, неуместный явно,  
Из фантазмагорического сна.  
С самим собой столкнёшься  
на стоянке —  
И дальше пошагаешь, не признав.

Ты от себя давно куда-то делся.  
А всё же думать станешь по пути,

Что столько было планов,  
самых дерзких,  
Однако, не сработал ни один;

И что необретённые уменья  
Обретены не будут никогда:  
Играть на музыкальном  
инструменте,  
Печь пряничные чудо-города,

Косить траву чудовищем  
железным,  
Играючи. Но ты уже без сил,  
И в мореке, что кажется  
болезнью,  
Садисься в подмигнувшее такси.

Вот ты, кого без памяти любили,  
Сейчас один, и едешь наугад,  
И видишь сквозь стекло автомобиля  
Фрагмент из сна,  
последний кинокадр:

Кира Павловна Османова (1982 г. р.) — филолог, поэт, переводчик, эссеист, преподаватель высшей школы. Член Союза писателей России и Союза переводчиков России. Автор публикаций во многих периодических изданиях. Живёт в Санкт-Петербурге.

Газон как перестеленная скатерть,  
Кафе-киоск как пряник расписной.  
И незнакомец — тот, на самокате —  
С чехлом виолончельным за спиной.

\* \* \*

До чего спокойная жизнь,  
до чего знакомая гладь...  
Движенья привычные, взгляды —  
вряд ли волненье выдадут.  
Не заметят, впрочем, и те,  
у кого намётанный глаз,  
Что ты беспокоишься — просто так,  
без причины видимой;

Что в тебе принятия нет, ты подвер-  
жен страхам любим,  
Как будто всегда существует место —  
счастливей, правильней,  
Безопасней, лучше, чем то,  
где сейчас приходится быть,  
Но, как бы ни силился, в место это  
нельзя отправиться.

Обещал себе помолчать —  
но такая вдруг маета!  
Не вытерпишь: что, говори, тебя,  
как и раньше, мучает?  
«Почему я здесь, а не там?»  
Почему я здесь, а не там?»  
А где это «там» — объяснять  
не нужно ни в коем случае.

\* \* \*

Верно, такой период —  
не в силах себя заставить  
взгляд оторвать от капель,  
что мерно из крана падают,  
голову вскинуть резко  
и встретиться с отражением  
собственным, прямо здесь  
двойника рассмотреть детально.

Какая наружность странная.  
Какие глаза безумные.  
Кому это может нравиться —  
всё время глядеть на копию.  
Чем хуже с собой обходишься,  
тем явственней боль телесная,  
сейчас беспокоит точечно —  
в затылке стучит особенно.  
Кран этот пыточный капает  
без конца.  
Вот бы отремонтировать.

Честно признаться,  
это чудовищно изнуряет —  
долгие годы, как наваждение,  
видеть в зеркале  
псевдосебя, подделку,  
«не то» существо, гомункула  
(пусть до сих пор исправного,  
было же не придраться):  
набор из костей и органов;  
искусственное вместилище  
инстинктов, реакций, выпадов,  
чужих заурядных замыслов;  
тюрьму для себя, забытого,  
заведомо невиновного,  
не вытечь кому, не выбраться  
на свет без сторонней помощи;  
и ничего не попробовать  
предпринять,  
чтобы несчастного вызволить.

\* \* \*

Слышен за стенами гомон.  
Ты сам себе — душный дом,  
Ржавы дверные петли.  
И из подобного дома  
Хочется выбежать вон,  
Больше ни дня не медля.  
Бедный жилец! Изнываешь,  
Здесь ты давно уже хмур,

Здесь тебе вправду тошно.  
Скарб не прихватишь — неважно,  
Важно, что трудно вдохнуть,  
Выдохнуть, впрочем, тоже.

Бросишься к выходу шало,  
Есть ещё время — и то,  
Сколько его осталось...  
Это пространство решало  
Всё за тебя, а итог —  
В камере пыток старость?

Поздний побег как искусство.  
Вещи ревнивы порой —  
С толку сбивают славно,  
Мирно тебя не отпустят:  
Будешь задержан хитро,  
Дальше — совсем ослаблен.

Где-то снаружи прохожий,  
Словно нарочно — лукав,  
Вдруг рассмеётся гулко.  
Но в захламлённой прихожей  
Не попадаешь в рукав  
Демисезонной куртки.

\* \* \*

Никто не ты. И никогда не станет  
Никто — тобой.  
Вот мимо старых и знакомых зданий  
Бредёт герой.

Кто знает, на пути своём обратном  
Что видит он.  
Что вправду видишь —  
привыкаешь прятать.  
Хороший тон.

Но был же рядом кто-то  
сопричастный,  
В любой момент

С тобой деливший радость  
и несчастье!  
А вот и нет.

А вот и врут, что кто-то инотелый  
Тебя постиг.  
Герой пытался много лет не теми  
Себя спасти,

Сопротивляясь мысли,  
что спасенье —  
Не в том, что — вне.  
Не в иллюзорной общности  
со всеми,  
Не в болтовне.

Герой предчувствует квартал —  
раздолье  
Для бедноты.  
Предполагаешь, обращаться стоит  
К себе на «ты».

Как будто ты и есть тот образцовый  
«Другой», кому  
Возможно даже в самой  
страшной ссоре  
Сказать: «А ну!

Смотри в меня, в окно чужого дома,  
Там есть и свет!»  
И то ли ты окажешься фантомом,  
А то ли нет.

Герой вернулся. Мир его — расколот.  
Бери сюжет.  
Никто не ты, как это ни прискорбно.  
Смирись уже.

\* \* \*

Сколько бы ни было их —  
дружелюбных, гневных,  
Тех, кто вокруг да около, —  
Все уйдут.

