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* * *
Растерянный, уставший до предела,
Не попадаешь в повседневный ритм.
А этот город без предупрежденья
Через тебя стремится говорить.

Вдруг выросшие башни-великаны:
Глядишь на них — 

и чувствуешь родство,
Как будто сам — 

бессменно-вертикальный,
Как будто сам — до странности — 

не свой,

Негабаритный, неуместный явно,
Из фантасмагорического сна.
С самим собой столкнёшься 

на стоянке — 
И дальше пошагаешь, не признав.

Ты от себя давно куда-то делся.
А всё же думать станешь по пути,

Что столько было планов, 
самых дерзких,

Однако, не сработал ни один;

И что необретённые уменья
Обретены не будут никогда:
Играть на музыкальном 

инструменте,
Печь пряничные чудо-города,

Косить траву чудовищем 
железным,

Играючи. Но ты уже без сил,
И в мороке, что кажется 

болезнью,
Садишься в подмигнувшее такси.

Вот ты, кого без памяти любили,
Сейчас один, и едешь наугад,
И видишь сквозь стекло автомобиля
Фрагмент из сна, 

последний кинокадр:



ПЕТРОГРАДСКАЯ СТОРОНА КИРА ОСМАНОВА

Газон как перестеленная скатерть,
Кафе-киоск как пряник расписной.
И незнакомец — тот, на самокате — 
С чехлом виолончельным за спиной.

* * *
До чего спокойная жизнь, 

до чего знакомая гладь…
Движенья привычные, взгляды —

вряд ли волненье выдадут.
Не заметят, впрочем, и те, 

у кого намётанный глаз,
Что ты беспокоишься — просто так,

 без причины видимой;

Что в тебе принятия нет, ты подвер-
жен страхам любым,
Как будто всегда существует место —

 счастливей, правильней,
Безопасней, лучше, чем то, 

где сейчас приходится быть,
Но, как бы ни силился, в место это

 нельзя отправиться.

Обещал себе помолчать — 
но такая вдруг маета!

Не вытерпишь: что, говори, тебя, 
как и раньше, мучает?

«Почему я здесь, а не там? 
Почему я здесь, а не там»?

А где это «там» — объяснять 
не нужно ни в коем случае.

* * *
Верно, такой период — 

не в силах себя заставить
взгляд оторвать от капель, 

что мерно из крана падают,
голову вскинуть резко 

и встретиться с отражением
собственным, прямо здесь 

двойника рассмотреть детально.

Какая наружность странная.
Какие глаза безумные.
Кому это может нравиться — 
всё время глядеть на копию.
Чем хуже с собой обходишься,
тем явственней боль телесная,
сейчас беспокоит точечно — 
в затылке стучит особенно.
Кран этот пыточный капает 

без конца.
Вот бы отремонтировать.

Честно признаться, 
это чудовищно изнуряет — 

долгие годы, как наваждение, 
видеть в зеркале

псевдосебя, подделку, 
«не то» существо, гомункула

(пусть до сих пор исправного, 
было же не придраться):

набор из костей и органов;
искусственное вместилище
инстинктов, реакций, выпадов,
чужих заурядных замыслов;
тюрьму для себя, забытого,
заведомо невиновного,
не вытечь кому, не выбраться
на свет без сторонней помощи;
и ничего не попробовать 

предпринять,
чтобы несчастного вызволить.

* * *
Слышен за стенами гомон.
Ты сам себе — душный дом,
Ржавы дверные петли.
И из подобного дома
Хочется выбежать вон,
Больше ни дня не медля.

Бедный жилец! Изнываешь,
Здесь ты давно уже хмур,



Здесь тебе вправду тошно.
Скарб не прихватишь — неважно,
Важно, что трудно вдохнуть,
Выдохнуть, впрочем, тоже.

Бросишься к выходу шало,
Есть ещё время — и то,
Сколько его осталось…
Это пространство решало
Всё за тебя, а итог — 
В камере пыток старость?

Поздний побег как искусство.
Вещи ревнивы порой — 
С толку сбивают славно,
Мирно тебя не отпустят:
Будешь задержан хитро,
Дальше — совсем ослаблен.

Где-то снаружи прохожий,
Словно нарочно — лукав,
Вдруг рассмеётся гулко.
Но в захламлённой прихожей
Не попадаешь в рукав
Демисезонной куртки.

* * *
Никто не ты. И никогда не станет
Никто — тобой.
Вот мимо старых и знакомых зданий
Бредёт герой.

Кто знает, на пути своём обратном
Что видит он.
Что вправду видишь — 

привыкаешь прятать.
Хороший тон.

Но был же рядом кто-то 
сопричастный,

В любой момент

С тобой деливший радость 
и несчастье!

А вот и нет.

А вот и врут, что кто-то инотелый
Тебя постиг.
Герой пытался много лет не теми
Себя спасти,

Сопротивляясь мысли, 
что спасенье — 

Не в том, что — вне.
Не в иллюзорной общности 

со всеми,
Не в болтовне.

Герой предчувствует квартал — 
раздолье

Для бедноты.
Предполагаешь, обращаться стоит
К себе на «ты».

Как будто ты и есть тот образцовый
«Другой», кому
Возможно даже в самой 

страшной ссоре
Сказать: «А ну!

Смотри в меня, в окно чужого дома,
Там есть и свет!»
И то ли ты окажешься фантомом,
А то ли нет.

Герой вернулся. Мир его — расколот.
Бери сюжет.
Никто не ты, как это ни прискорбно.
Смирись уже.

* * *
Сколько бы ни было их — 

дружелюбных, гневных,
Тех, кто вокруг да около, — 
Все уйдут.



ПЕТРОГРАДСКАЯ СТОРОНА ЕЛЕНА ИВАНОВА

Бог, как рыбак, временами 
бросает невод

В реку свою глубокую,
В суету,

В юркий поток неразумных, 
которым вечно

Кажется, что в их общности — 
Высший смысл.
И до последнего веришь в такие вещи
(Истовей верить хочется):
«Есть лишь “мы”».

«Мы» трепыхаются, 
ртами хватают воздух,

Думают — вот очутятся,
Где светло,
Да и останутся так же — 

друг друга возле,

Каждого каждый — чувствовать.
Но улов

Будет в итоге совсем 
не таким богатым

(Правда, что — всем предвиденьям
Вопреки).
И остаётся лишь пара секунд, 

пока ты
Помнишь — чужие выдохи,
Плеск реки…

И, наконец, выбираешься 
из постели,

Долгим кошмаром скомканной, — 
Морок, стыд.
Ни одного человека на самом деле
В солнечной этой комнате — 
Только ты. 

Елена Иванова

СНЕЖНОЙ ФОНТАНКИ 
ПУХОВЫЙ ПЛАТОК…

* * *
Знаешь ли, что случается с теми,
Кто считает, что путь завершён,
Говорит себе: «Всё хорошо»?
Новый смысл впивается в темя.

Он давно поджидал за углом,
У реки, во дворе, на тропинке,
Он зубами скрипел для разминки.
Ты не помнишь, что было потом?

Челюстями железными — хвать —
И они тебя перемололи,

Чтобы кроме немыслимой боли
Больше нечего было терять.

* * *
Тик-так. Открытым нараспашку
Окном зияет циферблат.
Над омутом кофейной чашки
Склоняясь, свой встречаю взгляд.

И обжигаюсь, допивая,
Как обжигается она,
В губах губами исчезая
У керамического дна.


