
ПЕТРОГРАДСКАЯ СТОРОНА ЕЛЕНА ИВАНОВА

Бог, как рыбак, временами 
бросает невод

В реку свою глубокую,
В суету,

В юркий поток неразумных, 
которым вечно

Кажется, что в их общности — 
Высший смысл.
И до последнего веришь в такие вещи
(Истовей верить хочется):
«Есть лишь “мы”».

«Мы» трепыхаются, 
ртами хватают воздух,

Думают — вот очутятся,
Где светло,
Да и останутся так же — 

друг друга возле,

Каждого каждый — чувствовать.
Но улов

Будет в итоге совсем 
не таким богатым

(Правда, что — всем предвиденьям
Вопреки).
И остаётся лишь пара секунд, 

пока ты
Помнишь — чужие выдохи,
Плеск реки…

И, наконец, выбираешься 
из постели,

Долгим кошмаром скомканной, — 
Морок, стыд.
Ни одного человека на самом деле
В солнечной этой комнате — 
Только ты. 

Елена Иванова

СНЕЖНОЙ ФОНТАНКИ 
ПУХОВЫЙ ПЛАТОК…

* * *
Знаешь ли, что случается с теми,
Кто считает, что путь завершён,
Говорит себе: «Всё хорошо»?
Новый смысл впивается в темя.

Он давно поджидал за углом,
У реки, во дворе, на тропинке,
Он зубами скрипел для разминки.
Ты не помнишь, что было потом?

Челюстями железными — хвать —
И они тебя перемололи,

Чтобы кроме немыслимой боли
Больше нечего было терять.

* * *
Тик-так. Открытым нараспашку
Окном зияет циферблат.
Над омутом кофейной чашки
Склоняясь, свой встречаю взгляд.

И обжигаюсь, допивая,
Как обжигается она,
В губах губами исчезая
У керамического дна.
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ДОМ

Дети детей и дети детей детей
Тех, кто построил дом, соберут в саду
Вишни. Варенье побулькивает в чаду
Кухонном. Ягоды с сахаром, 

без костей.

Дети детей и дети детей детей
Тех, кто играл в саду, много лет и зим
Варятся в солнечном соке, 

сливаясь с ним.
Заросли сада прочнее любых сетей.

* * *
Полночь. Кафе. Безразлично, 

давиться ли
Кофе без сахара или ещё
Рубль отдать пожилой продавщице и
Виду из окон, включённому в счёт,
Этим стаканам ночных площадей,
Где очертания прошлого резче, но
Время моё утекает сквозь трещины
Двориков, улочек. Выращен день
Будет в утробе ночной, земляной,
Крепок и строен, 

ветвящимся тополем
Не для меня. Торопливо затопает
Сердце булыжником по мостовой.

* * *
Мельницей быть на полынном лугу,
Чтобы лишь ветер да скрип 

разговора,
Чтобы из дикого сорного вздора

Эту проклятую злую муку
Без передышки молоть и молоть,
Сыпать в амбары 

да складывать были — 
Были о тех, что отважно делили
Счастья насущного 

горький ломоть.
Он пропитался отравами трав,
Если черствеет, становится камнем.
Горечь его не иссякнет, пока мне
Лопасти не обломают ветра.

* * *
Граница лета сумрачна, бледна — 
Гуашью нарисованная тень.
Желая убаюкать, как детей,
Огромный длинный день 

склонился к нам,
И солнце уронил из рукава,
Которое испачкано в песке,
Как яблоко. Мы спим, рука в руке,
Под яблоней. Сквозь нас 

растёт трава.

* * *
Теперь принадлежи. Лежи.
И крылья, в линию косую
Растянуты, решили жить,
В ладонях веер образуя.
Лежи, упавшая без сил,
Пока звучит простой и краткий
Мотив, который уложил
Тебя, как выстрел из рогатки.
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* * *
Ещё живёт всё то, что истолочь
Не хватит ни терпенья, ни отваги.
И будет жить, когда наступит ночь,
Когда слова заскачут по бумаге
Во всю свою безудержную прыть,
Когда во сне закашляет ребёнок,
Когда меня сильнее будет бить
Ногами жизнь, 

чем спившийся подонок,
И выбьет из моих карманов медь
Звенящих дней, которых нет яснее.
И если я в лицо увижу смерть — 
Я знаю, это встанет вровень с нею.

* * *
Идём в кабак, как под венец,
И отражаемся в витринах,
Неповторимы, высоки.
В вишнёвых косточках сердец,
В их нежных, терпких сердцевинах
Уже шевелятся ростки
И выход ищут наугад,
И заслоняют наши лица,
Ветвями становясь, шумят.
А значит, неизбежен сад,
В котором тянет заблудиться.
Растут деревья в нём подряд,
Гуськом, в затылок.

* * *
Мне изменяет память, но позволь,
Я вспомню всё. Сезанна звали Поль.
Картина оплывала летним зноем.
И лет моих число легко пока
Носить, как ключ в кармане рюкзака,
Не зная совершенно точно, кто я.

Но память копошится, словно жук.
Удушливой подушке всё твержу
Событий даты. Что мне делать 

с ними?

Любые числа обращаю в ноль.
И вспомнив, что Сезанна звали Поль,
Мне, наконец, 

своё бы вспомнить имя.

ЛЮБОВЬ

Может быть, знаешь, а может, 
давно забыл — 

Связь соприродна всем прочим 
связям на свете.

Если одна из них, 
будто детский секретик,

В парке закопана, там, 
где растут дубы,

То под корой, под узором её резьбы
Тихо пульсирует что-то глубже 

эмоций.
Тонким протяжным 

союзом «и» остаётся,
Даже когда «А» и «Б» упадут с трубы.

* * *
Давно не смотришь в зеркало — 

и вот — 
Ты — воробей, вертлявый, 

тонконогий.
Щекочут серый маленький живот
Трава и пыль с обочины дороги.
Когда не смотришь в зеркало, 

живёшь,
Не замечая собственного роста,
Старения и смерти. Ты похож
На запылённый подорожник. Просто
Живёшь, чем незаметней, 

тем полней.
И жизнь, пока не думаешь о ней,
Становится самой собой,
Строга, как барабанный бой.



* * *
Снежной Фонтанки пуховый платок
Вставлен в оконные рамы, 

как в пяльца.
Бабушка крестит крутой кипяток
Мелким и быстрым 

движением пальцев.

Чашки огромной надтреснуто дно — 
Пережила остальные в сервизе,
Чтобы с хозяйкой своей заодно
В окна глядеть, 

как в немой телевизор.

ДОМ

На штукатурке трещин паутинка.
И два окна у самого угла.
С пространства, 

как с виниловой пластинки,
Здесь соскочила времени игла.

Из окон виден мост. 
На нём грифоны.

Хотелось в детстве 
не проспать тот час,

Когда они слетают с постаментов.
В квартире дед 

в чинённых изолентой

Очках твердит: 
«Давай, сыграй мне джаз»,

Подмигивая хитро граммофону.

А бабушка на кухне ставит тесто,
И звякает посуда невпопад.
Чуть слышно где-то 

духовой оркестр
Наигрывает «Слушай, Ленинград…»
Он слушает. Нет времени. 

Есть место.

* * *
Длится странная жизнь 

непрерывной попыткой
Оказаться не здесь.
Ты бежишь, как клубок. 

Кто-то тянет за нитку.
Размотаешься весь,
Изменяя маршрут на ухабах 

событий
И теряя объём.
Так клубок постепенно становится 

нитью,
Находившейся в нём.
Так себя разворачиваешь до основы.
По сигналу «отбой»
Ты, бегущее вдаль голосящее слово,
Снова станешь собой.


