
Занятная обыденность: везде и 
всюду люди пугают друг дру-

га страшными волками, хотя никто и 
никогда живого волка сроду не видал. 
И не водятся они в современных горо-
дах, а всё одно: «не ходи туда, не суйся 
сюда, там волки живут со страшными 
мордами…» Даже вон в тихой и ла-
сковой детской колыбельной песенке 
слова есть такие нежные: «Баю-баюш-
ки баю, не ложися на краю, придёт се-
ренький волчок и утащит за бочок под 
ракитовый кусток…»

Вред от этой колыбельной песен-
ки двойной: во-первых: дитё малое 
учится с первых мгновений позна-
ния мира тому, что по ночам к нему, 
мирно спящему, может ни с того ни с 
сего подкрасться серый зверюга, тяп-
нуть за расслабленный и тёпленький 
бок и уволочь в тёмный лес. Согласи-
тесь: перспектива у ребёнка прове-
сти ночь в сладком сне как-то авто-
матически улетучивается. Какой тут 
здоровый сон, когда сожрать во сне 

могут? Во-вторых, такие колыбель-
ные песни не зарождают в ребёнке 
сильной любви к животному миру,  
а уж к волкам — тем более.

В целом, мы видим: с самого дет-
ства литература и вся культурная 
традиция народа не создают сколь-
ко-нибудь положительного восприя-
тия образа дикого обитателя леса — 
волка. Совсем даже наоборот — всей 
нашей литературой, всем устным 
народным творчеством мы укрепля-
емся в мысли: волчье племя — враж-
дебно по отношению к человеку.

Вероятно, изначально, в старо-
давние времена, когда люди не об-
ладали таким совершенным охот-
ничьим оружием как сейчас, волчьи 
стаи настолько были самовластны 
в лесу и сильны, что составляли се-
рьёзную конкуренцию человеку. 
Волки могли тогда свободно подка-
рауливать и нападать на слабых лю-
дей, на детей и стариков. Вероятно, в 
те времена человек сам мог являть-
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ся охотничьим трофеем для серых 
хищников. Вот с тех давних пор и 
живёт в людях жуткий страх перед 
волчьим отродьем. 

Однако с тех пор многое кате-
горически поменялось. Что-то дав-
ненько я не слыхал реальных исто-
рий о нападениях волков на людей в 
лесах средней полосы России. Даже 
один мало-мальски такой случай вы-
звал бы невероятный ажиотаж среди 
охотничьей братии. В те места рва-
нули бы стройные ватаги охотников 
со всей страны, которые покарали бы 
серых смутьянов, уничтожив подчи-
стую волчье поголовье. Думаю, в этом 
случае такое поведение людей было 
бы оправданным. Волки должны 
твёрдо знать своё место и не пересе-
кать чёрту, обозначенную человеком.

Но и человек обязан правильно 
понимать рамки и границы своих 
действий в отношениях с волком. 
Пользуясь преимуществом данного 
Богом разума, нельзя загонять волка 
в угол и куражливо вести себя перед 
ним как перед низшим по разуму су-
ществом, ему ведь тоже как Божьему 
созданию необходимо дать возмож-
ность максимально свободно суще-
ствовать в матушке Природе.

Я отношусь к волку с уважением. 
В условиях откровенного геноцида, 
устроенного ему человеком, волк су-
мел выжить, он не склонился перед 
человеком не потерял, как говорится, 
лицо. Он всё также, как и века назад, 
смело и гордо смотрит на Жизнь, на 
нас с вами и спокойно и уверенно 
обитает в неласковом к нему мире, 
живёт, не веря Человеку, надеясь 
лишь на себя, на свои ноги и зубы.

Я встретил его на морском бе-
регу. Он шёл по своей тропе мне 
навстречу, длинноногий, с мощной 
грудью. Двигался лёгкой трусцой, 
неспешно — так ходят уверенные в 
себе, уже пожившие, опытные волки, 
обитающие здесь давно. Живущие в 
своём доме.

Мы остановились и стояли в три-
дцати метрах друг от друга, глаза в 
глаза. Слева — придвинутая к нам 
глиняная гора, справа — море, плю-
хающее о каменистый берег тяжёлой 
волной. Весь вид волка, совершенно 
не свирепый и не агрессивный, гово-
рил мне о том, что он — здесь хозя-
ин, что именно он здесь живёт, а не 
я. И что он со своей тропы не свер-
нёт. Глядя на него, я понял это. 

И я свернул с тропы и убрёл к 
морю. Остановился около волны, 
повернулся к волку. Тот, как мне по-
казалось, посмотрел на меня с благо-
дарностью. И пошёл по своей тропе 
дальше. А я пошёл по своей.

Мне кажется, я правильно посту-
пил, встретившись с Волком. 

Ещё думается мне: так надо бы 
поступать всем нам, носителям вы-
сокого разума, встречая на своём 
пути древних хозяев мира — Волков.

Именно об этом моя повесть «Бе-
лоушко».

БЕЛОУШКО
Повесть

Волк — не соперник и не враг 
человеку. Он — наш собрат,  
с которым мы призваны де-
лить землю.

Л. Дэвид Мич



Волков считают свирепыми со-
зданиями, но редко кто задумы-
вался о том, что волк всего лишь 
защищает то,  что ему дорого. 

 Неизвестный автор 

Это логово было для Волчи-
цы запасным. Длинная яма, 

вырытая под висящим над землёй 
толстым стволом ели, больше года 
пустовала. Она потеряла уже все 
волчьи запахи, и лесные обитатели 
перестали опасаться этой чёрной 
дыры. Ночевали в ней, пережида-
ли непогоду или просто прятались 
и ежи, и змеи, и зайцы. Беременная 
Волчица пришла сюда, к этому свое-
му бывшему жилищу, и обнаружила 
там спящего косого. Она учуяла его 
издали и подошла тихонько встреч 
ветра. Тот сладко спал, ничего не по-
дозревая, под накрапывающую ве-
сеннюю капель. Для опытной матё-
рой зверюги не стоило большого 
труда подкрасться и сцапать сонного 
зверька. Только и успел он издать су-
дорожный короткий плач. Заяц был 
виноват сам: слишком глубоко залез 
в нору и не предусмотрел варианты 
отхода. В момент смертельной опас-
ности у него оказался только один 
путь — в пасть Волчицы. И этот ко-
роткий, последний в своей жизни 
путь, он совершил…

Зайчишка попался кстати: волчья 
самка вот-вот должна была разро-
диться новым помётом, она остро 
нуждалась в накоплении свежих сил, 
так необходимых для родов и для 
многотрудных забот по поднятию на 
крепкие лапы нового волчьего вы-
водка.

Волчица не собиралась растить 
своих детёнышей именно на этом 
месте. У неё было другое логово, ко-
торое она считала более надёжным 
и безопасным. Волчья самка пришла 
сюда, чтобы проверить, можно ли в 
случае опасности спрятать и здесь 
родившихся у неё щенков.

Она лежала на небольшом поло-
гом пригорке, грызла пойманного 
зайца и разглядывала окружающий 
лес. Вокруг бушевала распахнувша-
яся, разметавшая повсюду молодую 
зелень весна. Все деревья, вся приро-
да источали острые запахи проснув-
шегося леса. Сквозь молодую листву 
пробивались брызги солнечного све-
та и падали на её глаза. Волчица щу-
рилась и медленно, сосредоточен-
но, скалясь в звериной улыбке, на-
слаждаясь ароматом свежего мяса, 
грызла своего зайца.

В недальней дали пел звонкие 
песни лесной ручей. Пошумливал 
в ёлочной хвое и в ветках склонив-
шейся над ней берёзы бодрый вете-
рок. Разгуливал по лесу недавно на-
чавшийся месяц-май.

* * *
Через неделю, как раз в середи-

не мая, народились детёныши — ма-
ленькие мохнатые комочки, еле 
ползающие, однотонные, почти 
чёрные волчата — пять штук. Они 
лежали разрозненно и попискивали. 
Мать-Волчица тщательно вылизала 
их, каждого по отдельности, потом 
сгребла в одну кучу — так её детям 
будет теплее — и улеглась на эту жи-
вую горку животом. Но не придави-
ла их, а так, как бы прилегла сверху 
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и согрела своим теплом, создала для 
питомцев необходимые условия. 
Слепые волчата только и делали, 
что спали, а потом копошились под 
нею, расталкивали друг друга и жад-
но высасывали из неё молоко, звуч-
но хоркая и чмокая, сильно дёргая 
и больно покусывая соски. Волчица 
терпела эту сладкую боль: так терпят 
её все лесные матери.

Самец всё время был рядом с 
ней. Он внимательно, с бесконечной 
нежностью разглядывал своих де-
тей. Когда щенки выползали из-под 
Волчицы, неумело, но старательно 
принимался вылизывать их спинки 
и животики. И Самец и Волчица сле-
дили за тем, чтобы в логове сохраня-
лась чистота и с тщательностью уби-
рали своими шершавыми языками 
все лужицы и кучки, оставленные их 
питомцами на территории логова, 
а также и то, что появлялось под их 
хвостиками. Это тоже обыкновенная 
повседневная забота родителей все-
го лесного звериного населения. 

Потом Самец уходил на охоту 
и приносил Волчице свою добычу. 
Когда его долго не было, самка го-
лодала, но всегда терпеливо ждала 
его возвращения. Она любила главу 
своего семейства, ведь и у волков, и 
у их близких родственников — собак 
тоже есть сильная привязанность 
друг к другу, которую люди называ-
ют любовью. Ясными и промозглы-
ми весенними ночами она не спала, 
а с тоской слушала, как посвистыва-
ет ветер в верхушках деревьев, как 
далеко-далеко в человеческих жи-
лищах — деревнях — тявкают собаки, 
извечные враги волчьего племени.

Как и всегда, тревожил её страх. 
Мало чего может бояться в лесу 

волчья самка. В этом родном для 
неё мире, мире Природы, у неё мало 
врагов — разве только медведь. Но 
он никогда не нападает первым. Как 
истинный, полновластный хозяин 
Леса, он добродушен и ленив. Зачем 
ему бегать за волками? Всё равно 
ведь не поймает. А если и произой-
дёт встреча лоб в лоб, любой волк, 
быстрый и хитрый, вцепится ему в 
морду и своими стальными челю-
стями и клыками прокусит её на-
сквозь. Медведь знает это и никогда 
не ерепенится, не воюет с волками. 
Только, если волки вдруг нападут на 
медвежат…

По-настоящему Волчица боялась 
только Охотника. Ей часто казалось, 
что это страшное, безжалостное су-
щество вот-вот прокрадётся сюда, к 
ней и к её детям и начнёт выбрасы-
вать смертоносный, громоподобный 
огонь из своей толстой железной 
палки — все волки знают про неё. И 
её детки превратятся в мёртвые, не-
подвижные комочки… 

Волчица ждала и ждала Самца, 
она прислушивалась к тревожному 
лесу и все вглядывалась в дневную и 
ночную даль.

Наконец, под большой елью, той, 
под которую всегда нырял её муж, 
уходя на очередную охоту, шевель-
нулись лапинья. Он вернулся!

Пришёл к ней и приволок добрую 
часть загрызенной им овцы. Впер-
вые за долгий период она наелась 
тёплого мяса! Самец ласкался к ней, 
радостно лизал её морду, тёрся бо-
ком и шеей, тихонько поскуливал от 



нежности.
Через день он снова ушёл и боль-

ше уже не вернулся. Волчица со сво-
им выводком осталась одна. 

 * * * 
Из глубины густого можжевело-

вого кустарника Самец долго наблю-
дал за деревенским овечьим стадом, 
которое изо дня в день паслось на 
травостоях, раскинувшихся по поло-
гому склону угора, лежащего вдоль 
озера.

Напасть на какую-нибудь ото-
шедшую от стада овцу он не решал-
ся, потому что невдалеке, на при-
горке постоянно посиживал пастух 
в грязной и помятой приплюснутой 
кепке и всё посматривал вокруг, всё 
посматривал…

Когда пастух в первый раз отлу-
чился от овечьего стада, волк не ре-
шился напасть. Было неясно, когда 
он вернётся. Вдруг это случится не-
ожиданно, и пастух выставит впе-
рёд свою железную палку и из неё 
выплеснется смертельный огонь, 
погубивший уже множество соро-
дичей. Его долго не было, и овцы 
паслись одни. Но, когда человек 
ушёл и на другой день, Самец сме-
ло прыгнул в стадо и быстро пере-
грыз горло крупному барану. Тот не 
смог убежать, потому что был среди 
овец, своей толчеёй они помешали 
ему.

Самец отволок барана подальше 
от стада и отгрыз у него заднюю ногу 
вместе с частью холки. Тушу спрятал 
в кустах, а мясо унёс в логово к своей 
Самке.

Через день Самец вернулся. При-

слушиваясь и принюхиваясь, про-
крался к кустам, уловил плывущий 
к нему дух бараньего мяса и шагнул 
в тёмную сень нависших над землёй 
веток. 

В этот момент одновременно с 
громом выстрела в его тело впился 
заряд крупной картечи. И убил его.

* * *
Деревенский мужик, опытный 

охотник Иван Печурин сидел на при-
горке, курил сигарету. Ружьё лежало 
на коленях. Напротив, в трёх шагах, 
лежал на земле убитый им волк.

«Здоровенный какой! — размыш-
лял промысловик, — хорошо, ветер 
не подвёл: задувал куда надо, иначе 
не подошёл бы, зверюга, так близко».

Позавчера его нашёл председа-
тель сельсовета Шмыгин и сообщил 
новость: объявился волк, который 
напал на деревенский скот.

— Надо бы, Иванушко, кокнуть 
ево, — попросил, — а то ведь пова-
дится гад, овечек всех и перережет. 
Укорот надоть дать ему…

Надо, так надо. Печурин взял сво-
его старого охотничьего пса, верного 
помощника Иртыша и пошёл к месту 
выпаса стада.

Он быстро определил место схро-
на волка, откуда тот напал на овец. 
Среди можжевеловых зарослей была 
примята травка, а в ней кусочки ли-
нялой волчьей шерсти — явная лёж-
ка! Здесь серый хищник отлёживал-
ся, отсюда наблюдал, отсюда и пры-
гнул…

А вот след и от бараньей туши, 
которую волк тащил в кусты, вот 
кровавые дорожки. Собака сразу об-
наружила и саму тушу, спрятанную 
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в можжевеловой гуще. Без задней 
ноги.

Долго размышлять не пришлось. 
Понятно, что волчара вернётся за 
своей добычей — ему ведь надо мясо 
в логово доставить к волчице своей 
и к выводку, у такого матёрого волка 
сейчас должно вырастать потомство. 
Конец мая — самое время! Щенки 
ещё слепые должны быть. Мать с 
ними. Вот он ради них и старается. 
Ради них и погиб.

Печурин докурил сигарету, вмял 
каблуком в подрастающую траву 
окурок, вгляделся в убитого волка, 
подумал: «Вот ты лежишь тут мерт-
вяком, а детки твои резвятся сейчас 
с мамкой, тебя ждут. А ты и не при-
дёшь к им больше… А они тебе и 
спасибо не скажут за ето, твои детки. 
Забудут, да и всё»…

Он всегда был маленько сенти-
ментальным, хороший охотник Иван 
Печурин, и у него самого была дочь, 
уехавшая в город и вспоминающая 
родителей только лишь когда ей тре-
бовались денежки на новые наряды. 
А так, обычно — ни слуху от неё, ни 
духу. И от всех мыслей, связанных с 
этим, ему было грустно.

Но был Иван и простым дере-
венским мужиком, а значит был су-
губым реалистом. Деньги — где их 
взять! И вот Печурин, как глава се-
мейства и добротный охотник, при-
норовился добывать их охотничьим 
промыслом. Осенью — капканы на 
ондатру. Неплохой от них прирабо-
ток. Зимой — капканы на куницу — 
тоже дело прибыльное. Иногда волка 
брал, сейчас вот тоже удалось… Волк 
— это дорогой трофей, очень непло-

хо оплачиваемый…
Он сидел и размышлял, что те-

перь надо будет срочно искать ло-
гово, где прячутся волчата. А те в 
одной цене со взрослыми волками 
идут. Иван стал было прикидывать, 
сколько же денег можно сорвать за 
выводок? Да если штук шесть-семь 
щенят? Считал-считал, сбился со 
счёта, но однозначно получалась 
хорошенькая сумма. Можно будет 
много чего приобрести и для дочки 
и для хозяйства… Ему давно, напри-
мер, надо поменять лодочный мотор 
«Вихрь-двадцатипятку» на чего-ни-
будь более свежее, современное. 
Например, на японскую «Тошибу» 
или же «Ямаху» — все их нахвалива-
ют. Эти марки не соврут: марки, так 
марки! Мужики, у кого такие мото-
ры имеются, сказывают: износу им 
нету! Завод — с полоборота! И тяга 
сильнее, и скорость. Ладные движу-
хи!

Иван выкурил ещё сигарету и по-
нял окончательно: надо искать лого-
во, надо!

— Ну, чего Иртыш, пойдём с то-
бой копейку добывать? — спросил он 
у кобеля, снующего вокруг убитого 
волка, скалящегося на него и злобно 
взлаивающего.

А тот будто бы всё понял, даже 
башкой своей кобелиной кивнул, и 
пошли они в деревню за лошадкой, 
да ещё за телегой. 

В мае почва только-только оттая-
ла, ручейками ушла в озеро ровга — 
ледяная корка, всю зиму сковы-
вавшая землю. И земля размякла, 
превратилась в сплошную жижу. Не 
пройти по ней, не проехать. Только 



лошадка с телегой и может прокан-
дыбать. Убитый матёрый волк был 
тяжёл, одному человеку с ним не 
справиться. Лошадь будет в самый 
раз.

Под вечер этого же дня Иван при-
вёз волка в деревню и бросил в ам-
бар. Уже с позднего вечера амбарчик 
этот окружили собаки и всю ночь 
остервенело лаяли. Изо всех пазов, 
из дверных щелей на собак веяло 
смертельным их врагом, и они за-
ходились в лютой ненависти в вое и 
лае, погрызли у амбара деревянные 
углы. Не давали спать, и Печурин 
дважды за ночь выскакивал на улицу 
с палкой, разгонял собачонок, толь-
ко так и не разогнал.

Его всю ночь волновали мысли 
о новом моторе и о том, что надо 
снаряжаться и идти в лес, искать 
логово… 

* * *
Вокруг Волчицы ползали её 

дети — полуторанедельные волчата. 
Они были ещё слепыми, но уже со-
вали свои мордочки во все дырочки, 
уже начинали заигрывать друг с дру-
гом и всё искали её соски, вместе с 
молоком высасывали из неё силы.

Прошли четверо суток, но Самец 
не возвращался. Еда, которую он 
принёс несколько дней назад, закон-
чилась. Волчица была голодна. Са-
мец, такой близкий для неё, никогда 
не отлучался на столь долгое время. 
Где он, что с ним? Без его поддержки 
трудно будет вырастить потомство, 
которое всё время хочет есть и пить, 
которое надо будет воспитывать в 
строгости и выучке. Из волчат надо 

будет вырастить умелых волков, 
умеющих охотиться и добывать себе 
пищу.

Повсюду тревожно шумел весен-
ний лес. По ночам Волчице не спа-
лось. Ей всё время казалось, что из 
кустов, из-за деревьев выйдет крова-
вый и страшный Охотник с оскален-
ным ртом и с огнедышащей палкой 
и убьёт её беспомощных деточек.

Она внимательно и тщательно 
принюхивалась ко всем запахам, 
наполняющим Лес, прислушивалась 
ко всем окружающим её звукам — не 
крадётся ли к логову Охотник, чтобы 
успеть спрятать волчат в укромном 
месте. Но днями всё задувал и за-
дувал резвый ветер, раскачивал де-
ревья и кусты. От этого весь Лес был 
в движении. Разве можно было что-
то различить и почуять, когда всё 
шумело и шевелилось и когда ветер 
разбрасывал по сторонам и уносил 
все запахи.

А в вечернюю и утреннюю зарю 
на всех окрестных болотах оглашен-
но орали влюблённые тетерева и ур-
чали, и чуфыкали, и шумно дрались, 
стуча друг о друга крыльями. Сквозь 
этот лесной гомон не пробивались 
никакие другие звуки.

Волчица — голодная, встревожен-
ная отсутствием верного и надёж-
ного друга, сильно утомилась за эти 
дни. Она устала в своём ожидании и 
вынужденной недвижимости, в по-
стоянном беспокойстве за слепых 
ещё волчат. Кроме того, голод сокра-
тил выработку материнского моло-
ка. Детёнышам стало его не хватать, 
и они начали громко поскуливать, 
требуя у матери еды.
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Через несколько дней она осоз-
нала, что силы совсем оставляют 
её. Очередным утром она вылиза-
ла волчат, мордой своей сбила их в 
одну кучу и отправилась на охоту.

Она всегда умела выслеживать 
длинноухих зверьков — зайцев, об-
ладающим любимым для неё мясом, 
душистым и нежным. Вот и сегод-
ня, этим ранним утром, она скоро 
отыскала заячий след, уходящий на 
дневную лёжку.

Найти его, спящего, не состави-
ло особенного труда для опытной 
Волчицы. Она быстро разобралась в 
петляниях зверька. Вот он прошёл по 
травянистой низинке, вот вернулся по 
своим же следам… А вот и смётка — 
резкий прыжок в сторону. Может, 
другой волк и потерял бы здесь зай- 
ца — след-то оборвался. Но Волчица 
быстро отыскала то место, куда при-
землился прыгнувший заяц. Теперь 
она знала: скоро будет сама лёжка. 
Только обнаружить её надо заранее…

След шёл прямо к густому вере-
сковому кусту. Волчица догадалась: 
он там!

Осторожно и бесшумно ступая с 
подветренной стороны, она подкра-
лась к кусту, подняла голову и замер-
ла. Сейчас нужно подождать и просто 
разглядеть в толщине куста любое 
шевеление, любой намёк на присут-
ствие там зайца. Нужно определить 
точку, в которой он находится…

Через несколько секунд она сде-
лала последний прыжок. Заяц не 
успел даже шевельнуться…

Волчица вернулась к логову пол-
ная новых сил, облизываясь, отфыр-
кивая пух заячьей шкурки, прилип-

ший к пасти.
Время шло, пришли новые дни. 

Её дети-волчата скоро уже начали 
открывать глаза, стали узнавать её 
воочию даже на расстоянии и ко-
выляли на слабеньких своих нож-
ках, поскуливая от радости прямо к 
ней, к своей матери. Это радовало 
Волчицу — любая мать рада, когда 
дети её развиваются и растут здо-
ровыми. Скоро, совсем скоро будут 
отказываться от молока и станут 
требовать мяса, ведь они растут 
волками.

Но сытость не утолила тоску по 
Самцу, который так пока и не вер-
нулся.

Ночью, когда её дети дружно спа-
ли, посапывая, прижавшись мордоч-
ками к материнскому тёплому живо-
ту, она смотрела на блёклые жёлтые 
звёздочки, висящие на тёмно-сире-
невом небе, подсвеченном упавшим 
за горизонт солнцем. Она не спала, 
а только тихо-тихо поскуливала, из-
нывая от изнуряющей всё тело непе-
реносимой тоски. Над ней в ночном 
воздухе летали и позванивали лёг-
кими крылышками белые мотыльки. 
Такие же мотыльки кружились над 
ней и её самцом, когда он уходил на 
последнюю охоту.

Посреди ночи Волчица не вы-
держала. Она уселась на землю и, 
задрав голову к ночному небу, за-
выла, словно желая, чтобы окру-
жающий логово Лес разделил её 
печаль по Самцу, чтобы вернул его 
к ней. И ещё хотела она, чтобы ус-
лышал её плач в дальних далях, в 
тех потаённых, скрытых от всех глаз 
чащобах её потерявшийся Самец, 



отец их общих детей-волчат, самых 
красивых пушистых комочков, уже 
увидевших мир. Услышал бы и от-
кликнулся. Вернулся бы к ней, что-
бы им вместе обустраивать логово и 
вместе поднимать детей.

Она долго так плакала, но Лес ни-
чего не ответил ей.

* * * 
Через пять дней Иван был готов 

к поиску волчьего логова. Он изго-
товил свежие патроны, оснащённые 
картечью, и круглыми свинцовыми 
пулями — таким пулям он доверял 
больше, чем всяким там «жаканам» 
и прочей дребедени: круглая пуля 
летит, куда прицелишься, а цилин-
дрические формы вихляются в воз-
духе и постоянно мажут. Проверено! 
Снарядил полный патронташ: волчье 
логово — не шутка! Все эти боеприпа- 
сы — для волчицы, потому как ясно, 
что по волчатам стрелять не придёт-
ся, с ними разберётся собака…

Работа по логову — дело кропот-
ливое и, как правило, долгое. Поэтому 
положил он в рюкзак запас еды, чай-
ник, смену белья и запасные портян-
ки — всё это, если придётся ему про-
мокнуть до нитки. Сейчас, по весне, 
шагать придётся по разводьям, где 
воды по пояс, да и лес тоже мокрый, 
наверняка сапоги будут полные ве-
сенней воды, а вся одежда сырая.

Иртыш уже заждался у крылечка. 
Иван только нос высунул из вход-
ной двери, а кобель — поглядите на 
него — уже волчком извивается пе-
ред ступенями, изнывает, вертит 
хвостом, словно колесом… Откуда 
они, собаки, загодя понимают, что 
хозяин в лес собрался? Вечная загад-

ка! Не показывал сборы, даже и сло-
ва не сказал про лес, про охоту и вот 
тебе пожалуйста: кобелина давно 
ждёт. Бросился к Ивану с объятьями, 
да поцелуями.

— Ну, ты эт, погодь, погодь, — уре-
зонивал его охотник, да всё без толку: 
собачьей радости не было предела.

У Печурина был какой-никакой 
опыт поиска волчьих жилищ. Ос-
новных примет в таком деле было 
несколько: логовища всегда распо-
лагаются около проточной воды — 
ручья или речки. В проточной воде 
меньше, чем в застойном озере, вся-
кой заразы. Волки сильно пекутся о 
том, чтобы животики их потомства 
были здоровенькими. Второе: вол-
ки устраивают свои обиталища на 
небольших возвышенностях в скры-
тых от постороннего глаза, сухих, 
как правило, песчаных местах среди 
лесных завалов, в холмистой или ов-
ражистой местности. Всё это от за-
боты о потомстве: волчата должны 
вырастать в чистоте и безопасности.

Иван Печурин знал все эти тон-
кости, долго глядел на карту и сооб-
ражал, где же спрятано волчье лого-
во? Перебрал в памяти километров 
двадцать квадратных, пока не вы-
брал наиболее подходящую терри-
торию. Самое главное, что она рас-
полагалась не очень далеко от того 
места, где он подстрелил волка . Тот 
не стал бы отходить от своей волчи-
цы и волчат на большое расстояние.

Он изучал свою замызганную, 
затёртую в рюкзаках походную кар-
ту, сидел по вечерам за столом, мы-
чал, водил по карте пальцем, пока 
всё не сошлось. Вот тут, рядом с Оксе-
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ньиным ручьём, видал он песчаные 
пригорки. Места глухие, мало кто 
туда заглядывает, просто незачем. 
Ни пожень там нету сенокосных, ни 
рыбы в ручье, ни грибов тоже толком 
не водится, ни ягод. Вот люди туда и 
не ходят. В эти места он и отправил-
ся сейчас с собакой со своей, с Ирты-
шом. Пошли они вдоль ручья, вверх 
по течению. Начали путь прямо от 
озера, в которое ручей впадает. По 
левую сторону потихоньку тянулись 
бугристые места, поросшие толстым 
сосняком и ельником. Где-то в их 
глубине, в самом их чреве, волки 
скорее всего и построили своё лого-
во. Справа ширились берёзовые, да 
ольховые урочища, по земле стелил-
ся корёжистый, кустарниковый мож-
жевеловый стланник вперемежку с 
ивняковыми подрадьями.

Иван с собакой шёл по левой сто-
роне. Задача у них была только одна: 
обнаружить подходы волков к ру-
чью. Ясно ведь, что любая живность 
пьёт воду. И волкам в логове как без 
воды? Раза два-три в сутки должны 
они наведываться к водопою. Осо-
бенно волчица, у которой щенки 
ежедневно высасывают много моло-
ка. Молоко-то — оно и есть вода.

Волка-самца нет, его Иван опри-
ходовал недавно. Ну, значит, одна 
волчица логово стережёт. Она одна и 
ходить на водопой должна. И должен 
быть её след к водопою и обратно…

А уж, когда найдётся он, дальше 
всё будет просто. Следочки эти сами 
приведут к волчьему дому. Для этого 
взят на охоту Иртыш…

Около трёх километров двига-
лись они вверх по течению, углубля-

лись в лес. Кобель был взят на длин-
ный ремешок и вышагивал впереди, 
принюхиваясь к множеству запахов, 
бьющих в его ноздри, шныряя по 
сторонам. Иван пристегнул его на 
ремень, чтобы Иртыш не бросился 
за каким-нибудь случайным зайцем 
или вылетевшей птицей и не удрал 
в лес, не испортил бы охоту. Или, не 
приведи Боже, почует собака волчи-
цу, рванёт к ней… А та в бирюльки 
играть не будет — живо загривок пе-
рекусит. Ни одна собака волка одо-
леть не сможет. Секунд пять — и всё! 
Нет собачки…

Наконец, Иртыш резко уткнул 
морду в траву, шумно задышал, дёр-
нулся сначала к воде, закрутился на 
одном месте, а потом потянул Ивана 
в сторону от ручья — в лес. Охотник 
разглядел: собака вышагивает по 
волчьей тропе. Тут волчица ходит на 
водопой.

* * *
Волчица издалека почуяла че-

ловека. Рядом с ним был извечный 
враг волков — собака, древняя пре-
дательница их рода, давным-давно 
перешедшая на верную службу лю-
тому врагу всей лесной живности — 
двуногому существу, убивающему 
волков при помощи железной палки. 
Теперь ветер принёс к волчице запа-
хи этих двух извечных смертельных 
ненавистников волчьего рода — со-
баки и человека. К ним примеши-
вался и запах страшного их оружия. 
Этой самой огнедышащей палки.

Судя по приближающимся запа-
хам, враги приближались к ней! И к 
её детям! Волчица осознала: ей надо 



очень быстро спасать своих детей! 
Охотник застал её врасплох.

Она схватила первого попавше-
гося, самого близкого к ней детёны-
ша, у которого с рождения одно ухо 
было белым, за загривок и побежала 
с ним в сторону запасного логова. 
Добежав до ручья, Волчица решила: 
надо оставить его здесь, иначе она 
не успеет унести из опасного места 
всех своих детей. Волчица спрятала 
белоухого волчонка внутрь смороди-
нового куста и вернулась к логову.

Она опоздала. Глядя из-за укры-
тия увидела страшную картину.

То, что увидела Волчица, лежало 
потом тяжёлым камнем на сердце 
всю её оставшуюся короткую жизнь.

Собака находила в траве и под 
деревьями спрятавшихся детей и по 
очереди, одному за другим, проку-
сывала им спинки. Хватала пастью 
поперёк тельца и сжимала челюсти. 
Косточки у волчат, рождённых и 
вскормленных ею, хрустели. Детки 
её коротко жалобно взвизгивали и 
умолкали.

Она умертвила всех. Волчата ле-
жали на траве безжизненные, непод-
вижные.

Собака разгуливала перед нею. 
Смертельно ненавидимое существо. 
Бесконечный враг! Её следовало ра-
зорвать, распороть когтями и зуба-
ми её брюхо. Изгрызть её морду…

Но совсем рядом стоял, а потом 
подошёл к собаке Охотник, держа в 
руке наизготовку железную палку. 
Он снял с плеча мешок и, переходя 
от одного лежащего в траве волчонка 
к другому, поднимал и складывал в 
него её детёнышей. Волчица не мог-

ла напасть на человека — он бы убил 
её из своей страшной палки. Тогда 
погиб бы последний оставшийся в 
живых детёныш.

Из глаз Волчицы вытекали слёзы: 
она только что потеряла своих детей. 
Неслышно, ползком, она повернулась 
на обратный путь. Пригибаясь, добра-
лась до места за деревьями, где можно 
было подняться на все лапы, и стремг-
лав добежала до ручья, до того места, 
где был спрятан её последний сыночек, 
единственный, оставшийся в живых.

Волчица снова мягко прикусила 
шёрстку на его загривке и понесла 
через ручей. 

Волчьи повадки сродни челове-
ческим, когда волк уходит от пого-
ни. Она довольно долго брела по дну 
ручья вверх по течению. Она знала: 
если просто пересечь ручей, то соба-
ка быстро отыщет её след на другой 
стороне ручья. Поэтому она вышла 
на противоположный берег не сразу, 
а за двумя излучинами. Вышла и на-
правилась к запасному логову.

Там лежала она в норе под тол-
стым комлем старой, давно упавшей 
ели и, вылизывая шерсточку остав-
шегося в живых детёныша, чутки-
ми ушами слышала, как на другой 
стороне текущего в дальней низине 
ручья шуршала в траве и фыркала 
бесполезно ищущая её собака и как 
омерзительными, булькающими зву- 
ками, приглушённо что-то ей при-
казывал смертельный враг всех вол-
ков — Охотник.

* * *
Проклёвывались над горизонтом 

очередные рассветы, и затем полы-
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хали кроваво-красными и розовы-
ми пожарами над утренней землёй. 
Медленно выползал из-за черты го-
ризонта большой пылающий шар, 
разносил вокруг тепло, согревал 
остывшую за ночь землю и деревню, 
пробуждал спящих в ней людей. Дни 
сменялись днями. 

А белоухий детёныш волчицы 
подрастал и скоро уже крепко сто-
ял на ножках. Мать-волчица начала 
кормить его свежим мясом. Для него 
она выследила и убила почти всех 
зайцев в округе, разорила многие 
утиные гнёзда на соседнем озере, 
что просвечивало своей тускловатой 
водой сквозь лапинья ёлок и сосен, 
растущих вокруг логова. Приносила 
в пасти целые яйца, осторожно дер-
жа их на мягком языке, аккуратно 
клала их на землю перед мордочкой 
сыночка. Тот бережно захватывал 
маленькой пастью яйцо, запроки-
дывал голову и, щурясь от удоволь-
ствия, прижимал яйцо языком к 
небу. Скорлупа трескалась, и нежная, 
пахучая мякоть заполняла рот… 

Сытый волчонок носился по 
утрамбованному матерью песку, 
азартно взлаивал, догонял свой 
хвост, воевал с хвостом матери — 
дёргал его и кусал. Мать терпела. 

Волчонок подрастал. А Волчица 
страдала от того, что с ним не играют 
погибшие её дети…

Однажды мать ласково вылизала 
его шёрстку, подняла зубами за за-
гривок и уложила в нору под комель 
дерева. Своей мордой как бы слегка 
утрамбовала его там и сказала ему:

— Будь послушным, сынок, лежи 
здесь тихо и жди меня.

И белоухий волчонок лежал в 
этом укрытии, лежал долго…

* * *
Волчица пошла в сторону дерев-

ни. Она не могла туда не пойти — 
там жила эта мерзкая человеческая 
служанка — собака, погубившая её 
детёнышей. Волчица была обязана 
тоже загрызть её. Таков старый за-
кон волков: враг должен быть убит, 
иначе он придёт снова и убьёт тебя 
самого.

Перед деревней она, прячась в 
кустарнике опушек, в лесных вы-
ступах, обошла деревню стороной, 
вышла на околицу так, чтобы ветер 
задувал от домов к ней. Она легла 
на пригорок прямо перед жилища-
ми людей в прилесном кустарнике, 
в невысокой траве. Положив голову 
на лежащий поперёк толстый сук, 
прижавшись всем телом к земле, 
как всегда в момент охоты, слилась 
с Лесом. Волчица всматривалась в 
деревенские дома, ловила плыву-
щие к ней запахи, была невидимой 
и неслышимой для всех, кто обитал в 
них, кто проходил по улицам и про-
улкам.

Она вышла на охоту.
Не на Человека она охотилась 

сегодня. Волчица знала: ей никог-
да и ни за что не победить его. Этот 
противник умнее, хитрее и опаснее 
всех волчьих врагов. Кроме того, ей 
нельзя быть побеждённой потому, 
что в Лесу её ждёт детёныш, который 
просто погибнет без неё. Она была 
оскорблена вероломством и нагло-
стью этой людской рабыни — собаки, 
предательницы волчьего племени, 



живущей здесь, в этих человеческих 
жилищах, убившей её деточек. Её и 
надо было отыскать сегодня и рас-
терзать.

Лежала Волчица долго. И выс-
ледила, в каких домах скрываются 
собаки. У всех собак разные голоса, 
разный лай. Волчица хорошо в этом 
разбиралась, потому что волки сами 
умеют не только выть, но и лаять, и 
у каждого тоже различаются голо-
са. В Лесу, на огромных его просто-
рах обитали многие волчьи стаи, но 
для неё не было секретом, где какой 
волк живёт, самец или самка, друг 
или враг. Достаточно было посидеть 
в тишине у логова и послушать Лес. 
Вот и сейчас без большого труда она 
определила, в каких домах живут со-
баки, кобели они или суки, и где со-
бака молодая, а где старая.

Но все они не нужны были сейчас 
Волчице. Ей требовался лишь один 
тот старый кобель, который прихо-
дил в её логово вместе со своим хо-
зяином. То, что это был кобель — в 
этом у неё не было сомнения: соба-
чьи кобели и суки, как и волчьи, пах-
нут по-особенному, их нельзя спу-
тать. Тот кобель оставил свой острый 
паховый запах около её жилища. Он 
запомнился ей, хорошо запомнился!

Пока встречные порывы лёгкого 
ветра, гонимые из деревни, не прино-
сили нужного запаха. Волчица лежала 
и волновалась, ей необходимо было, 
смертельно было необходимо пере-
грызть горло ненавистному врагу.

Солнце уже спряталось за дере-
вьями, густой стеной опоясавшими 
дома с закатной стороны. Там, куда 
оно ушло, во всю небесную ширь 

растеклась опять по небесам крас-
но-жёлтая и сиреневая краска, схо-
жая с полыханием лесного пожара. 
Волчица всегда побаивалась тако-
го неба. Ей казалось, что огненный 
шар, уткнувшийся в лес, зажёг дере-
вья, и огонь придёт к ней, к её лого-
ву, погубит её саму и детей.

Но в этот момент она не думала 
об огне. Ей нужен был только тот ста-
рый кобель. Мысли о нём подавляли 
всё остальное. Волчица ждала его, 
ждала.

Лаяли в деревне собаки. Вполне 
умиротворённо переговаривались 
люди. Посвистывал в проулках ве-
черний ветерок. Над деревней ви-
сел лёгкий гул неспешной жизни. 
Всё потихоньку умолкало. Волчица 
знала: так всегда бывает, когда люди 
уходят спать. 

Наконец, деревня окончательно 
уснула, и она потеряла надежду. Мо-
жет быть, и нет того кобеля в этой 
деревне? Он ведь может жить совсем 
в другом месте…

И тут справа от Волчицы в край-
них деревенских домах хлопнула 
какая-то дверь, и послышался дроб-
ный топот по настилу крыльца, по 
ступенькам, выбегающей на улицу 
собаки. И сразу же звонкий лай. Вы-
скочившая из дома на улицу собака 
всегда громко лает. Она даёт всем 
знать: это я появилась! Собственной 
персоной! Всех попрошу поджать 
хвосты и помалкивать! Таковы нра-
вы у этих собачьих коротышек.

Было понятно, что собака долго, 
целый вечер сидела в доме взаперти, 
и тут вырвалась на свободу в неуроч-
ный ночной час.
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Волчица сразу узнала голос того 
кобеля, причинившего ей столько 
горя. И запах! Ветерок принёс и тот 
самый кобелиный дух, который она 
запомнила как самый омерзитель-
ный запах собаки, встречавшийся ей 
в жизни. Она не смогла бы перепу-
тать его ни с каким другим. 

Это был запах убийцы её детей!
Она поднялась и пошла. Краду-

чись, протянулась вдоль деревни, 
по опушкам, по маленьким балкам, 
через неширокие ручьевины, укры-
ваясь среди кустарников и тонких 
осин. Поднялась на ноги напротив 
крайних домов, из которых только 
что доносился лай того кобеля. Сто-
ял вполне просвеченный вечер се-
редины лета, но собак около домов 
не было видно. Обзору мешал забор, 
изготовленный из жердей, воткну-
тых в землю и расположенный над 
землёй наискосок. Его надо было 
преодолеть. Волчица нашла проём 
между жердями и не без труда про-
ползла на другую сторону забора. 
Опять приникла к земле, опять сли-
лась с травой и серым бурьяном, за-
мерла, потихоньку двигая головой, 
огляделась.

Как раз в это время из среднего 
дома, что стояли напротив, донёс-
ся грубый шорох. Ей стало понятно, 
откуда он идёт — из чёрной горло-
вины лаза, идущего под дом. Оттуда 
показалась голова крупной собаки. 
Волчица узнала её сразу! Вероятно, 
он улёгся уже на ночлег, но ему, по-
спавшему несколько дневных часов 
в тёплом хозяйском доме, не спалось 
сейчас, и он решил размяться в ве-
черней привольной прохладе.

Это был тот самый кобель, кото-
рый расправился с её щенятками. 
Она знала, что делать!

Волчица, распластанная на земле 
среди дворовой травы, была неви-
дима сейчас. Глядя прямо на кобеля, 
она лежала и ждала удобной секун-
ды, чтобы напасть. А тот, ничего не 
подозревая, начал подпрыгивать, 
потягиваться, разминая кости и 
мышцы после долгой отлёжки рядом 
с диваном хозяина. Он огляделся во-
круг, чтобы кого-нибудь увидеть и 
полаять на него, чтобы в очередной 
раз хозяин убедился, что пёс верен 
ему и готов всегда служить верой и 
правдой.

Кобель глядел вокруг, но никого 
не было рядом…

И вот глаза его встретились с гла-
зами Волчицы.

Волчица внимательно смотрела 
на него холодным взглядом убийцы, 
разглядывающего свою жертву пе-
ред тем, как её казнить.

Залаять Иртыш не успел. Вол-
чица сделала только два прыжка, 
на которые затратила лишь две се-
кунды. Волки быстро настигают тех, 
кого решили убить. Единственно, 
что успел кобель сделать — ныр-
нуть под дом в обычный свой лаз, 
но Волчица схватила его за заднюю 
лапу и выдернула в мгновение ока 
из-под стены, выбросила наружу. 
Тут же немедленно схватила кобеля 
поперёк морды, развернула его тело 
лапами кверху и вцепилась в горло. 
Ей хватило нескольких мгновений, 
чтобы вырвать гортань своего смер-
тельного врага…

Потом Волчица схватила уже 



мёртвую собаку за ухо и подтащила 
к крыльцу. Оставляя на ступеньках 
густые кровавые полосы, проволок-
ла наверх, положила собачий труп 
на верхнюю площадку, перед самой 
дверью. Это для того, чтобы хозяин 
увидел, что стало с его собакой, ко-
торая убила её волчат.

Когда она уже ночью вернулась к 
логову, её белоухий волчонок встре-
тил мать с радостным визгом, бро-
сился к ней ласкаться. Затем припал 
к соскам…

В эту ночь Волчица в первый раз 
за много дней крепко уснула.

Она сделала дело, которое обяза-
на была совершить волчья матерь. 

* * *
Иван Печурин просыпался рано. 

Привычка эта с самого детства. Бать-
ка его, покойный Федот Михалыч, так 
учил сына: «Раньше глаза протрёшь — 
больше сделашь!

Так оно и есть! Вот сегодня надо 
сетки браконьерские потрясти, а 
это означает, что на дорке надо на 
три километра вдоль берега скатать. 
Там, в укромном местечке, между 
двух каменистых бакланов сетки 
заныканы. Три промёта. Сети нато-
дельны — «тридцатки», «сороковки», 
да «шестидесятки» — все проверен-
ные, как говорится, в боях, все уло-
вистые, крепкие, «морские». И вы-
ставлены как надо: на глубинках, 
в лудистых проливинах. Уловистое 
место! Два дня уж как замётаны сет-
ки. Надо ехать прямо с утра, а то, не 
дай-то Бог, капшаки — эти малень-
кие бандиты — креветки налетят ту-
чей и попортят всю рыбу. Если сеть 

с сёмгой пойманной сутки пробудет 
в воде не проверенная — считай, не 
увидишь эту сёмужку, один скелет и 
поймаешь в сеть.

Да ещё рюжа стоит на навагу на-
против дома, потрясти надо, рыбку 
вынуть. Водорослей наверняка на-
било немало, вытрясти их из кута 
следует. После шторма нанесло…

Доски опять же на повети лежат, 
для замены крыши на амбаре приго-
товлены. Обстругать тоже надо, бо-
ковинки снять, чтобы народ на смех 
хозяина не поднял…

Многодельно всё, а рук не хвата-
ет. Так и идёт день за днём…

Он поднялся на кровати, сел на 
краешек, глянул в окошки. Там, на 
море «шерстил», разбрасывал си-
нюю рябь упругий ветер — «побе-
режник», как всегда шустрый, но 
дельный, рыбный ветерок.

Жена его, Антонида, тоже запро-
сыпалась, заворочалась, сбросила с 
груди одеяло. Спросила:

— Чего, Ваня, вставать будешь, 
али как?

— Угу.
— А чево ты в таку рань? Спал бы 

ишшо, да спал.
— Нельзя мне, делов много…
Сходил в уборную, сполоснул фи-

зиономию, положил ломтиками в 
рот и вяло сжевал парочку вчераш-
них, недоеденных за ужином жа-
реных сижков, хлебнул холодного, 
тоже вчерашнего чайку, накинул на 
плечи брезентовую, до крайности 
замызганную, но всё же любимую и 
удобную куртку. И, наконец, вышел 
на крыльцо.

Увиденное поразило его.
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Потрясённый, растерянный, 
он не смог стоять на ногах. Ноги 
его подкосились, ладони поползли 
вдоль стены, и Иван тяжело плюх-
нулся на крылечную ступеньку. Его 
Иртыш, донельзя изувеченный, а те-
перь вот просто дохлый пёс с выва-
лившимся наружу языком, с растрё-
панной, всклокоченной шерстью, 
лежал перед ним. Иван ошеломлён-
ный, плохо чего соображая, глядел 
в пустоту. Постепенно к нему стала 
возвращаться невероятно тяжёлая 
реальность.

«Кто это сделал? Зачем?»
В голову не приходило ничего 

путного. Тупо глядя перед собой, 
он стал звать жену. От потрясения 
громкость в голосе появилась не 
сразу, и жена какое-то время его не 
слышала.

— Тоня-яя! Тонюшка-а-а!
— Чево ты там, чево? — наконец 

отозвалась она, видно, уже на повети.
— Подь-ко сюды, подь-ко. 
 И вот всю деревню просквозил 

резкий истошный женский крик. 
Антонида стояла у распахнутой 
входной двери и кричала что есть 
моченьки.

Иван с трудом поднялся на скрю-
ченных ногах и кое-как завёл жену 
в дом.

— Давай-ко, не удивляй людей, — 
сказал он ей.

Они сидели рядышком на кухон-
ной деревянной лавке, уже немного 
остепенённые, отдышавшиеся и раз-
мышляли:

— Кака-така сволота собаку нашу 
затряхнула? Вроде не вредил он на-
роду особо… — ломал голову Печу-

рин. — не кусал народ за ноги.
И ещё его брало сомненье: 
— Не собаки ли его так покусали, 

што помер он? Можа, поперёк где 
стал? Кобелино дело тако… Вишь, 
горло вырвано…

А Аполинарья, жена его, дума-
ла-думала и придумала:

— Ну-ко, Ваня, давай-ко с другой 
стороны на дело ето поглядим. 

— С какой такой?
Она нахмурила лоб, отчего во всю 

ширину его обозначились толстые 
складки, поглядела на мужа задум-
чиво:

— Ты волчонков-то сдавал недав-
но, где ты их взял?

— Как ето где? В лесу, на логови.
 — Дак, мамашка-та у их была, аль 

нет? Как думашь? Ты ведь с Ирты-
шом и ходил, на логово на то.

Иван понял, к чему клонит жена, 
но ему страсть как не хотелось раз-
вивать разговор в этом направле-
нии. Всё же спросил:

— Думашь, она?
Антонида ответила решительно, 

как о само собой разумеющемся:
— А кто ише? Она и есь — вол-

чица!
Глаза её стали жёсткими и злыми:
— Я бы и сама, ежели кто моих 

деточек обидел бы… Она приходила, 
мамашка, Иртыша и наказала… Ото-
мстила…

Это был совершенно новый пово-
рот дела. Новый и очевидно, что вер-
ный, суровый и беспощадный. Кото-
рый, скорее всего, будет иметь про-
должение. Осознавать это ни Ивану, 
ни Антониде не хотелось…

— Во как! — оглушенно и тихо 



проговорил Печурин.
А жена его сидела на краешке 

лавки и было заметно, что коленки 
её, обнятые цветастым сарафаном, 
мелко вздрагивали.

— Хорошо, в дом не забралась, 
окаянная. Нас бы с тобой тоже за-
тряхнула. У ей станичче.

— Эт мы бы ишшо глянули, у мня 
вон дробовка в коридорчике висит, — 
огрызнулся Иван, впрочем для по-
рядка: хозяин всё же, — стретил бы, 
как положено.

— Стре-етил бы! Пока за пукал-
кой своей бежал, она бы у тебя все 
места пооткусывала. И меня бы хва-
танула за загривок, заразина.

Иван бросил бесполезное дело — 
ругань с женой: разве переспоришь 
бабу… Взял лопату и пошёл на мор-
ской берег копать яму. Надо похоро-
нить верного кобеля.

Потом, когда закапывал Иртыша, 
всё думал:

«Надо бы прикончить мамашу, а 
то ведь не отвяжется она, в лес те-
перь не зайдёшь…» 

* * *
Лето шло к закату. Стало больше 

холодных утренников, когда лесная 
сырость с самой рани лежала между 
деревьями нетронутая, и лишь к по-
лудню растворялась в прозрачности 
воздуха.

В лесу рдел август. Месяц лесных 
урожаев. Днями лес звенел от криков 
грибников и ягодников, переклика-
ющихся друг с другом, от трубных 
звуков журавлей и гусей, жирующих 
перед перелётом в тёплые места на 
просторах болот и полей, от выстре-

лов охотников, справляющих свою 
страсть среди глухариных, тетереви-
ных и рябчиковых выводков.

Волчье логово было в стороне от 
этого шума, но всё же громкие зву-
ки изрядно тревожили волчицу. Она 
не любила, когда в лесу похаживает 
много людей. Это были враждебные 
звуки как для неё и сына-волчонка, 
так и для всех других волков.

Её сыночек с белым ухом подрас-
тал, и его надо было готовить для 
взрослой, самостоятельной жизни. 
А сейчас, четырёхмесячный, он уже 
без прежнего волнения переносил 
иногда долгое отсутствие матери, 
ушедшей в лес за добычей. Малень-
кий волчонок вскоре и сам испытал 
новые интересные ощущения, кото-
рые говорили о его взрослении. Ему 
самому стала нравиться охота. 

Однажды поймал мышь, случай-
но пробегавшую мимо. Он стиснул 
её зубами, прикусил тело, и вдруг 
осознал, что у него в пасти оказа-
лось мясо. Он разжевал это мясо, 
похрустел мышиными косточками и 
проглотил. Мясо оказалось вкусным, 
и ему это понравилось. Оказалось, 
что вовсе не обязательно дожидать-
ся матери, чтобы поесть то, что она 
приносит ему с охоты. Можно и са-
мому добывать себе еду.

Он начал самостоятельно ловить 
мышей, которые обитали вокруг 
логова. Сначала просто гонялся за 
теми, которые изредка бегали в не-
посредственной от него близости. 
Почти никогда не догонял, мышки 
быстренько убегали и прятались в 
маленьких норках, в которые не вле-
зала даже мордочка крохотного вол-
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чонка. Он злился, по-детски рычал и 
начинал лапками раскапывать, рас-
ширять крохотные дырочки, в кото-
рых спряталась мышь. Но не поймал 
ни одной.

Чуть позднее волчонок сообра-
зил, что мышей лучше всего искать 
в корнях кустарников — там они 
живут, там и прячутся. Он принялся 
подкапывать кусты ольхи и малины, 
растущие вокруг логова. Копал под 
кустом, докапывался до корней и 
высматривал, откуда начнут выска-
кивать маленькие, вкусные зверьки.

Когда они выпрыгивали из боко-
вых норок и убегали, белоухий вол-
чонок научился догонять их мгно-
венно и съедать. Мать приходила и 
приносила еду, но сынок её был те-
перь не особенно-то и голоден. Те-
перь он сам добывал себе пищу.

Мать-волчица осознала, что её 
детёныш почти уже готов для ната-
ски на серьёзную дичь, и стала брать 
его на охоту, если та была недалеко 
от логова и вполне лёгкая.

Было у неё два местечка, где она 
приметила спрятавшихся зайчат. 
Не съела их сразу, а приметила для 
натаски своего сына на такую дичь. 
То, что они не уйдут далеко от своих 
укрытий, она хорошо знала: зайчата 
прячутся всегда в тех местах, где их 
оставила мать, и кормят их своим 
молоком, как правило, не только ма-
тери, но и пробегающие рядом слу-
чайные зайчихи. Поэтому зайчата 
сидят в траве крепко и всего боятся, 
пока не вырастут и не станут само-
стоятельными.

А эти заячьи дети, которых об-
наружила Волчица, пока всего лишь 

дети, им ещё рано покидать свои 
укрытия. Она придёт к ним со своим 
сыном, когда это ей будет нужно…

Она привела белоухого сыночка 
к одному из зайчат спрятавшегося в 
густых зарослях метляка у подножия 
небольшого пригорка. То, что зайчо-
нок до сих пор сидит там, Волчица 
определила сразу, разглядев его тор-
чащие ушки среди невысокой травы.

Сейчас она показала сыну, что 
впереди находится дичь. Для этого 
стала подходить к зайчишке осто-
рожно, показав, что подкрадывается 
к кому-то, сделала потяжку. Потом, 
пошла крадучись, на полусогнутых 
лапах. Шла и поглядывала на сына, 
побуждая его делать то же самое. 
Волчонок её понял и тоже начал не-
умело, но старательно красться, ша-
гая следом за ней. Шагов за десять 
до зайчонка Волчица легла на траву. 
Сын её тоже залёг и, видимо волну-
ясь, повторял движения матери. По-
том Волчица осторожно подошла к 
сыночку и своей мордой слегка при-
жала его к земле, как бы побуждая 
лежать на месте и не двигаться. Сын 
её понял.

Опять же крадучись, мать обошла 
зайчонка стороной и, когда между 
ним и её сыном образовалась пря-
мая линия, поднялась на четыре 
лапы и открыто пошла на маленько-
го зайца. 

Тот какое-то время боялся убе-
гать со своей привычной лёжки, хотя 
уже воочию видел приближающуюся 
страшную опасность. Зайчат очень 
трудно выгнать из укрытия: лю-
бое заметное движение может быть 
смертельным для них. Но волк был 



совсем близко, и зайчонок не выдер-
жал и бросился от него наутёк, за-
прыгал на тоненьких своих, слабень-
ких ножках.  И побежал прямо на 
волчонка с белым ухом, побежал от 
огромной и страшной Волчицы.

Та, конечно, в два прыжка догна-
ла бы маленького зайчишку, если бы 
неправильно среагировал её сын, 
или промахнулся бы, или же не со-
образил, что следует делать в таких 
случаях.

Но волчий сынок всё правильно 
сделал. В своём совсем ещё малом 
возрасте он был уже настоящим 
представителем волчьей породы. 
Мать-Природа подсказала ему, как 
надо действовать.

Он преградил дорогу Зайчонку и 
всей мощью маленького тельца пры-
гнул на него и сбил с ног. У зайчон-
ка тоже были зубы, причём острые. 
И были лапы, тоже сильные. К тому 
же и белоухий волчонок был едва ли 
намного крупнее этого маленького 
зайца, но он был волчьей, хищной 
породы, и он победил. 

Волчий сынок схватил соперни-
ка за шею и всей силой маленьких 
челюстей сдавил её. Он прокусил 
заячью шею и, кашляя попадающей 
в пасть кровью, сжимал челюсти всё 
крепче и крепче. Зайчонок затих.

Белоухий сын Самца и Волчи-
цы стоял над ним, оскалив зубки, в 
яростном азарте схватки, порывисто 
и шумно дышал.

Мать подошла и, продолжая вол-
чью натаску, сделала движение к 
убитому зайчонку, как бы намерева-
ясь отнять у сына добычу. Тот в азар-
те злобно зарычал на мать и прыгнул 

в её сторону с оскаленными зубками. 
Волчица отступила и покорно опу-
стила голову. Она показала сыну, что 
он прав и что ему надо будет всегда 
уметь защищаться и никому не отда-
вать пойманную добычу.

Мать была довольна своим се-
годняшним уроком, довольна и сы-
ночком, успешно сдавшим первый 
экзамен на право быть полноцен-
ным волком. Она убедилась, что из 
волчонка с белым ухом вырастает 
исправный волк. 

* * *
Дни бежали за днями, а Иван Пе-

чурин, опытный рыбак и охотник, 
не мог никак придумать, как же ему 
справиться с проклятой волчицей? 
Как добыть её?

Время от времени то из одной, то 
из другой деревни приходили слухи: 
там волками загрызена овца, там — 
телёнок. Была ли это та самая его 
знакомка, или же нет — определить 
было трудно. А, значит, устраивать в 
тех местах охоту с привадой или же 
облавную охоту было и трудоёмко и 
бесполезно. Ему нужна была только 
она — его волчица. Очень уж хоте-
лось Ивану отомстить за загрызен-
ного ею верного и надёжного кобеля 
Иртыша. Это был вопрос его охотни-
чьей чести. 

Печурин давно уже, с самого, счи-
тай, детства, изучил и использовал 
на практике различные приёмы до-
бычи волков.

Издревле люди придумали не-
сколько способов. Самый простой — 
выследить зверя на тропе, по кото-
рой тот выходит на охоту. Эти пути 
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всегда одни и те же. Охотник просто 
устраивает засаду около тропы и 
ждёт.

Второй способ — «с подхода». 
Охотник подкрадывается к волку, 
которого увидел в лесу или на поле.

Третий способ — охота на при-
ваде. В местах, где водятся волки, 
кладётся мясо (часть туши подохшей 
коровы или лошади). Промыслови-
ки прячутся поодаль и ждут подхода 
волков.

Способ четвёртый — охота с 
флажками. Место волчьей лёжки об-
носится шнуром с закреплёнными 
на нём красными флажками, через 
которые серые хищники боятся пе-
репрыгнуть…

Пятый способ — облава. Загонщи-
ки идут и гонят спрятавшихся в лесу 
волков на «номера» — выставленных 
в ряд стрелков.

Шестой способ — отравленное 
мясо, седьмой — охота с самолётов и 
вертолётов.  

Иван перебрал все эти варианты 
и понял: ни один способ не подхо-
дит. Ни самолётов, ни вертолётов у 
него не имеется, все остальные не 
гарантируют встречу именно с той 
волчицей. Другие волки ему были не 
нужны.

Однако была ещё охота с капка-
нами, очень тщательная, умная, и не 
каждому она под силу, но, если всё 
правильно сделать, то и результа-
тивная. К его досаде, не было у него 
подходящего для волков — шестого 
капканьего номера. Те, что остава-
лись в хозяйстве, все мелкие — на 
куницу да на ондатру, скобы у них 
слабые. Они не удержат мощного, 

сильного зверя. И ни у кого в дерев-
не такого, скорее всего, нет. Надо 
ехать в Архангельск, прошерстить 
там охотничьи магазины и охотхо-
зяйства. Но у него пока что не было 
на это времени.

Иван одно время предпочитал 
отраву. Разбрасывал за деревней 
на волчьих подходах отравленные 
куски мяса. Затем с собакой искал 
забившихся в лесные дебри дохлых 
волков. Но получил страшную ру-
гань односельчан. От отравленного 
мяса сдохли почти все деревенские 
собаки. Они ведь тоже любили све-
жее мясцо… А хороший промысло-
вик Пашка Маревьянин, у которого 
от этого погибла самолучшая лайка 
Норка, чуть не убил его. Пришёл к 
нему домой и стал махать громад-
ными кулачищами. Крепко повре-
дил Ивану физиономию.

С тех пор Печурин забросил вся-
кие там яды и зауважал охоту на 
приваде. Волк всегда к ней приходит. 
Надо только поймать этот момент. 
Он убил уже четверых…

Теперь таким же образом он пы-
тался добыть и ту волчицу. В местах, 
где она обитает — а Иван знал эти 
места — он устраивал засидки. Вёл 
там всегда крайне осторожно. Но хи-
трая Волчица не появлялась

Он слышал её, когда сидел и 
ждал. Сквозь лесные шумы различал 
её подходы, плавные, осторожные. 
Доносились до него еле слышимые 
посвисты втягиваемого носом воз-
духа — Волчица изучала обстановку. 
Тихий звук её мягких лап, едва раз-
личимо шуршащий в траве, долетал 
к нему с разных сторон. Но она ни-



когда не подходила к приваде, всегда 
уходила и вновь растворялась в лесу. 
Что-то не нравилось ей.

* * *
В лесной глуши, в логове, укры-

том под стволом упавшей старой 
толстой ели, вместе с единственным 
своим волчонком прячется от людей 
матёрая Волчица. Здесь нет её по-
гибшего от людей Самца и нет с нею 
загрызенных собакой детей. Без них 
Волчице грустно.

По ночам, когда прижавшись к 
ней, посапывает её единственный 
детёныш, она долго не может уснуть. 
Перед закрытыми глазами её мно-
гократно и многоцветно появляется 
умильная морда нежно любящего 
самца её — Волка. Он нежно вылизы-
вает ей лапы, щёки её, лоб… Мелька-
ют перед ней её деточки, шустрые и 
ловкие, которые должны были стать 
волками, но не стали…

Всё возвращаются ей в память 
страшные картины, когда собака пе-
регрызает спинки её детей. В эти 
минуты из глаз Волчицы текут слё-
зы. Она не понимает причины этой 
немилосердной, древней вражды че-
ловека к волкам. Волчица прекрасно 
знает, что ненавистное отношение 
волков к людям основано только на их 
непонятном, постоянном стремлении 
уничтожить её соплеменников. Встре-
ча любого волка с человеком, у кото-
рого в руках имеется палка, означает 
смерть для волка. Эта давняя война 
привела к почти поголовной гибели 
всех волков, которых она знала.

Очень беспокоит её то, что тот 
охотник, который пришёл тогда к её 

семье с собакой, погубившей волчат, 
опять подбирается к ней и к её детё-
нышу. То и дело она обнаруживает в 
округе его следы. Этот запах она те-
перь хорошо знает… Отвратитель-
ный, пахнущий смертью…

В лесу, недалеко от логова, ей 
встретился аромат лошадиного мяса. 
Она не пошла к нему сразу, потому 
что понимала, это может быть оче-
редной человеческой уловкой. Уже 
много раз в своей жизни встречала 
она опасные человеческие хитро-
сти. Волчица сделала длинный круг 
вокруг источника запаха и в самом 
деле обнаружила входной человече-
ский след в этот круг. Запах был тот 
самый! Если бы она подошла к при-
манке, Охотник бы убил её.

Ей захотелось убежать от это-
го опасного места, но любопытство 
взяло верх над осторожностью. Ей 
сильно захотелось посмотреть, как 
он выглядит, её враг? Насколько он 
силён и опасен вблизи? Как он пах-
нет, когда совсем рядом?...

И Волчица пошла по следам к 
нему, к человеку, вооружённому 
смертоносной железной палкой.

Она нашла его по приближаю-
щемуся душному запаху, источни-
ку тошнотворной, омерзительной 
вони, исходящей от потной чело-
веческой плоти. Как же ненавистен 
для неё был этот дух, много раз 
ловимый в лесу её чутким носом. 
Именно такой запах оставил чело-
век, пришедший к её логову с соба-
кой. Это был он!

Человек сидел на бугорке, спря-
тавшись со стороны мясной при-
манки, но совершенно открытый 
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для Волчицы, подкравшейся сзади. 
Он сидел очень тихо, незаметно для 
постороннего глаза. Железная палка 
лежала у него на коленях.

Он ждал её! Волчица это знала. 
Человек пришёл отомстить за свою 
собаку, которую она убила.

Он пришёл за ней! 
Волчица лежала в траве и гля-

дела на человеческий загривок. Он 
был голый сейчас, ничем от неё не 
защищённый, покрытый лишь ред-
кими чёрными волосами, которых 
колыхал лёгкий ветерок. Волчице 
понадобилось бы лишь три прыж-
ка, чтобы вцепиться зубами в эту 
шею, плоть, наполненную кровью. 
Ей бы ничего не стоило мгновенно 
изорвать её клыками и убить чело-
веческое существо, принёсшее ей 
столь много горя!

Волчица с трудом сдержалась, 
чтобы не прыгнуть. Её остановил 
лишь страх за своего белоухого вол-
чонка. Человек может неожиданно 
оглянуться назад и убить её из же-
лезной палки. И тогда сынок её тоже 
погибнет без матери. 

И Волчица ушла. 

* * *
В город за капканами шестого 

номера Ивану Печурину всё некогда 
было съездить. То семужья путина, 
то горбуша шла, то сенца надо было 
заготовить на зиму домашней козе 
Берёзке. Лето — всегда многодель-
ный сезон.

Сейчас стоит сентябрь. Лето с его 
хлопотами запроходило, но обруши-
лись на Ивана заботы заготовитель-
ные. Как ни крути, а грибки-ягодки в 

кадушках-палагушках должны быть 
припасены. На всё на это уходило 
время, и поездка в город всё оття-
гивалась. Жена Антонида понимала 
это и временно ворчанья свои пре-
кратила.

Но тут на семью свалилась новая 
напасть, которая сломала все графи-
ки, и жизнь поневоле побежала по 
новому, неожиданному направле-
нию.

Козу Берёзку задрал волк.
Бедная, чрезвычайно мирная, 

сугубо домашняя эта животинка, 
исправно снабжавшая маленькое 
семейство свежим молочком, ти-
хонько паслась на длинной привязи 
недалеко от дома, в полях. Там место 
людное, на виду у всех, и ни у Ивана, 
ни у Антониды не было даже мысли, 
что на козочку может свалиться та-
кая беда. Всего четыре дня назад ей 
поменяли место выпаса, и Берёзка 
радостно и вольготно осваивала но-
вую территорию, где был хороший 
травостой. Коза днями выхаживала 
привязанная за верёвку к колышку и 
бодро блеяла. У Берёзки было хоро-
шее настроение.

И вдруг посреди белого дня из 
леса выскочил волк, перегрыз козоч-
ке горло и потащил в лес. Проходив-
шие невдалеке две женщины зама-
хали руками, истошно испуганно за-
галдели и разбежались по сторонам. 
Крупного волка не остановила даже 
привязанная к колу верёвка. Он без 
труда вырвал кол из земли и утащил 
Берёзку в лес вместе с колом и ве-
рёвкой.

Правда, волочащийся по зем-
ле кол запутался в кустах ивняка и 



крепко застрял в них. Волку при-
шлось бросить козью тушку прямо у 
этих кустов. Там её и нашёл Иван.

Посидел он над своей козой и по-
нял: она это! Опять она — Волчица! 
Почуяла, наверно, около козы его 
запах и снова начала мстить. Вот и 
пришла.

Надо решать её скорее, наделает 
ещё беды, — так решил он.

И дома — тоже концерт. Антони-
да ревела белугой и топала ногами. 
Кричала Ивану, что он во всём вино-
ват, что, если бы «не жевал соплей, то 
давно бы угрохал эту суку!» Она по-
чему-то сразу же решила, что имен-
но «та маманька — Волчица» режет 
их с Иваном скотину в отместку за 
своих зверёнышей:

— Мамка она, дак мамка и есь! 
Вот и грызёт в ответку.

А по ночам начала прямо-таки 
приплакивать:

— Убей ты, Ванька, гадюку ету! 
Сожрёт ведь нас с тобой! Знамо 
дело… 

Иван и сам понимал: в лес теперь 
не сунешься, прикокнет! Ни гриби-
ны, ни ягодины не собрать… Засо-
бирался в город, в Архангельскую 
заготконтору. Вызнал, что капканы 
там имеются, какие надо.

* * *
Сентябрь для волка — время сыт-

ное. Под каждым кустом можно най-
ти пищу. После весенне-летней бла-
годати развелось в лесу всяческой 
живности. Молодые утки-несмыш-
лёныши, птичья молодь глухарей, 
тетеревов, рябчиков, подрастающие 
кулички… Везде можно без труда 

подкормиться. Волчье племя разгу-
ливает по лесам и полям дремотное, 
с набитой сытью, с лоснящейся шку-
рой. В эту пору вчерашние птенцы, 
только-только встав на крыло, по-
чуяв свободу, лёгкость и азарт пер-
вых полётов, начинают с восторгом 
осознавать, что они теперь само-
стоятельны, и бесшабашно носятся 
между кустов и деревьев. Они на-
деются, что в момент опасности их 
окрепшие крылья легко унесут их от 
любой беды или угрозы.

Наша Волчица и не ищет их. Она 
просто трусцой пробегает по лесу и 
ловит носом запахи. Она распознаёт 
их множество на гигантских рассто-
яниях. Вот останавливается и под-
нимает вверх морду. Что-то почуяла. 
Втягивает в ноздри воздух, замира-
ет… Она словно отчётливо видит, что 
в полукилометре от неё бродит по 
земле и шаркает по ветвям, по тра-
ве пахучими молодыми крыльями 
тетеревиный выводок, народивший-
ся этой весной и уже подросший.  
И оставляет за собой запах, чрезвы-
чайно нежный аромат свежего мо-
лодого мяса… И запах этот летит к 
ней…

Дальше всё очень просто. Вол-
чица также трусцой бежит на этот 
зовущий молодой аромат. Когда ста-
новится понятно, что молодые тете-
рева уже совсем близко, она ложится 
на землю и начинает подкрадывать-
ся. Осторожно поднимает из травы 
свою морду и выбирает того, кото-
рый поближе. Она подкрадывается 
из-за куста, или другого укрытия, 
из-за того, что ближе и надежнее… 
Секунду готовится к прыжку…
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У молодого тетерева совсем нет 
шансов на спасение.

Белоухий сын Волчицы всё взро-
слел и очень стремился пойти с ма-
терью на очередную охоту. Но Вол-
чица не брала его с собой. У сына 
были пока что слабые ножки, чтобы 
бегать по лесным чащобам и прео-
долевать огромные расстояния, ко-
торые пробегала за охотничий день 
она, его мать.

И волчонок иногда сутками сидел 
в логове один-одинёшенек, охотил-
ся на птичек и мышей, разглядывал 
небо и лес.

Он набирался сил.
Это были его последние дни спо-

койной и размеренной жизни вдво-
ём с матерью — Волчицей.

* * *
Иван выбирал капкан на складе 

заготконторы. Заведующая складом, 
давняя приятельница Печурина Ни-
нель Шорникова, грубая и властная 
тётка, привыкшая иметь дело с да-
леко не интеллигентной публикой — 
охотниками, разговаривала с ним в 
своей манере:

— Ты, Ванька, будто лифчик 
жёнке своей подбираешь. Всё тебе 
не то, да не это. Надёжны капканы, 
тебе говорю. А не веришь, дак сунь 
пальчик-то свой, сунь, проверь, 
как оно работает. Или чего другое 
запихай. Сможь, аль нет выташ-
шить-то?

Нинель щурилась и широко улы-
балась, довольная своей шуткой. Де-
монстрировала крупные, неровные, 
тронутые желтизной зубы. Иван по-
нимал: это у неё от курева. И рад был 

поддержать старую знакомку в разу-
хабистой трепотне:

— Чего-друго Тоне моей ешшо 
понадобицца. А можа и нам с тобой 
когда-никогда, Нинушка, всяко ведь 
быват…

Иван хохотнул и маленько ущип-
нул Нинель на жирный бочок.

Он брал один за другим с полок 
капканы, трогал пружины, поглажи-
вал скобы, интересовался:

— Нина, а с зубчиками имеются у 
тебя? А то вдруг не удержит?

Нинель хихикнула и глянула на 
Ивана не как на известного на всю 
область промысловика, а будто на 
малохольного начинающего при-
дурка.

— С зубчатой поверхностью скоб, 
или как ты говоришь, с зубчиками, 
имеются. Только на медведя они. 
Ты, Ваня чего, на его пойдёшь? Токо 
у тебя кишка тонка ишшо. Он тебя 
капканом этим, с зубчиками, по 
мордам-то и настучит.

И опять хохотнула, шутит она так, 
складская душа.

— Вот бери седьмой номер, в са-
мый раз для волка. Вон, Лаврентий 
Васильевич прошлый раз брал, Пой-
мал две штуки. Грит, хорошо срабо-
тал капкан. Аж медаль получил «За 
трудовую доблесть». За их и зарабо-
тал, за волков.

— Лаврентий бывалый мужик, а я 
первый раз капканами…

Иван взял пять штук. И Нинель, 
старая знакомка, его приободрила: 

— Да не робей ты, Ванька! А пой-
машь, дак пол-литры неси! Посидим 
да посудачим…

И она улыбнулась Ивану Печури-



ну добродушно и заманчиво, будто 
звала его в свои тайные складские 
тенеты, тёплые, сокровенные угол-
ки, скрытые от любопытных глаз. 
Хорошо улыбнулась…

Весь конец сентября и начало ок-
тября Иван искал место, куда бы по-
ставить капканы. Он примерно знал 
уже, где обитает Волчица — в тёмном 
лесном углу Северьяновой Палени-
ны, рядышком с Оксеньиным ручь-
ём, где нет тропинок, куда почти не 
заходят люди.

Но это было всё, что Иван мог 
предполагать о местожительстве 
Волчицы. Где выставлять капканы в 
таких условиях? Требовалось пони-
мание, где лежат её тропы, где она 
ходит. Необходим был снег, первая 
пороша, когда все следы новые, ког-
да можно читать карту следов сво-
бодно и точно.

* * *
Вовсю шагал по земле октябрь, 

но снега всё не было. И только к 
десятым числам начались первые 
утренние морозцы, схватившие ле-
дяной корочкой лесные лужицы. Но 
не трогали они пока поверхность ре-
чек и ручьёв. Впрочем, и первый ле-
док всегда к полудню растворялся во 
всеобщей осенней размытости леса.

Первый снег выпал как раз на По-
кров, четырнадцатого октября. Об-
лепил ватными хлопьями деревья, 
ровными белоснежными покры-
валами укрыл всю землю во всю её 
ширь.

Для Ивана Печурина это был 
праздник! С раннего утра он был го-
тов к выходу в лес. Рюкзак с лёгкой 

провизией — едой на день был заго-
товлен загодя. Знал он, что вот-вот 
природа подарит снег!

Рюкзак в охапку, ружьё — с гвоз-
дя, патронташ — на пояс. Патроны в 
нём подобраны тоже загодя. Мелкая 
дробь на птицу, картечь на волка и, 
ежели мишка на дороге встанет, и 
для него — пожалуйста: пара кру-
глых пуль припасена.  

Кое-как рассветало, и лес окра-
шивался в розовый цвет восходя-
щего на востоке солнца, разбрасы-
вавшего розовую краску на высокие 
верхушки ёлок. На всей белоснежной 
скатерти только что выпавшего сне-
га постепенно вырисовывались сле-
ды птиц и зверья, гулявшего в лесу в 
ночное и утреннее время.

Первая пороша в лесной чащо-
бе — это удивительная, увлекатель-
нейшая книга для любого охотника. 
Иван всегда читал её упоённо, с ве-
ликим наслаждением. Тут прыгала 
и лузгала сосновые шишки белка, 
здесь заяц петляет перед уходом на 
дневную спячку, там прошёл степен-
ным шагом крупный лось…

Волчьих следов нигде не было. Но 
тут, вблизи от деревни, он и не ожи-
дал их увидеть. Иван шагал в сторо-
ну Северьяновой Паленины — там 
место её обитания.

Печурин зашёл к Паленине со 
стороны дующего в лицо ветра, и 
дальше пошёл в этом направлении, 
внимательно разглядывая снежную 
скатерть, раскинувшуюся вокруг.

След Волчицы появился в самом 
центре Паленины. Она гигантскими 
махами гналась за лисицей. Иван не 
стал проверять, догнала ли Волчица 
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её. Он просто развернулся и ушёл 
домой. Дальше нельзя было шагать 
и оставлять свои запахи. Волчица не 
должна знать, что он был здесь.

То, что это был след именно той 
самой Волчицы, Печурин не сомне-
вался: первоначальное логово, где 
Иртыш загрыз волчат, находилось 
отсюда не так уж далеко. У волков 
всегда запасное укрытие находит-
ся довольно близко от первого. Это 
для того, чтобы можно было быстрее 
перепрятать волчат в случае опасно-
сти. Следы других волков здесь тоже 
исключены: Волчица безжалостно 
прогоняет всех, кто может повре-
дить её детёнышам.

Он вернулся домой чрезвычайно 
довольным собой и результатами се-
годняшнего дня. Он теперь знает, в 
какие места устанавливать свои кап-
каны. Иван подошёл к шкафчику, до-
стал из него початую бутылку водки 
и налил половину гранёного стака-
на. Выпил и крякнул. Закусывать не 
стал — не хотел заглушать радость. 
Занюхал хлебной корочкой.

А жена его Антонида, видя такое 
смелое поведение супруга, перечить 
ему не стала. Она поняла, что Иван 
крепко сегодня продвинулся в деле 
изжития со света этой проклятой 
вражины, окаянной Волчицы.

* * *
К постановке капкана Иван Печу-

рин отнёсся с необычайной для него, 
человека, не лишённого некоторого 
разгильдяйства, тщательностью. Он 
принёс с лесной окраинки наломан-
ных можжевеловых, рябиновых и 
берёзовых веток, положил их в боль-

шой котёл, налил воды и в костре на 
морском берегу всё это прокипятил. 
Получился густой, пахнущий лесом 
отвар. Потом в отвар этот уложил 
капканы, маскировочный свой ха-
лат, носки, перчатки и даже кепку. 
Долго опять кипятил всю эту амуни-
цию. Так на одежде и на вещах унич-
тожается человеческий запах перед 
охотой на хитрое лесное зверьё. 

На следующее утро дополнитель-
но вытер тряпкой, вымоченной в том 
же растворе, своё ружьё и сапоги.

— Всё, — сказал он жене, — те-
перь, кажись, всё.

Татьяна напоила его чаем и пере-
крестила.

Он положил в рюкзак завёрнутую 
в целлофан тушку ягнёнка, сдохшего 
по какой-то причине у соседей и вы-
клянченного Иваном за невеликую 
плату — литровую бутылку браги. 
Зато сладкую и ядрёную — Антонида 
слыла великой мастерицей по под-
польному производству этого на-
питка.

И направился в Северьянову Па-
ленину.

Он подходил к месту осторожно 
и тихо, плавно переступая по лёгкой 
снежной замяти. Опять ему встре-
тился волчий след, и Иван решил 
дальше не ходить: есть угроза, что 
сами видимые на снегу человече-
ские следы, сам их рисунок, могут 
Волчицу спугнуть, и она перестанет 
ходить по этим местам. 

Иван выбрал место между двух 
небольших пригорков. Следы пока-
зывали, что в образовавшуюся уз-
кость проходит много обитателей 
леса. Был там и старый след круп-



ного волка. Тут охотник и выставил 
свои капканы.

Посреди холмиков он слегка при-
копал в снег трупик ягнёнка. Затем 
положил на землю и коленками — 
одну за другой — придавил капканьи 
пружины, установил капканы на бо-
евой взвод. Деревянной лопаткой он 
на равном расстоянии от привады 
по кругу выкопал для каждого кап-
кана ямки в снегу так, чтобы пока-
залась трава: она будет перебивать 
все остальные запахи. Потом забил в 
землю вокруг привады три длинных 
штыря с «ушками» на концах, тоже 
побывавших в лесном отваре. Забил 
по самый дёрн и для крепости, и для 
маскировки. Прикрепил к «ушкам» 
стальные «карабины» с прикреплён-
ными к ним концами тросиков, при-
стёгнутых к капканьим скобам. Иван 
знал, что это надёжная снасть! Ещё 
раз осмотрел поставленные капка-
ны. Как будто, всё нормально.

Капканы стоят!
Он достал принесённый с собой 

берёзовый веник и тщательно замёл 
свои наброды, аккуратно выровнял 
снег над капканами. Наклонился и 
посмотрел сбоку — нет ли бугорков? 
Знал он, что волки опасаются не-
весть откуда появившихся в их уго-
дьях ямок и холмиков. 

Уходя, оглянулся на свою работу 
и подумал:

«Вот, пускай она теперича не по-
падёт в мои капканчики! Попадё-ёт, 
куды денечче!»

* * *
Волчица рыскала по лесу в поис-

ках пропитания. Её волчонок давно 

уже грыз мясо и кости, но и не забы-
вал высасывать из неё молоко. Это 
отнимало у неё силы. Для их вос-
становления требовалась всё новая 
пища.

Этот запах молодой овцы она 
почуяла издалека. Откуда он взялся 
в глухом лесу, в её охотничьих уго-
дьях? Ей было всё равно, волки не 
спрашивают, откуда в лесу появля-
ются те или иные звери и птицы. Им 
важно только одно: чтобы они по-
являлись, и чтобы их было как мож-
но больше. Волки нападают на всех 
появившихся, загрызают и поедают. 
В этом залог выживания любого лес-
ного хищника.

Она продвигалась против ветра, 
который доносил до неё этот чудес-
ный запах ребёнка овцы, и скоро 
вышла к небольшому мху, давно ей 
хорошо знакомому. Через недолгое 
время обнаружила она и источник 
запаха: аромат исходил из-под сне-
га. И был он совсем рядом. До него 
оставалось несколько шагов. Что-то 
отталкивало её от этого места, волчье 
чутьё предупреждало её и подсказы-
вало, что ей не следует близко под-
ходить к этому запаху. Но голод был 
силён, а там, внутри, лежало что-то 
нежно-пахучее, что раздражало её 
обоняние.

Она осторожно подкралась сбоку, 
внимательно и долго высматривала 
окрестности: нет ли где-то чего-ни-
будь настораживающего и опасного? 

Всё было, как всегда.
Тогда волчица обошла заинте-

ресовавшее её место по широкому 
кругу, обозрела окрестность в поис-
ках враждебных следов и запахов и 
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опять не нашла ничего, что бы могло 
представлять для неё угрозу.

Она решилась! Волчица насторо-
женно подошла к источнику запаха, 
ещё раз огляделась вокруг, постояла, 
послушала доносящиеся отовсюду 
лесные звуки.

И шагнула вперёд.
Что-то оглушительно щёлкнуло 

у неё под правой передней лапой. 
Волчицу пронзила сильнейшая, 
острая боль. Она со всей силы рва-
нулась назад и услышала, как в лапе 
хрустнула кость.

Нога её оказалась в каких-то 
тисках, из которых она никак не могла 
её освободить. Волчица извивалась в 
надежде выдернуть её из этих тисков, 
и каждое её движение, каждый рывок 
сопровождались страшной, нестер-
пимой болью. В своих страданиях она 
судорожно извивалась, лаяла и выла, 
кричала и плакала. Она грызла сталь 
капкана, зубы её крошились, но сталь 
не поддавалась.

Волчица долго сражалась за свою 
жизнь. Наконец она обессилела и 
упала в снег. Она лежала на окровав-
ленной, измятой снежной пороше, 
измочаленная в неравной борьбе 
с человеческим орудием волчьей 
смерти — капканом. Из её глаз тек-
ли слёзы и растопляли мягкий снег 
возле головы. Наконец, она с трудом 
поднялась на ноги. Ей тяжело было 
подняться, потому что искромсанная, 
израненная нога не держала её тела, 
всё подгибалась она, всё подгибалась. 
От этой боли Волчица теряла созна-
ние, заваливалась на бок и падала.

Ей тяжело далось это решение, но 
волки сражаются за свою жизнь до 

конца. Она впилась зубами в свою 
ногу и, воя от боли, перегрызла её. 
Окровавленный конец лапы с остры-
ми когтями и мягкими подушечка-
ми остался лежать в снегу, а Волчи-
ца, немилосердно страдая, взлаивая 
от боли, поковыляла на трёх лапах к 
своему логову.

Белоухий волчонок, её сыночек, 
как всегда приветствовал её радост-
ным повизгиванием, звал её пои-
грать с ним, но мать не ответила ему 
лаской, а только с тяжёлым стоном 
упала возле норы.  Потом его 
мать так и не поднялась. Она долго 
вылизывала обрубок своей ноги, но 
та только больше и больше воспаля-
лась и всё сильнее мучила Волчицу.

Сынок её как мог, старался под-
держать свою мать. Он охотился на 
грызунов — мышей и кротов. Од-
нажды поймал белку, неосторожно 
заскочившую на его территорию. Все 
эти трофеи приносил Волчице. Но 
она едва-едва притрагивалась к еде.

У неё началось и стало обострять-
ся заражение крови. Развилась ган-
грена. Наконец Волчица поняла, что 
ей осталось жить совсем недолго.

Все животные — и лесные, и до-
машние — знают срок своей смерти. 
Перед самым смертным часом они 
уходят от своих хозяев или диких со-
родичей в лесные тайные места, или 
прячутся в укромных углах, скрытых 
от человеческих глаз. Волчица тоже 
поняла, что её час пришёл. Это слу-
чилось тёмной октябрьской ночью. 
Она с превеликим трудом подня-
лась на ноги, шатаясь из стороны в 
сторону, подошла к своему сыночку, 
лизнула на прощание его мордочку 



и ушла от него навсегда.
Волчица ушла недалеко, потому 

что далеко ей было уже не уйти. Ко-
выляя на трёх лапах, пошатываясь 
от боли, сковавшей её совсем ещё 
недавно сильное тело, неровно сту-
пая, она перешла через Оксеньин 
ручей, прошла вглубь леса и нако-
нец забилась в чащобу кустов, вы-
строившихся вдоль старой, зарос-
шей травой пожни, сейчас занесён-
ной снегом.

Там и нашла себе последний при-
ют совсем ещё не старая, хитрая и 
умная, матёрая Волчица. И Лес, ста-
рый добрый друг и защитник, ко-
торый она любила, в котором жила, 
снова, как и в детстве, дал ей прибе-
жище и покой.

На этот раз последний.

* * *
А Иван Печурин не находил себе 

места. Он ведь реально и конкретно 
добыл матёрого волка — судя по раз-
мерам отгрызенной лапы, так оно и 
было. И вот, пожалуйста! Где он, этот 
матёрый? Надо ж так, лапу себе от-
грыз и где-то спрятался. Как найти? 
Три дня валил снег, лапу и ту еле на-
шёл. Взялся искать её лишь потому, 
что сработал капкан, а такой кап-
кан зря не щёлкает — что-то должно 
было остаться. Но что тут разыщешь 
в такой снежной замяти?

Жена Антонида выступала в сво-
ём духе — пилила и бурчала: 

— Ничего-то, Ванька, доверить 
тебе нельзя, всё-то у тебя из рук 
упрыгиват. Волчицу и ту упустил, 
хошь и без ноги была. Ускакала от 
тебя без ноги, безрукого. Она собач-

ку съела нашу, а ты упустил… Хошь 
бы деньги каки на ей заработал, дак 
нет!

Иван вяло сопротивлялся, возра-
жал, как мог, хотя против его жены 
это было бесполезно. Ты ей слово, а 
она пятнадцать, да все в мишень, в 
десятку.

— А почему ты, Тоня, считашь, 
што волчица была ето? Можа, волк 
какой проходной? 

— Ну-ко, вспомни-ко, где Иртыш 
наш волчат-то сгрёб? Не в тех ли ме-
стах?

— Ну да, там…
— У их што, двадцать мамаш 

было разве, одна и была. Она и хо-
дила там, окаянна, рыскала. Тебе и 
попала…

* * *
Белоухий волчонок проснулся 

и не нашёл в логове мать. Поискал, 
обошёл всё вокруг, нет её нигде! 

В последнее время Волчица, 
сильно страдающая от боли, всё же 
была рядом с ним. Сын, как мог, 
ухаживал за ней, приносил ей пищу, 
которую мог добыть сам, вылизы-
вал обрубок ноги. Волчица с трудом 
поднимала голову и в благодарность 
тоже лизала ему мордочку горячим, 
сухим языком. Но сегодня она по-
чему-то покинула его и пропала.  
Волчонку было страшно оставаться 
одному в холодном, сыром и тёмном 
лесу. Как и положено волкам, разы-
скивающим друг друга, он сделал во-
круг логова большой круг и отыскал 
след своей матери, уходящий вдаль. 
Спотыкаясь, постоянно заваливаясь 
в рыхлый снег то на один бок, то на 
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другой, он побрёл по этому следу на 
поиски матери. Маленькие его нож-
ки не доставали до твёрдого грунта, 
и шагать волчонку было трудно. М а -
теринский след привёл его к широ-
кой водной преграде. Здесь он бывал 
иногда раньше: мать приводила его 
в эти места, когда они гуляли с ней 
по лесу. В те дни он был в безопасно-
сти. Теперь он остался один-оди-
нёшенек, и никто не подскажет ему 
и не покажет, что же делать дальше? 
След матери ушёл в воду и вёл на 
другой берег. Значит, и ему надо сде-
лать то же самое. 

И маленький волк ступил в воду. 
Лапки его сразу же перестали до-

ставать до дна. Плавать он не умел, 
и начал бесполезно молотить воду 
маленькими ножками. Течение по-
несло его вниз. На повороте ручья 
волчонку всё же удалось прибарах-
таться к другому берегу. Его занесло 
в висящие над водой и плавающие 
ветви облепившего ручей ивняка.

В этих ветках он запутался и на-
чал громко повизгивать, стал звать 
мать на помощь. Так он барахтался, 
пока какая-то грубая сила не взяла 
его за шиворот и не бросила в тём-
ное, тесное пространство, пахнущее 
страшными запахами врага всех 
волков — Человека.

* * *
Иван решил, что, в самом деле, 

надо бы поискать безногую волчицу. 
Далеко уйти она не сможет — всё же 
без ноги осталась! Скорее всего, от-
лёживается в своём логове, зализы-
вает рану, если не сдохла, конечно. 
Звери часто умирают в таких случаях 

от заражения крови.
И он пошёл на поиски.
Идти было легко, потому как 

во второй половине октября сне-
гов выпало пока что мало. Тем бо-
лее, началась оттепель, выпавший 
на прошлой неделе снег малость 
уже подтаял, был рыхл и не глубок. 
Он скоро дошёл до места, где стоял 
капкан, постоял рядышком, пораз-
мышлял, куда могла убрести иска-
леченная волчица? И решил искать 
её где-нибудь возле ручья, где, по 
его предположению, находилось её 
укрытие: волки всегда живут недале-
ко от ручьёв. Пресная вода им тоже 
нужна, как и всем обитателям зем-
ли. Иван взял направление на ручей 
и примерно через полчаса вышел к 
нему. Оксеньин ручей, обычно шум-
ный, поросший цветами и кустами, 
выглядел сейчас умиротворённо. Он 
потихоньку бежал между поникших 
ветвей ивняка, с которых свисали 
комки мокрого снега. Вода в нём, 
окаймлённая тёмными осенними 
деревьями, отсвечивала сталью и 
свинцом.

След волчицы, появившийся со 
стороны леса, оказался перед ним 
настолько неожиданно, что Иван 
присел и, удивлённо вытаращив гла-
за, уставился на него. Даже пощупал 
вмятины лап на снегу. Правда ли это 
она?

Да, она. Ковыляет на трёх ногах, 
шажки частые, даже очень. Значит 
брела еле-еле, усталая и измученная.

Удивляться есть чему — никогда к 
Ивану удача не приходила столь бы-
стро. Он всегда долго разыскивал её, 
ходил за ней, выслеживал, нащупы-



вал, а она — ветреная девка — ко-
чевряжилась вечно, да отворачивала 
от него свою физиономию. А тут, вот 
она! Сама явилась!

Хорошие деньги он получит. А за-
одно и закрепит за собой славу знат-
ного охотника. Добыть волчицу — 
мечта любого промысловика.

«Так тебе и надо! — размышлял 
Иван. — Это тебе за Иртыша.» Он пе-
резарядил двухстволку на картечь с 
четырьмя нулями. «В самый раз», — 
подумал. Взял ружьё наизготовку и 
двинулся по следу.

Когда волчица переходила ручей, 
течение отнесло её метра на три в 
сторону. 

«Совсем слабая» — определил Пе-
чурин.

Он разогнул голенища болотни-
ков и перебрался на другой берег. 
Уже поднялся из воды, как услышал 
чьи-то всхлипывания.

«Ребёнок!» — первое, что пришло 
в голову.— «Какой ребёнок, откуда 
здесь?»

И увидел: под самым берегом в 
кустах кто-то барахтался и громко 
повизгивал.

Держась одной рукой за основа-
ние куста, Иван спустился как мог 
низко к воде. Другой рукой поша-
рил в густых ветвях и наткнулся на 
что-то мягкое и шерстяное. В следу-
ющую секунду это существо боль-
но цапнуло его за палец. Печурин 
вскрикнул от неожиданности, одна-
ко же выволок из зарослей вполне 
уже немаленькое, абсолютно мокрое 
серо-чёрное существо, грозно по 
щенячьи рычащее, видно, что агрес-
сивное.

 Иван выбрался на берег, поднял-
ся на ноги и выставил перед собой 
зверька, которого держал в руках. 
Перед ним во всей красе предстал 
волчонок, который скалил на свое-
го спасителя острые зубки, норовил 
укусить и другой палец. Левое ухо у 
него было совершенно белое.

Но Иван не был на него сердит. 
Вместе с находкой этого лютого ма-
лыша приплыла к нему ни с того, ни 
с сего немалая денежка. В заготкон-
торе волчонок идёт, как взрослый 
волк. Поэтому Печурин подмигнул 
зверьку и растянул синие от прохла-
ды губы в кривоватой улыбке, про-
бормотал почти ласково:

— Да, да-а! Давай, не крысся на 
меня, не крысся. А то вон кокну баш-
ку твою о приклад. Узнашь тогда…

Он развязал рюкзак левой сво-
бодной рукой, распахнул его верх и 
бросил в него волчонка. Тот сразу же 
затих. С ружьём в руках, с рюкзаком 
на плечах Иван двинулся дальше по 
слегка заметному следу волчицы. 
Размышлял он так: если у зверины 
этой сохранились какие-то силы, 
она сможет напасть в любой момент 
из любого куста или дерева. Волки 
не любят, когда их преследуют. И 
держал дробовик крепко, обеими ру-
ками перед собой, стволом вперёд. 
След вышел к большой лесной поля-
не, к густому кустарнику, протянув-
шемуся вдоль неё, свернул прямо в 
этот кустарник.

Всё это было опасно. Волчица 
вполне может прятаться в этой ча-
щобе и выскочить неожиданно. За-
легла, или прошла ходом через ку-
сты? Надо бы проверить. 
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Он свернул вправо от кустов, по-
шёл обходить их стороной. Пройдя 
метров сто пятьдесят, решил про-
верить, ушла ли отсюда? Или всё 
же легла, прячется… Иван пересёк 
линию кустарника, прошёлся вдоль 
него в обратную сторону. Выходного 
следа не было. Значит, лежит!

Но понимал он: теперь волчица 
загнана в угол, будет до конца биться 
за свою жизнь. Сейчас она особенно 
страшна.

Держа приклад у плеча, взведя 
курки, он был готов стрелять в лю-
бую секунду. В таком положении, по-
тихоньку он двигался вдоль кустар-
ника, внимательно высматривал 
все подозрительные места, бросал 
взгляд на каждое качание веток.

Внутри широкого, разлапистого 
можжевелового куста темнело что-
то большое и серое. Может, это она 
затаилась? Полушажками, трусцой, 
держа мушку ружья на сером утол-
щении, начал приближаться к нему. 
Подойдя метров на пятнадцать, раз-
глядел: лежит большой серый зверь. 
Мех его был всклокочен и растрёпан, 
колыхался на ветру.

Так-то вот лежащий зверь не мо-
жет быть живым!

«Сдохла, зараза!» — возбуждённо 
прикинул Иван и стал приближать-
ся увереннее. Когда оказался в трёх 
шагах, понял: волчица действи-
тельно мертва. Вид её был страшен 
и теперь — полуоскаленная пасть, 
вывалившийся из-за острых, длин-
ных, жёлтых клыков сине-красный 
язык… Она лежала, вытянувшись на 
взбитом, смешанным с землёй сне-
гу. Видно, билась в судорогах перед 

смертью.
Печурин стоял над ней и раз-

мышлял: что теперь делать? Как 
доставить домой такую тушу? Та-
кую громадину ему одному домой 
не унести — килограмм шестьде-
сят весу. Лошади с санями сюда не 
пройдёт — лесная глушь, завалы, 
ручьи-овраги… Снять шкуру, что ли? 
Хотя волчица уже закоченела, засты-
ла и скрючилась на ночном морозе. 
Свежевать будет трудно.

Ну, трудно, не трудно, шкуру сни-
мать надо! Отнести домой только её 
— это совсем другой вес. А в загот-
конторе шкура всегда идёт, как до-
казательство добычи самого зверя.

Тяжело далось Ивану Печурину 
это свежевание. Прилипшая к туше 
шкура отделялась с трудом, руки ко-
ченели. Неправильно резанул — и 
вот тебе прорез, а это — минус де-
нежки. Прокопался часа полтора. 
Свернул, как мог, аккуратно и ком-
пактно, засунул в рюкзак. Положил 
прямо на волчонка. А что ему сдела-
ется? В лесу он и не такое терпел.

* * *
Антонида встретила радостно:
— Ну, Ваня, всё! Наконец за ум 

мужик мой взялся. Таперича Люсь-
ке обновки купим. Зиму девке в го-
роди зимовать, надо чтоб красава 
была! Парня может сышшет путно-
го под ето дело. Надо же: два волка 
сразу!

Они пошли в сарай, половину ко-
торого занимал сеновал, другую — 
всяческий скарб, что в хозяйстве 
сгодиться может. На этой, наполови-
ну пустой территории они стали до-



ставать содержимое рюкзака.
Волчонок оказался почему-то на 

самом верху, прямо под завязкой. 
Каким-то образом вылез из-под 
шкуры. И, как только Иван развязал 
мешок и сунул вовнутрь руку, тот 
его опять цапанул. Только теперь за 
указательный палец. Иван взвыл: 
особенно неприятно, когда просо-
вываешь куда-нибудь, в незнакомое 
место, руку, а там внутри, в потаён-
ных углах, тебя за палец хватают. Он 
выдернул руку и запрыгал перед Ан-
тонидой с вытаращенными глазами. 
Следом серо-чёрной тенью выпорх-
нул зверёк, как-то быстро сориенти-
ровался и шмыгнул под огородную 
тележку, что на двух колёсах стояла 
в углу. Иван заорал:

— Счас зашибу змеёныша!
И рванул за ним. Отшвырнул те-

легу в сторону. Волчонок тем време-
нем забежал за борону, притулён-
ную к стене, Печурин откинул и её. 
Но маленькая животинка кинулась 
ему под ноги, промелькнула между 
ними и спряталась за Антонидой, 
стоявшей у входа в сарай. Иван со 
свирепой физиономией бросился 
к жене, но та, вдруг захохотавшая и 
ни с того, ни с сего, разудалая, вдруг 
загородила волчонка и решительно 
заявила:

— Остынь, Ванька, ну-ко остынь! 
Озверел-то чё?

— Не вишь, палец он мне отгрыз!
— Да вон он твой палец. Кровит 

только. Подумашь, кровит!
И она опрометчиво вознамери-

лась поднять щеночка на руки, но 
еле успела их отдёрнуть. Зубки зве-
рёныша клацкнули прямо перед 

пальцами, а сам он рванул к проти-
воположной стене и спрятался за ли-
стом фанеры, прислонённым к ней. 
Тут Иванова жена, вместо того, что-
бы рассердиться, принялась вдруг 
опять хохотать.

— Вот шельма какая, надо же, 
шельма! — умилялась она.

Кто поймёт этих женщин? Сей-
час так, а через секунду уже совсем 
по-другому. И деньги ей уже не нуж-
ны, и девка ихняя пускай без обнов-
ки ходит…

— Вот умора-та, Ванька! — выска-
зывала она свой восторг. — Больно 
шустрой он, етот парень.

И категорически запретила мужу 
убивать волчонка.

— Ты, Тоня, в своём уме? — пы-
тался образумить её Иван. — Хошь 
волка в дому держать, дак он тогда 
задаст тебе килограмм пряников. 
Нас с тобой и сожрёт первыми, гад. 
Хряпнет, да и всё!

— Давай уж подрастим маленько, 
а там и поглядим, чего из него завы-
лезат. Интересно ведь… Кокнуть-то 
всегда можно…

— Интересно ей! Чего из его вы-
лезти может? Волчара и вылезет… 
Схамкат всех…

Потом, уже за чаем, супруги рас-
суждали:

— Как звать-то будем зверька 
етого? Будет жить с нами, дак и на-
зывать его надо будет кем-то. 

— А давай назовём Белоушком. 
Видишь, Ваня, ухо белое у него одно. 

На том и порешили.

* * *
Белоушко был совсем ещё ма-
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леньким, чтобы чего-нибудь пони-
мать. Нежно любимая им мать Вол-
чица, и окружающий мир, до сей 
поры понятный и осмысленный, 
вдруг стал чужим и опасным. Пред-
принятые им попытки вернуть тот 
прежний мир, не увенчались успе-
хом. Исчезли все, с кем он начинал 
свою жизнь — его отец, братья и сё-
стры. Теперь вот и его мама, с кото-
рой было всегда тепло, сытно и без-
опасно.

Поиски матери привели его в за-
падню, в ситуацию, в которой стало 
совсем страшно. Сначала он едва не 
утонул, потом оказался в тесном и 
вонючем пространстве, из которо-
го не было выхода. Самым омерзи-
тельным было для волчонка то, что 
он попал в руки смертельного врага 
всех волков — Человека, которого так 
боялись его родители, от которого 
исходил тот самый ужасный из запа-
хов — запах человечины. Все волки 
знают: близость его очень часто оз-
начает гибель! 

Его хитрости, умения и опыта в 
отсутствии матери не хватило для 
того, чтобы не попасть Человеку в 
руки. Тот оказался умнее и провор-
нее и взял Белоушка в плен.

В самом начале, когда он оказался 
в мешке, Белоушко сильно обрадо-
вался тому, что рядом был родной до 
помутнения запах — запах матери, 
а значит, безопасности. Он прятал-
ся в шерсти, которая навалилась на 
него сверху и сильно придавила. Он 
был рад этой громоздкой тяжести — 
словно мать вернулась к нему и ока-
залась рядом. Но вскоре к родному 
материнскому запаху примешался 

не прочувствованный сразу кровя-
ной дух, удушливый, смертельный… 
Запах матери и запах смерти смеша-
лись… Это напугало его, волчонку 
захотелось поскорее выбраться от-
сюда, убежать от страшного места, 
где находилась материнская смерть, 
уйти в родную стихию, в лес. Он стал 
изо всех сил барахтаться, пробирать-
ся наверх…

Белоушко был чрезвычайно на-
пуган и тогда, когда люди освобо-
дили его из тесного и душного про-
странства. Он сразу понял, что они 
захотели убить его и поэтому гоня-
лись за ним в незнакомом челове-
ческом жилище, где совсем не было 
лесных запахов, а стоял только омер-
зительный, чужой дух сухого дерева, 
залапанного человеческими руками, 
грязной сухой травы и замызганной 
кожи. Люди почему-то не убили его, 
а заставили прятаться среди воню-
чих предметов, где потом быстро его 
находили и опять бегали за ним.

В конце концов люди ушли и 
оставили Белоушка сидеть в укром-
ном уголке — перепуганного, трясу-
щегося от страха и одиночества.

Волчонок понимал, что его скоро 
убьют, потому что — и это знает всё 
волчье племя — основной задачей 
людей является убийство волков. Он 
сидел под старинными сломанными 
шалагами, пахнущими древностью 
и кисловатым тряпьём, скулил всю 
ночь. И плакал оттого, что рядом 
нет мамы, с которой не было бы так 
страшно и одиноко.

* * *
Ветер октября сдул с деревьев 



последние, самые живые листья, до 
последнего цеплявшиеся за усыха-
ющие ветви, а остатки улетающих 
на юг лесных птиц с жадностью, 
наперегонки друг с другом, выкле-
вали с рябин уже совсем редкие 
пучки скукоженных от морозов 
ягод. Только никуда не торопящи-
еся лесные сороки да сойки бро-
дили по кучкам опавших листьев, 
без устали ворошили их когтисты-
ми лапками и выковыривали при-
гревшихся червяков и не уснувших 
пока что жучков.

Лес опустел. И затих. Лишь неу-
нывающие барабанщики — пёстрые 
дятлы, словно соревнуясь друг с дру-
гом, выдалбливали на высохших де-
ревьях ритмические мелодии всту-
пившей в свои права осени.

А затем пошли завывать по хо-
лодному поднебесью зимние ветра, 
протяжные и гулкие. Они трубили 
в высокие небесные трубы и крича-
ли на весь белый свет, что принесли 
природе и людям синее небо и голу-
бые длинные морозы. В лесу пошёл 
трескоток застывающих деревьев. 
Это взрывалась оставшаяся в ство-
лах замерзающая вода.

Наконец, с пришедшими холода-
ми всё земное пространство покры-
лось зимними белыми одеждами. 
Прибрёл откуда-то и расселся посре-
ди лесов и полей старичок в тёплой 
шубке — Дедушка Мороз. И всё под-
чинил себе. 

* * *
Белоушко жил у Ивана и Антони-

ды в хозяйском большом сарае. Пер-
воначальные страхи людей, люд-

ского жилища у него мало-помалу 
ушли, и потихоньку он привык к но-
вой жизни. Спал он на старом ват-
ном одеяле, сверху которого всегда 
лежала охапка сена, заботливо бро-
шенная Антонидой. Спальное ме-
сто было устроено в углу напротив 
входной двери. Это чтобы волчонка 
не продули сквозняки, вольготно 
проникающие сквозь дверные щели.

Хозяева его добротно кормили. 
Еда приносилась со скотного двора — 
там всегда имелось мясо на выброс — 
падёж скота случается в любом боль-
шом хозяйстве. Белоушко поэтому 
быстро вырастал и к восьми меся-
цам вытянулся во вполне оформив-
шегося молодого волка. К себе нико-
го не подпускал, кроме Антониды. 
Та приходила в сарай, ставила ему 
миску с едой и потихоньку отходи-
ла в сторонку, садилась на стульчик 
и сидела-посиживала, разглядывала, 
как он ест.

Белоушко ел, потом садился ря-
дом с миской и тоже глядел на свою 
хозяйку. В эти моменты Антонида 
начинала с ним разговор. Рассказы-
вала о себе, о муже Иване, о своих 
родных, о жизни. О том, какой у неё 
хороший супруг Иван Федотович Пе-
чурин.

— Не пьюшшой он, Ванька мой, 
свезло мне, нечего сказать. А ты, 
Белоушко, зря с им не ладишь. Ты, 
ето, ты полюби его, как я, дак и будет 
промежду вами добро-то отноше-
нье. Это ведь хорошо, когда по-до-
брому всё… А он, Иван-то, худого 
тебе не сде-елат!

Белоушко маленько перевали-
вался с боку на бок, внимательно 
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слушал и прядал длинными уша-
ми. По всему было видно, что он 
уважал Антониду и признавал в 
ней хозяйку. Только ей он позво-
лял приблизиться к нему, да и то не 
близко, а так, метра на три-четыре. 
Если она перешагивала невидимую 
чёрту, он рычал и отскакивал в сто-
рону. Но не кусался. Антонида его 
не боялась.

Ивана он не то, чтобы невзлюбил, 
просто держал на расстоянии и всё. 
А Иван и не пытался с ним любезни-
чать, понимал, что Белоушко может 
и цапнуть. Волк — он волк и есть! 
Цацкаться не будет.

Однажды — уже в ноябре это 
было — волчонок совершил попытку 
побега.

Он сделал подкоп под стеной и 
выбрался на волю. Еле жив остался: 
на него тут же налетели деревенские 
собаки, которые без устали, пооче-
рёдно дежурили у сарая, из которо-
го доносился волчий запах. Не дали 
убежать в лес, прижали к стенке, 
остервенело лаяли и хватали за бока, 
за лапы, буквально грызли молодого 
волка. А тому — куда там отбиться от 
озверевшей собачьей стаи — выжить 
бы в смертельной схватке! Собаки со 
всей деревни налетали ещё и ещё. 
Весь истрёпанный, покусанный, 
крепко побитый, он еле-еле успел 
нырнуть обратно в подкоп. Одна ре-
звая собачонка в азарте бросилась за 
ним, сунулась под стенку… Но, как 
только морда её оказалась внутри 
сарая, Белоушко буквально изгрыз 
эту морду и пытался затащить со-
баку в сарай, чтобы там и убить её. 
Но та напрягла все собачьи силы, 

упёрлась всеми лапами в стенку и в 
землю и всё же уползла обратно. Из-
за стены Белоушко долго слышал её 
жалобный вой.

На этот несусветный собачий лай 
и стоны прибежала из деревни Ан-
тонида. Палками разогнала собак и 
заскочила в сарай.

Белоушко лежал на полу весь в 
крови. Обессилевший, он позволил 
ей смазать и перевязать ему раны, 
смыть кровь… Лежал, стонал и не 
поднимал головы. После этого слу-
чая Антонида стала донимать мужа:

— Надо бы, Ваня, отпустить наше-
го волчика на волю.

— А чего, сдавать-то его не бу-
дем? — наивно поинтересовался 
муж.

— Куда ет сдавать?
— В заготконтору, куда. Сама ведь 

требовала: деньги нужны для дочки.
Антонида зачем-то пошла в угол 

и взяла в руку веник.
— Ты, Тоня, зачем ето, зачем 

тебе?
— А я чичас по башке как настучу 

тебе этой метёлкой! Ты чего, Белоуш-
ка нашего убить хошь, дак я сама тебя 
прибью тогда! Ишь, чего вздумал!

С Антонидой ругаться — беда 
одна! Убить не убьёт, но рожу пока-
лечит сильно. Это уж точно!

— Ну, не надо, дак и чего? Не 
надо, значит и ладно, как лучше я 
ведь хочу…

— Он как дитятко родно стал мне, 
понимашь ты, аль нет! Сиротиночка…

Потом, недели через две, раны 
у волчонка затянулись и он совсем 
окреп, стал опять резв и силён. Иван 
с Антонидой последний раз накор-



мили его и ранним-ранним утром, 
с первым проклюнувшимся на вос-
токе светом, когда в деревне все ещё 
спали и не лаяли собаки, они откры-
ли дверь в сарай. 

Они стояли за дверьми рядыш-
ком, чуть дыша, а их волк Белоушко 
потихоньку, нерешительно, насто-
роженно оглядываясь по сторонам, 
вышел из двери и замер. Наверное, 
он не верил людям, что его вот так, 
запросто, отпускают на свободу. На-
верное, ждал какого-нибудь подво-
ха. Но всё было буднично и обычно. 
Рядом стояла Антонида, которой он 
доверял.

А впереди висело и лежало, ждало 
его Пространство Свободы, одетое в 
снежные цвета.

И он сделал шаг в это простран-
ство. Оглянулся на мгновение на 
людей, потом отвернулся в сторону 
леса, где его ждал Его Мир, и пом-
чался к нему. В мир своих предков.

Иван и Антонида сквозь сумрач-
ную утреннюю хмарь разглядели, 
как на опушке, перед самым лесом 
Белоушко вдруг остановился и огля-
нулся. На них, на деревню, на свой 
сарай.

Он не увидел, конечно, и не ус-
лышал из-за большого расстояния, 
что Антонида во весь голос плачет, а 
Иван вытирает рукавом глаза. 

* * *
Поначалу стая приняла нового 

молодого волка настороженно. Он 
появился неизвестно откуда и от 
него пахло человеческим жилищем. 
И самим Человеком. Поэтому первое 
время волки запрещали ему общать-

ся с членами стаи. Какое-то время 
Белоушко был изгоем. Волки изуча-
ли, как он себя поведёт.

Но пришелец настолько наску-
чался по сородичам за месяцы сво-
его сиротства, с таким откровенным 
желанием пришёл к ним и так был 
искренне дружелюбен со всеми, что 
Вожак сам подошёл к нему однажды, 
постоял над ним, распластавшимся 
в покорной позе, и лизнул его в го-
лову.

Это означало для всех: это свой! 
Он будет жить с нами!

И Белоушко старался как мог. 
Вместе со стаей загонял зайцев, лис 
и лосей, был на подмоге, когда волки 
нападали на деревенский домашний 
скот и на собак.

В стае ему нравилось, здесь царил 
порядок. Все волки беспрекословно 
подчинялись Вожаку и его самке. 
Они наказывали провинившихся, 
но Белоушко никогда не был среди 
наказанных, потому, что всегда ис-
полнял то, что от него требовалось, 
неукоснительно соблюдал стайную 
дисциплину, поддерживал сложив-
шуюся среди волков иерархию.

Почему-то его невзлюбил один 
молодой, но сильный волк по имени 
Ловкий, который был годом стар-
ше Белоушка. Удачливый, гордый и 
статный, он и в периоды волчьего 
гона, несмотря на свою молодость, 
не знал себе равных и успешно сра-
жался за самок с матёрыми члена-
ми семьи. Может быть, потому, что 
подруга Белоушка — длинноногая 
молодая волчица Гордячка с самого 
начала слишком уж ласково стала 
относиться к нему и открыто де-
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монстрировала привязанность к но-
вичку. При всяком удобном случае 
она оказывала ему знаки внимания, 
нежно трепала загривок и ласково 
лизала морду. Серо-зелёные глаза 
её в такие минуты излучали любовь. 
Белоушко относился к таким ласкам 
добродушно, но ответных чувств 
не выражал, потому что откровен-
но боялся Ловкого. Тот неусыпно и 
ревниво наблюдал за всеми движе-
ниями Белоушка и злобно рычал, 
когда он начинал приближаться к 
Гордячке.

В те времена Белоушко был со-
всем ещё слаб и молод, чтобы всту-
пать в схватку с двухгодовалым, 
сильным и уже опытным драчуном.

А Ловкий однажды неожидан-
но напал на Белоушка, хотя тот ни в 
чём перед ним не провинился. Про-
сто напал и всё. Наверное, он хотел 
предупредить совсем ещё молодого 
волка, что у того совсем нет никаких 
шансов по отношению к красавице 
Гордячке. И сильно покусал Белоуш-
ка. Тот потом долго страдал от боли 
и несправедливости. Передвигаясь 
по лесным просторам вместе со ста-
ей, он с трудом сдерживал стоны. 
Особенно болели кости ног, кото-
рые Ловкий сильно искусал своими 
острыми клыками. Ему оставалось 
лишь терпеть унижения от Ловкого: 
Белоушко в прямой схватке с ним 
несомненно проиграл бы сейчас, а 
может быть и погиб.

Подходила к концу зима, с де-
ревьев потекла вода и застучали 
первые капели. Волчья стая пережи-
ла зиму с трудом. Не обошлось без 
потерь: двух молодых самцов убили 

охотники на привадах, ещё один по-
гиб в деревне, когда люди выстрели-
ли в волка, задравшего домашнего 
пса.

Но в целом стая из девятерых вол-
ков пережила суровую зиму доволь-
но сносно. Белоушко тоже выдержал 
все испытания и остался жив.

* * *
Лето и осень — благостные сезо-

ны для волков. Кругом обилие вся-
ческой еды. Сначала — кладки яиц 
боровой дичи — уток, гусей и лебе-
дей. Волки быстро находят хорошо 
спрятанные в лесных зарослях, в ча-
щобных канабрах гнёзда глухарей, 
тетеревов, рябчиков. Хорошо уме-
ют разыскивать и подкрадываться 
к сидящим на яйцах самкам и, как 
правило, съедают их вместе с яйца-
ми. Лесные птицы не в силах оказать 
крупным хищникам хотя бы малей-
шее сопротивление, поэтому обре-
чены на гибель.

Так устроен лесной мир.
Единственно, кто среди птиц мо-

жет сразиться с молодым волком — 
это лебеди. Они бьются насмерть, 
защищая своё гнездо и птенцов. Эти 
сильные, решительные птицы обла-
дают сокрушительным ударом мощ-
ного клюва и крыльев. Прямой удар 
в нос — и любой волк теряет созна-
ние.

Самая лёгкая добыча для волков 
в первую половину лета — лесной 
молодняк. Поэтому в летнюю бла-
годатную пору волки сыты и в ред-
ких случаях нападают на пасущийся 
домашний скот — овец, коз, телят и 
те, будто зная это, уходят далеко от 
пастбищ, забредают в дальние лес-



ные углы, разгуливают по тенистым 
кулигам, где растёт самая сочная и 
густая, душистая трава. 

Благодаря урокам, преподанным 
матерью, Белоушко с первых меся-
цев своей жизни приобрёл надёж-
ные навыки борьбы за существова-
ние. Давно уже умел он охотиться на 
зайчат и на самих зайцев, молодых и 
взрослых лесных птиц, подкараули-
вать и внезапно нападать на кабанят. 
Те обычно разбредаются по кустам 
вокруг своей матери-свиньи и бе-
столково шумят, хрюкают, дерутся. 
Белоушко научился устраивать заса-
ды на пути их движения. Он залегал 
на дальнем расстоянии от выводка, в 
предполагаемой точке подхода сви-
ньи со своими детёнышами…

Когда стая приближается, ка-
кой-нибудь любопытный поросёнок 
в поисках свежего, сладкого кореш-
ка обязательно просовывает своё 
рыльце с пятачковым носиком в 
его куст. И вот тут нельзя оплошать. 
Мать-кабаниха не должна услышать, 
как взвизгнул её поросёнок в по-
следнюю секунду его жизни, поэто-
му смертоносная хватка волка долж-
на быть мгновенной. Если свинья 
что-либо услышит, у молодого волка 
будет мало шансов остаться в живых, 
быть не растерзанным страшными 
кабаньими клыками-ножницами. 
Кабанья мать чрезвычайно свирепа 
и защищает своих детей до конца, 
невзирая на любую опасность. Ещё 
хуже, если поблизости от стаи ока-
жется глава семейства — секач. Этот 
убивает всех, кто стоит на его дороге 
или тех, кто напал на его стаю.

И вот минула она, и эта новая 

золотая тёплая пора. Опять холод-
ными сквозняками поползли между 
деревьев промозглые ночные ве-
тра — предвестники угрюмой осе-
ни. Украдкой, словно тёмные тати, 
крались они по нагретой за летнюю 
пору земле и исподтишка холодили 
её, остужали… А вот, совсем обна-
глевшие, начали кидать в лесные 
углы первые горсти снежинок. Те, 
на первых порах робкие, поначалу 
превращались в водицу, едва кос-
нувшись не остывшей ещё земли, 
затем, будто отпрянув от ненужного 
занятия, осмелели вдруг и раз за ра-
зом, снегопад за снегопадом пошли 
приступом на холодную лесную по-
верхность. И засыпали её, и покрыли 
мягкой, ослепительно белой снеж-
ной перинкой, теперь уже не таю-
щей.

Так всегда, из года в год, из века в 
век приходит в леса и долы Матуш-
ка-Зима.

Молодого волка Белоушка до 
сей поры миновали тяжёлые беды и 
напасти. В стае он не голодал, был 
удачлив в охоте, в поисках пищи, не 
был безвозвратно ранен, не получил 
увечий в суровой волчьей жизни. Его 
миновали пули и картечь охотни-
ков. 

Но для него, как и для всей стаи, 
наступающие холода вновь не нес-
ли ничего радостного: волки всег-
да тяжело, с напряжением всех сил 
переносят зиму. Стая готовилась к 
холодам: искала и обживала новые 
таёжные крепи, рыла лазы и норы 
в глухомани, где можно было бы 
укрыться в моменты смертельной 
опасности.
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Белоушко укрепил свои позиции 
в стае. Члены её ровно и уважитель-
но к нему относились, потому что 
он всегда и всем демонстрировал 
дружелюбие и готовность прийти на 
помощь.

Но прежний враг у него остался. 
Это был Ловкий, взматеревший и 
сильный молодой волк. Он неизмен-
но ревновал Белоушка к юной вол-
чице Гордячке, которая проявляла к 
тому откровенную нежность. И Лов-
кий в отместку постоянно старался 
унизить его перед стаей, неожидан-
но напугать, рыкнуть, укусить.

Белоушко терпел: он был более 
молод, а в стае молодняку так надле-
жит себя вести.

С наступившими холодами, ме-
телями и морозами пришли опять 
холодные и голодные времена. Это 
заставило волчью стаю много пере-
двигаться в поисках пропитания.

* * *
Лосиная семья уходила от волков. 

Самец вёл лосиху и сына-лосёнка по 
краю длинного мха в самый дальний 
его конец. Туда, где путь пересекает 
река. Вода — извечное спасение ло-
сей от волков. Те, коротконогие, не в 
силах противостоять длинноногим 
лосям. Там, где лось крепко стоит 
на дне, волк барахтается на глубине.  
В этих условиях лосям легче прита-
пливать копытами волков и держать 
их на глубине, пока те не перестанут 
дышать и не превратятся в обыкно-
венные куски мяса, обтянутые шку-
рой, которых, обездвиженных, затем 
уносит прочь течение. 

В это время начала зимы все реки 

уже стояли, покрытые прочной кор-
кой льда. Но отец лосиного семей-
ства знал, что там, за краем боло-
та, река ускоряет своё течение, там 
речной перекат. Лёд схватывает его 
лишь в самые лютые времена серёд-
ки зимы. А сейчас через неё можно 
перескочить и уйти от волков.

Оставалось совсем немного до 
спасительной воды, когда самый бы-
стрый волк с белым ухом вклинился 
между лосихой и лосёнком. Детё-
ныш от испуга отпрянул в сторону. 
Лосиха ринулась было ему на по-
мощь, но тут на неё с оскаленными 
пастями накинулись сразу несколько 
волков. Они оттеснили её в сторону, 
и скачущий по снегу лосёнок остался 
один. Его догнал тот, белоухий волк, 
сделал мощный прыжок и прямо на 
бегу вцепился в горло, повис на шее. 
Лосиный детёныш под грузом нема-
ленького волка замедлил бег, и на 
него смертельной лавиной ринулись 
остальные…

И вся стая сгрудилась около сво-
ей добычи. Снег около туши лосёнка 
окрасился в красный цвет…

Не вся лосинная семья добежала 
до спасительной реки.

Всем лосям, живущим в лесах 
Онежского полуострова, было осо-
бенно неспокойно в эту зиму. Много 
развелось волков, которые, объеди-
нившись в дружные команды, люто-
вали повсеместно и во многих глу-
хих урочищах оставили следы своих 
пиршеств.

* * *
Январская ночь была самой 

обычной. С северо-востока задувал 



несильный, но ледяной ветерок. На 
чистом чёрном небе невинно по-
маргивали ясными светлыми глаз-
ками мелкие звёздочки.

Деревня умиротворённо спала.
Изредка, то ли спросонок, то ли 

потревоженная каким-либо случай-
ным звуком, взбалмошно взлаива-
ла какая-нибудь глупая собачонка. 
И опять дома и улицы покрывались 
мягкой дремотной тишиной.

Вдруг в эту сонную, размытую 
над деревней тихую зимнюю благо-
дать ворвалась, вклинилась страш-
ная суматоха.

Со всех концов в деревню, слов-
но банда отчаянных разбойников, 
ворвались волки. Целью их напа-
дения были конечно же не люди — 
серые хищники остерегаются на них 
нападать. Они пришли сюда за со-
баками, вечными их ненавистными 
врагами. Те, которые при их появ-
лении открыли оглашенный лай, те 
первыми и попали под волчьи зубы.

Волки загрызали их на улицах, 
между домов, в собачьих будках, вы-
таскивали из-под домов. Хватали на 
бегу, наседали и перегрызали загрив-
ки и позвоночники. Ни одна собака 
не смогла оказать даже малого со-
противления: разве может деревен-
ская пустолайка противостоять более 
сильному, ловкому и умелому лесно-
му бойцу, способному заваливать и 
кабана, и лося, и молодого быка. 

Один хозяин породистой лайки, 
услыхав её до смерти перепуганный 
плач, выскочил в исподнем на кры-
лечко, но не успел спасти свою кра-
савицу. Прямо на крыльце, у него на 
глазах, её задушил огромный волчара 

и уволок от дома в лесные ухороны.
И лесная, и деревенская жив-

ность сильно пострадали в тот год от 
волчьей напасти.

* * *
Главный охотовед района Тере-

щенко был краток:
— Чего вы тут посиживаете, ум-

ники! Волки уж весь лес обчисти-
ли, скоро ни зверя, ни птичины не 
оставят! А это же всё объекты нашей 
с вами охоты! Чё спите-то, мужики? 
Али желаете, чтобы серый гад ско-
тину из ваших же дворов повыдер-
гал?

Он, задёрганный партхозактива-
ми и исполкомовскими проработ-
ками на тему об его охотоведческом 
«недостаточно активном участии в 
сокращении поголовья волчьего ста-
да», приехал в деревню со всем сво-
им штабом, собрал охотничий актив 
близлежащих населённых пунктов 
и стоял сейчас в клубе за трибуной. 
Перед ним заманчиво поблёскивали 
тусклыми гранями полунаполнен-
ный графин и пустой стакан.

— В деревнях беспрепятственно 
лютуют обнаглевшие хищники, са-
молучших собак пожрали, засранцы, 
а охотнички, мать вас всех за ногу, 
спят преспокойно в постельках сво-
их!

Терещенко всё же не удержался, 
быстро налил в стакан желанную 
влагу и большими глотками выпил.

— А чё делать с имя, Никанорыч? 
— мрачно поинтересовался вечно 
хмурый лучший волчатник и мед-
вежатник Некрасов. — Оне тебе не 
зайчатки небось, их хрен возьмёшь 
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чичас, в ету пору! 
— А я к вам зачем приехал сюда, 

скажите мне на милость? — с удво-
енной крепостью в голосе прогремел 
с трибуны Терещенко. — Потому и 
приехал, чтобы, значит, и организо-
вать истребление волчьей породы на 
вверенной вам территории. 

Мужики стали интересоваться, 
как, да чего?

— Флажки я привёз, — автори-
тетно заявил охотничий руководи- 
тель, — по-научному будем, так ска-
зать, работать.

В воскресный день десяток до-
брых охотников, среди которых, 
конечно же, оказался и Иван, как 
опытный добытчик, с самого споза-
ранку выдвинулся в район возмож-
ного нахождения волчьей стаи. О 
районе этом, называемом издревле 
Шоровыми Угорьями, ходила нехо-
рошая молва. Был он лесист и чёрен 
и возвышался над окружающей 
местностью угрюмыми, горбаты-
ми холмами, густо обросшими тол-
стым, корявым ельником. Ни одной 
лесины не ушло отсюда на полезное 
дело — на деревенскую стройку. Из 
кривых ёлок дома не строят. Да и 
просто, по какой-нибудь другой хо-
зяйской надобности сельский народ 
совсем редко забредает в эти места. 
Нелюдимо тут и боязно. А тем более, 
с осени грибники и рыбаки слыхали 
в тех местах волчий вой. 

— Там должны быть лёжки их-
ние! — решил Некрасов. И все с ним 
согласились. 

Туда и пошли. Километра за пол-
тора до Угорьев основная группа 
расселась под ёлками и затихла. Ни 

разговоров, ни курева. Терещенко, 
считай, перед каждым носом, по-
вертел немалым кулачищем. Ходил 
от охотника к охотнику, тихо-ти-
хо похрустывая своими валенками 
по мягкому снежку и приговари-
вал: «Расквашу самолично, ежели 
чего…»

Только зря он это… Никто и не 
собирался бедокурить в такой обста-
новке.

А два молодых и лёгких на ногу 
лыжника сделали круг, обежали Шо-
ровы Угорья, где кой-какой народец 
встречал уже ненароком волчьи лёж-
ки. И нашли они входные звериные 
следы вовнутрь этого круга. Как и 
положено — туда вела тропа, натоп-
танная многими волчьими лапами 
— волчья тропа! Выходных следов по 
всей окружности лыжни разведчики 
не обнаружили. Значит, зверь там, 
внутри! Лежит-полёживает…

Охотники обошли вокруг Угорьев 
и развесили по кустам капроновую 
нить, на которой через каждые два с 
половиной метра покачивались яр-
ко-красные флажки.

Терещенко собрал у оклада всех, 
и они с Некрасовым пошли с двух 
сторон вдоль флажков расставлять 
номера. Иван, как надёжный, про-
веренный стрелок был поставлен 
на входном следе. Тут волки зашли 
в оклад. Все знали, что любой зверь 
в моменты опасности уходит от неё 
по своим же следам, поэтому с боль-
шой долей вероятности здесь волки 
и будут стремиться прорваться через 
флажки. Именно здесь!

Иван стоял и ёжился от мороза. 
Ветерок, вроде бы несильный, гулял 



по ельнику, покачивал хвою. Гулял 
он и по Ивану, и скоро начал про-
нимать нехитрую Иванову одёжку: 
свитерок, да фуфайку, да две пары 
тонких штанов, напяленных друг на 
друга. Иван потихоньку околевал, 
стоял он за заснеженной ёлкой и от-
чаянно ругал самого себя — за такую 
вот полоротость. С какой-то стати 
он заспешил-заторопился, чтобы не 
подвести приезжее начальство, да 
вот и выскочил в лес считай, что го-
лым. Как салажонок какой… 

В дальнем конце оклада запосту-
кивали, наконец, палками о стволы 
деревьев. Пошёл загон… И голоса са-
мих загонщиков, сначала труднораз-
личимые из-за ветерка, посвистыва-
ющего в верхушках деревьев и раз-
брасывающего по сторонам лесные 
звуки, становились всё отчётливее, 
приближались.

«Серые, верно что, на ногах уже, 
встрепенулись, шельмы, мечутся чи-
час… Прибегут скоро», — размыш-
лял Иван. Он тоже встревожился и 
напрягся в предвкушении наплыва 
охотничьего азарта, который всегда 
посещал его в острые моменты охо-
ты. Выпрямился, держа ружьё наиз-
готовку, застрелял тревожно глаза-
ми по стоящим впереди деревьям, 
по снежным прогалам между ними, 
стелящимся вдаль. Вглядывался он 
в окружающий лес, вслушивался, не 
прошуршат ли где лапинья ёлок, не 
упадёт ли с веток снег от толчка про-
бегающего волка?

Всё было тихо.
Иван стоял, как и подобает, не-

подвижно, но бегала по телу его, как 
и подобает, мелкая-мелкая дрожь — 

и от холода, и от охотничьего пере-
возбуждения, да, что там говорить — 
и от страха. Страх тоже был: не шут-
ка ведь — волки на тебя сейчас пой-
дут… А ружьё в такой холод может и 
не сработать.

Там, впереди, прокричала про-
тяжно сойка — лесная сорока, веч-
ная предательница зверья. Она-то, 
как всегда, и подаёт верный сигнал 
охотнику, что пробирается по лесу 
какой-то хищник, и пора быть наиз-
готовку. Сидит над ним, крадущимся 
по лесу, и обязательно уж прокричит 
что-то предательское, выдающее его 
с потрохами. 

Иван насторожился, выпрямился 
во весь рост и, приложив приклад к 
плечу, повернулся прямо туда, где 
кричала птица. 

И почти сразу из-за ёлки, что сто-
яла в тридцати шагах, вышел волк. 
Не крупный, средних размеров, он 
сразу увидел флажки, растянутые 
перед Иваном, остановился, задрав 
голову, вытянулся. Резко выделялся 
на снежной белизне чёрно-серым 
пятном.

Иван выстрелил в него. Волк под-
прыгнул, потом завалился на бок и 
затих: выстрел был метким.

«Есть один!» — обрадовался Пе-
чурин. Но не пошёл к убитому вол-
ку. Старый, суровый, но правильный 
закон загонной охоты говорит, что 
ходить по загону не надо — напарни-
ки знают, где ты стоишь, и никогда в 
твою сторону не выстрелят, но, если 
с места сойдёшь и начнёшь разгули-
вать, с тобой может произойти всё, 
что угодно. Всякое бывало на загон-
ных охотах… Да и запах свой разно-
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сить по лесу не надо…
А загон пройдёт через тебя — тог-

да и гуляй как хочешь.
Справа, где-то вдоль флажков, 

стукнул дуплет.
 «Наверное, ещё взяли», размыш-

лял Иван, перезаряжая свою двух-
стволку.

Он постоял, разглядывая издали 
убитого волка, так и сяк разворачи-
вая в уме цифру премии, за него по-
лагающуюся.

«Может, и хватит на обновку для 
дочуры, на сапоги ети, едри их… 
Давно клянчит… Хватит, должно 
быть…»

И тут справа из-за деревьев пока-
зались сразу два волка. Впереди иду-
щий был покрупнее заднего. Поджав 
хвосты, настороженно вглядываясь в 
окружающее пространство, они шли 
вдоль флажков, разглядывали их… 
Видно, что хотели вырваться из за-
падни, в которой оказались. Волки 
рыскали по кустам, по лесу, пере-
двигались перебежками и трусцой. 
Путь на волю перекрывали эти не-
понятные, невесть откуда взявшие-
ся, болтающиеся на ветру предметы, 
опасные своей неизвестностью — в 
лесу таких нет!

Они искали выход и не решались 
пересечь линию флажков.

Впереди идущий волк вдруг 
остановился и поглядел на Ивана, 
уже поднявшего ружьё. И вдруг сам 
шагнул в его сторону, но тут же оста-
новился. Печурин, едва не успевший 
нажать на спусковой крючок, в по-
следний момент разглядел какое-то 
белое пятно на волчьей голове.

Белое ухо! Это же был Белоушко! 

Их с Антонидой волк!
— Белоушко, брат ты мой! Надо 

же! — гортанным шёпотом прохри-
пел Иван. Он сообразил, чего надо 
делать.

Он кинулся к флажкам, посрывал 
с веток капроновый шнур, уронил 
его на снег вместе с красными четы-
рёхугольниками. Сорвал шнур и со 
второго куста и с третьего… Он ме-
тался и быстро затаптывал флажки 
в снег. А волки стояли и смотрели на 
него. Только тот, который был поза-
ди, немножко отпрянул и насторо-
женно-опасливо разглядывал Ивана, 
следил за его действиями. Этот волк, 
по всей видимости, очень боялся че-
ловека. А первый не боялся: он долго 
прожил в человеческом жилище. Он 
знал Ивана в лицо.

Печурин сделал для волков про-
ход в линии флажков. Сам отошёл в 
сторонку.

Белоушко постоял, слегка пока-
чиваясь вперёд-назад, как бы ре-
шаясь на то, чтобы сделать шаг. По-
том решился. Он сделал его, а затем 
стремительно прыгнул вперёд в по-
строенный Иваном коридор. В кори-
дор Свободы! Его напарник, шедший 
позади, прыгнул за ним.

Иван Печурин стоял и глядел 
вослед убегающим вдаль волкам.

А в загоне вовсю гремели выстре-
лы. Там шла охота.

Он долго, пока не вышли загон-
щики, зачищал следы своего «пре-
ступления». Повесил опять на ветки 
флажки, замёл можжевеловой веткой 
следы, чтобы не было видно, как он 
сбрасывал с кустов шнур с флажками.

Когда снимались номера, никто 



этого не заметил. Спросили только, 
как это он, такой опытный охотник, 
упустил из оклада двух волков? Сле-
ды-то их не спрячешь.

— Да не поспел я, — сокрушённо 
сказывал Иван на ходу придуманную 
леденящую душу историю. — Они, 
черти, как выскочили из ивняка, да 
прямо на меня и лупанули. Упал со 
страху… Через меня скаканули, сво-
лота! А опосля и через флажки, од-
ним махом. Чего им, как кони оне, 
здоровенны… Хорошо, не загрыз-
ли… А чего им с такими-то мордами! 
Морды-то у их — во-о! Могли бы и 
загрызть, раз плюнуть…

И Иван распахивал ладони на-
много шире своей физиономии. По-
лучалось, что волки с такими страш-
ными мордами были в самом деле 
кровожадны и опасны. И добрый 
охотник Иван, подвергшийся напа-
дению хищников, заслуживал всяче-
ского уважения. 

Конторский работник — колхоз-
ный бухгалтер Прибыткин, стояв-
ший на соседнем номере, потом, уже 
в деревне, сильно возбуждался, ког-
да рассказывал об этих двух волках:

— Первый-то, молодой, видно, уж 
больно наглый: из-за сосенки выско-
чил, да прямо на меня, как людоед 
какой, человека не боится, засранец! 
Чуть с ног не сбил, я и оплошал, по-
тому и стрелял кое-как с перепугу, 
промазал.

— Не откусил он тебе ничего, ког-
да мимо скакал, близёхонько ты его 
подпустил? — зубоскалили женочки.

Односельчане не могли знать, что 
промелькнувший рядом с Притыки-
ным волк действительно мало боял-

ся человека, ведь он рос рядом с ним.
Это и спасло Белоушке жизнь. 

Бежал бы он в отдалении, бухгалтер 
легко бы убил его.

* * *
Антонида была рада. Ой, как 

рада!
— Ушко-то бело у его? Дак значит, 

он это, он! Белоушко наш!
И интересовалась у Ивана, как 

выглядит волчок, выращенный ими? 
Не исхудал ли?

— Живой он, живой! Слава Те, 
Осподи! — ходила она вокруг мужа 
и всё выспрашивала, всё интересо-
валась…

Женщина — она и есть женщина. 
Хлопотуньи они, все как есть.

— А другой-то волк, которой ро-
стиком поменьше, тот, наверно, сам-
ка будет, сука то есть, волчица она, — 
взволнованно рассуждал Иван, зна-
чит, дружат оне. Пара то есть… Ндак, 
и хорошо ето ведь. Вдвоём-то легче 
в лесу…

Антонида тему эту горячо под-
держивала и в своих мыслях шла 
дальше:

— Дак, они так и шшеняток на-
рождают, волчаточков, хорошо 
ведь…

Время от времени она преры-
вала беседу и куксилась, доставала 
из кармашка сарафана платочек и 
промокала глаза — слёзы у неё и 
в радости, и в печали были всегда 
готовы выкатиться из её зелёных 
глаз. Сейчас это были счастливые 
слёзки:

— Хоть бы уж пришёл к нам, да 
показался, каков он есть? Не чужой, 
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всяко. Мы же скучам…
А Иван ей сказал:
— Ладно тебе! Чё он, маленькой 

какой? Всяко вырос уж, сам теперь 
знат, как, да чего. Не пропадёт без 
нас. И не один он нонеча, вишь, по-
любовница у его появилась. В рост 
пошёл зверёк наш…

* * *
 Из всей стаи после той охоты 

остались в живых только три волка: 
Ловкий, Белоушко и молодая волчи-
ца Гордячка. 

Ловкий, прижатый загонщиками 
к флажкам, в последний момент в 
отчаянии перемахнул через страш-
ную для волков линию, через чело-
веческие следы, идущие вдоль них, 
и ушёл в лес. Вскоре он отыскал Бе-
лоушка и Гордячку и присоединился 
к ним.

С этого момента для Белоушка 
настали чёрные времена. Ловкий на 
правах старшего не подпускал его к 
Гордячке, хотя та сама стремилась к 
нему и, когда они хотя бы ненадол-
го оставались одни, нежно прижи-
малась к нему и ласкалась. Гордячка 
искренне любила его. Но появлялся 
Ловкий, и всё начиналось сначала. 
Он был на год старше Белоушка, по-
этому бесцеремонно оттеснял его от 
самки и при первой же, даже неча-
янной попытке того приблизиться к 
ней, страшно скалил зубы и демон-
стрировал готовность вцепиться в 
него своими крепкими клыками.

Приближался месяц март, вре-
мя гона — волчьей любви. Молодая 
волчица долго не подавала призна-
ков желания спариться. С любовны-
ми притязаниями к ней приставал 

Ловкий, но гордячка отвергала его и 
скалила зубы при его приближении. 
В такие моменты она подбегала к 
Белоушке, но на него тут же кидался 
Ловкий, и Белоушко отступал, при-
жимая хвост.

Но однажды произошло то, что 
и должно было произойти. Ловкий 
решил овладеть Гордячкой силой 
и прыгнул на неё, подмял под себя. 
Волчица жалобно закричала и сдела-
ла судорожную попытку вырваться. 
Ловкий схватил её зубами за загри-
вок и прижал к земле, причинив не-
малую боль. Гордячка закричала ещё 
сильнее и по-звериному заплакала, 
всхлипывая и завывая.

Белоушко не в силах оказался вы-
нести страдания подруги. Он сделал 
два больших прыжка и вцепился зу-
бами в шею ненавистного против-
ника. Тот не ожидал, что более мо-
лодой, а значит — беспрекословно 
подчинённый ему волк, вдруг ока-
жет столь яростное сопротивление. 
Он не учёл, что Белоушко, несмотря 
на молодость, сильно окреп в по-
стоянной борьбе за существование. 
Мышцы его затвердели, челюсти на-
лились силой, а клыки и зубы приоб-
рели стальную мощь. Белоушко уже 
сильно вырос, вытянулся в высокого 
и мощного зверя.

Кроме того, он очень любил свою 
Гордячку, а в Природе всегда так: 
любовь самца к самке удваивает его 
силы. Тем более, что этой схватке он 
был прав, потому что сражался за 
свою любовь и за свою правду. 

Ловкий извернулся и попытался 
вцепиться в горло Белоушка, но тот 
успел перенести удар своих челю-



стей на основание уха Ловкого и вце-
пился в него мёртвой хваткой, стис-
нул клыки и держал так их и держал, 
несмотря на то, что Ловкий мощно 
выворачивал своё тело, при этом 
страшно и громко выл. Он тряс го-
ловой, извивался и царапал когтями 
бока Белоушка, визжал от страшной 
боли, но поделать ничего не мог. Он 
лишь слышал треск своих рвущихся 
хрящей сквозь овладевшие телом 
смертельные судороги, ощущал, как 
выворачивается набок изломанное 
ухо. Тело его изнемогло в борьбе с 
преобладающей ловкостью молодо-
го, безжалостного бойца… Наконец 
силы его почти совсем оставили его.

В этот момент Белоушко завалил 
соперника на бок и перебросил хват-
ку челюстей на горло Ловкого, пере-
вернул его на спину, начал душить.

Ловкий захрипел, из пасти его 
начала вырываться кровавая пена..

Вскоре он затих.
Белоушко не сразу разжал челю-

сти. Он дождался, когда у повержен-
ного врага перестанет течь по жилам 
кровь. Волки умеют чувствовать это, 
убивая своих жертв.

Потом он отпрянул и долго сто-
ял рядом, покачиваясь от усталости, 
пристально вглядываясь во врага: не 
шевелится ли он, не осталось ли при-
знаков жизни? 

Наконец, он медленно подошёл к 
своей волчице. И ноги его подкоси-
лись, он упал рядом с ней. Лежал на 
боку, тяжело и часто дышал. 

А жена его, Гордячка, вылизывала 
его израненный в бою бок.

Теперь им никто и никогда не 
станет мешать любить друг друга.

* * *
Иван с утра снарядился идти в 

лес. Зашёл сперва на поветь, забрал 
прислонённые к стене лыжи, снял с 
гвоздя рюкзак, в котором, как всегда, 
находились приготовленные загодя 
для лесных походов вещи: тёплое  
бельё на случай, ежели доведётся про-
мокнуть, запасные портянки, тёплые 
рукавицы, пара коробков спичек, ак-
куратно свёрнутый полиэтиленовый 
мешок под добычу… Положил туда же 
матерчатый мешочек с едой на день 
охоты — два бутерброда со сливоч-
ным маслом, банку тушёнки, бутылку 
молока. И вышел на крыльцо.

То, что он увидел, поразило его 
до глубины души. Прямо перед ним, 
за порогом, лежал крупный заяц-бе-
ляк. Был он будто бы живой, только 
на шее красными жирными точками 
алели капельки застывшей крови.

Иван постоял, ничего не пони-
мая. Откуда взялся на его крыльце 
этот здоровенный косой? Кто его 
сюда положил? Сам же он не приска-
кал сюда, такой мёртвенький!

— Тоня! — позвал он громко. — 
Антонида!

— Чево там, чево? — откликну-
лась жена из глубины кухни.

— Подь-ко сюды, не пойму я тут 
ничево!

Антонида пришла, завсплески-
вала руками, заойкала. Они стояли 
и удивлялись невесть откуда взяв-
шемуся трофею. Может, кто-то под-
ложил, или пошутил, может быть, 
дохлятина? Иван поднял зайца и 
всего обнюхал.

— Свежак! — заключил он автори-
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тетно. — Сегодня затряхнул кто-то.
Он повернул к жене недоумённое 

лицо:
— Нам то принесли зачем? Хотя 

спасибо конечно… Тушёнку сделам…
— Ну-ко, Ваня, посидим с тобой, 

да покумекам, — предложила жена. 
Чевой-то тут не то.

Они уселись на ступеньки, пораз-
мышляли. Антонида сомневалась, 
чтобы кто-нибудь из односельчан 
взял бы, да и подарил им зайчика — 
ни с того, ни с сего.

— Все только урвать хочут, а по-
дарков таких ни от кого не дождес- 
ся, — говорила она задумчиво.

Поразмышляла она, покачала го-
ловой, потом вдруг махнула рукой и 
сказала решительно:

— А я знаю, кто этот добрый, 
знаю.

Иван, муж, уставился на неё так, 
будто встретил вдруг незнакомого и 
загадочного человека:

— Ну, и хто по-твоему?
Антонида не сказала вслух, она 

произнесла шёпотом, будто выдала 
важнейшую государственную тайну. 
Вполголоса, округлив до невозмож-
ности глаза:

— Белоушко это нам приташшил, 
вот хто!

— Как ето, как ето Белоушко? — 
активно и в то же время радостно за-
сомневался её муж Иван, — не может 
же такого быть-то! Чё он, сдурел — 
зайцев нам притаскивать! 

Впрочем, ему самому очень хоте-
лось бы, чтобы это случилось имен-
но так. Тем более что Печурин давно 
зарёкся перечить жене, признавая её 
железную способность безошибоч-

но, влёт разглядывать истину в лю-
бых запутанных делах.

Но тут дело из ряда вон… Причём 
тут волк? Сам бы сожрал зайца да и 
всё тут, зачем людям-то тащить? 

— Ничего ты не понимаешь,  
Ваня, — объяснила ему жена. — Бе-
лоушко захотел спасибо нам сказать. 
Вот и приташшил белячка.

— За што благодарить-то? Жи-
вём, да и всё, давно уж отпустили его 
на волюшку.

— А ты забыл, что спас его недав-
но, из флажков выпустил?

Иван малость призадумался:
— А и в самом деле. Неужто вол-

чик нас мяском порадовал свежень-
ким за эку малость? 

— А ты и не знал! Все животин-
ки спасибо людям сказывают, ежели 
оне добро дело для их делают. Вон у 
Серафимовны котик девять мышей 
на крилечко приташшил. Прикусил 
их, да и склал к ей. Она пришла, а 
оне в рядок и лежат мышки-то. Бла-
годарность выказал, значит.

— А за что спасибо-то сказал?
— А она лечила его от заразы ка-

кой-то, да и вылечила.
— Надо же! Как люди оне…
Посидели они на крылечке, 

порассуждали. Антонида опять 
всплакнула:

— Как он там, в леси-то? Холодно 
ведь ему тамогде, хо-олодно!

Вечером она сварила жаркое 
из зайца. Ели и нахваливали. Вы-
пили, конечно, по рюмочке, да и 
не по одной… Антонида, строго 
следившая за алкогольной диетой 
мужа после давних молодецких 
того разгулов, тут раздобрела, рас-



щедрилась:
— Давай-ко, Иванушко, кань ещё 

в рюмочку, за нашего родненького 
пригубим, чтоб тепло, да хорошо ему 
жилось там, в леси, чтоб не обидел 
его никто…

Она промокала краешком подола 
мокрые глаза и приговаривала:

— Пришёл бы к нам-то, голубе-
юшко, хоть я бы покормила его, да 
полюбовалась бы на касатика.

* * *
Прошли три недели. В лесу, на по-

лях и в самой деревне вовсю бушевал 
уже апрель месяц. С утренними мо-
розцами, с настом, каждым днём ле-
жащим на снегах плотной коркой, и 
с тёплыми ветрами, задувающими с 
летней стороны. Проклюнулись пер-
вые проталины, и лошади в конюш-
не, и коровы на скотном дворе, по-
чуяв наплыв весны, начали голосить 
в своих обрыдлых стойлах. Стали 
требовать отпустить их на свободу, 
на волю-вольную, к свежей травке 
зелёной чтобы размять уставшие от 
долгого стояния ноги. Антонидина 
да Иванова корова Побрякушка тоже 
время от времени трубно мычала и 
громко переступала, нарочито силь-
но стуча по настилу копытами.

Сена по весне всегда не хватало, 
сколько ни заготовляй: Антонида не 
жалела его для нежно любимой По-
брякушки. Они с ней ходили в под-
ружках, только что не обнимались, а 
так — дружба полная. Снег подтаял и 
обнажил основание сенного зарода, 
что стоял на краю огорода. Иван по-
дошёл к нему проверить, не вытаял 
ли пук-другой сена — всё для коро-

вёнки сгодится. Точно, вытаял! Сено 
в зароде закончилось, когда снега 
было ещё много, остатки убирали 
прямо из сугроба и, как оказалось, 
под снегом сохранилось благошко 
сена — на целых две охапки. Иван 
нагрёб грабельками сенную захват-
ку, обнял её и шагнул к хлеву.

И замер.
Услыхал он злобный лай двух де-

ревенских собачонок. Увидел одну, 
выбежавшую на поле, которое од-
ним боком касалось деревни, а дру-
гой стороной уходило к лесу. Собака 
аж подпрыгивала в злобе, глядя ку-
да-то в вдаль. Но бежать туда не то-
ропилась.

Посреди поля стояли два волка и 
глядели на деревню.

— Тоня! — закричал Иван. — Ан-
тонида!

В окошке избы белым пятном 
обозначилось лицо жены.

— Поглядь-ко, поглядь! — Иван 
лицом своим показывал ей направ-
ление, куда надо смотреть — руки-то 
были заняты.

Та быстренько отлипла от стекла 
и в накинутой на плечи фуфайке, в 
пимах на босу ногу, выскочила на 
улицу. Оба — муж и жена — стали 
вглядываться в серые фигуры зве-
рей, стоящих на поле и отчего-то не 
убегающих, хотя лаяли собаки и рас-
хаживали по деревне люди.

Антонида долго вглядываться не 
стала:

— Наш, это же наш Белоушко! — 
закричала она и бросилась в своих 
пимах туда, в поле, к волкам. Она 
будто не замечала, что пимы её — та-
почки — черпают вовсю снег, что бо-
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сые ноги просто облеплены мокрым 
весенним снегом. И, что фуфайка 
давно свалилась с плеч, и она бежит 
в одном сарафане с развевающимся 
на ветру фартуком. Она осознавала 
только, что бежит к своему волку, 
которого полюбила искренне и ко-
торый тоже её крепко любит.

Что было делать Ивану Печурину 
в этот момент, её мужу? Он тоже по-
бежал.

Волки стояли, высоко подняв го-
ловы, будто поджидая людей, к ко-
торым они пришли. У одного из них 
ухо было белое.

Когда Иван и Антонида прибли-
зились довольно близко — метров на 
шестьдесят, волки отпрянули назад, 
отбежали немного и опять остано-
вились. Они как будто предупрежда-
ли, что ближе к ним приближаться 
нельзя. И опять стали внимательно 
смотреть на людей, высоко и гордо 
подняв головы.

Супруги тоже остановились, сто-
яли и тяжело дышали. Глядели друг 
на друга.

— Белоушко, родненький ты мой! 
Не убегай ты от меня ради Христа. 
Тяжело мне за тобой бегать. Постой, 
дай глянуть на тебя! Люблю ведь я 
тебя, сам это знашь. А я полюбовать-
ся на тебя хочу, давно не видала, дак 
и соскучилась я.

Постояли, помолчали. Волки не 
уходили.

— Чего-то они хотят, — сказал 
Иван, — не просто же так пришли.

— Чую я, прошшаются оне с нами. 
Уходят, наверно, насовсем уходят. 
Пришли досвиданье попросить.

Сказала так и заплакала. Стояла 

и вытирала глаза рукавом сарафана.
А волки с минуту ещё постояли, 

развернулись к лесу и побежали туда 
трусцой. Впереди Белоушко, за ним — 
его волчица Гордячка.

На обратную дорогу Иван снял 
со своих ног шерстяные носки и на-
тянул их на закоченевшие, красные 
ноги жены, на плечи накинул свою 
куртку. Весь путь домой Антонида 
проплакала.

А иногда, как это бывает у жен-
щин, смахивала с лица слёзы и вдруг 
говорила вполне радостно:

— А эта-та, подружка-та евонная, 
она с им, с нашим голубеюшком! Не 
уходит! Страшно ей перед людями 
стоять, а не уходит! Значит, любовь 
промежду имя! 

Она всплёскивала руками и ска-
зывала с большим убеждением:

— Ну, а наш-то ей шшеночков-то 
и настрога-ат!

И улыбаясь, и вновь пуская слезу, 
она звонко щебетала всю обратную 
дорогу. 

А Иван брёл унылый и потерян-
ный. Он почему-то осознал, что 
больше никогда уже не увидит волка, 
который стал для него таким близ-
ким.

Дороже любой собаки.

* * *
Прошли два года. В урочищах 

огромного таёжного Мяндозера, 
спрятавшегося от людей в самой 
центровине Онежского полуострова, 
что на Белом море, давно уже обо-
сновалась и живёт волчья стая. Вхо-
дящие в стаю волки безраздельно 
господствуют на всём Летнем берегу. 



Они очень хитры и осторожны, эти 
волки. Совершив очередной набег, 
захватив добычу, они тут же уходят 
в свои тайные, скрытые от человече-
ских глаз лежбища. Никто не может 
выследить их, разыскать места оби-
тания. Волки будто растворены в ни-
кому не ведомых пределах тёмных 
лесов, окраинах болот, между овра-
жистых склонов чащобных логов.

Эта стая — неотделимая часть со-
кровенных, древних лесов. Она ни-
кому не видна ни со стороны, ни с 
воздуха. Как будто её и нет.

Но она есть. Стая живёт и с каж-
дым годом становится всё сильнее и 
опытнее. Все волки приморских ре-
гионов наслышаны о ней. И все хотят 
в неё попасть. Но мало кому это уда-
ётся, потому что в неё принимаются 
самые сильные и самые хитрые.

Стая неуязвима, ведь её вожаком 
является прошедший все возможные 

испытания, победивший всех своих 
врагов матёрый волк с белым ухом. 
Он знает повадки людей и всех зве-
рей. Он любит Лес, и Лес любит его.

Этот вожак непобедим. 
Посреди холодных и прозрачных 

зимних ночей он сидит на своём 
холме, окружённом старыми дере-
вьями, глядит в звёздное небо и поёт 
небу и Лесу свои длинные песни.

Эти песни про то, как он любит и 
помнит потерянных в далёкой юно-
сти своего отца, тоже Вожака, и свою 
мать — Волчицу, родивших его и на-
учивших преодолевать трудности.  
В этих песнях поётся о том, как он 
предан своему Лесу, о нерастор-
жимой любви к братьям своим и 
сёстрам — волкам.

И над Белоушком, как во все века 
над волками, бродит по звёздному 
небу Большая Медведица и похру-
стывает звёздной крошкой. 


