TaKoﬁ a30yKy MHe BCTpeYaTh He
JIOBOIMIIOCH. 51 U MpencTaBUTh
cebe eé He moIIa ObI Jaske B CaMbIX
CMeJIbIX MeuTax. DTO — KaK Oepélb
OTPOMHBIN, COUYHbBIN, Becénblii apoys,
C XpyCTOM pa3spesaelib €ro, M OTTyAa
BBINIAJIAl0T BMECTE C MSKOTbIO GYKOB-
KI-CeMeYKHM, CaMOT0 Pa3HOOOpa3HOTO
uBeTa 1 hopmbl. U y Kaskoii apOy3HOit
JIOJIbKY — CBOJA 3amax 1 CBO¥ BKyc. OT-
TOTO ¥ Beceso, XoTs «A36yuHoe» IlaB-
ja PrikoBa (OpeHOYpT), 10 OOIBIIOMY
cuéry, cKopee a36yKa AJisT B3POUIBIX, U
CTUXU U3 HE€ — HEUTO BPOe a30yUHbIX
MICTUH BePbl, JIIOOBYU U JKU3HU, & 3HAUUT,
TI0OBOJIOB 11sI Becesibsi Masio. Ho 3To He
MPOCTO TOAOOpKA CTUXOTBOPEHMIA,
HaUMHAMOUIUXCS C TOW MU MHOW OyK-
BbI pycckoro andasuTa (1, ecTeCTBeH-
HO, B a71(aBUTHOM JKe TOpSIAKE), HeT,
9TO 1eJI0e M Hepas3pbIBHOE €AVHCTBO
pa3JMYHBbIX TeM: pycckas a3byka rmpa-
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CBeTnaHa CKOpuMK — noaTecca, aBTop 1 BegyLas caita «CTUXU MPO», 06beanHsAioLLero nostos —
npexne BCero, PyccKrx N PycCKoA3bIYHbIX — C BOCTOKA YKpPauHbl.

BOC/IaBMS, a36yka MCTMHBI M MODAJIN,
azbyka ceMby, a30yKa rocyapcTBa —
ma uyto tam! Taske metckast as3byka u
BKycHast a36yKka! 1 Bce apOy3HO-a306yU-
Hbl€e JOMbKU-CTUX!M COBEPIIEeHHO Opra-
HUYHO 006pa3yioT HEBEPOSTHBIN U apo-
MaTHbBIVi pagy>KHbI/i apOy3 BaskKHBIX U
CepbE3HBIX UCTUH — a3bl TOTO, HA YEM
IEPKUTCS  UelioBeYecKoe OOIIeCTBO.
A TIOCKONBKY a3bl 3TU 006IamaT pas-
HBIM CTMIeM U (OpMOii, pa3sHBIM PUT-
MOM U CJI0€M JIeKCUKM, TPUHALIeXaT
K pa3HbIM HaIpaBAe€HUSIM U KaKIbIi
OTHOCUTCSI K OINpeNenéHHO TOHasb-
HOCTH, HaIlUTaH CBOMM HAaCTPOeHMEM,
y aBTOpa MoJIy4Yuiach, Kak OH caM 3TO
onpenesnsert, «[losMo3anka» — SIpKuii,
MHOTOLIBETHBIVI BUTpax. Bcé-Ttaku
YYBCTBYETCS TaKasli Bpoje He3aMeTHas
Belllb, KaKk 0bpa3oBaHue: Hemapom Ila-
BeJ PBIKOB CIIOCO6€eH He TOMbKO Ha JIN-
puueckye CTUXU U TI09MBI, HO U/ Ha CKO-
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MOPOIIMHBI, HA UM IOJ00HBIE TPIOKU
COBCeM YK (haHTaCTMYECKOTO IIaHa —
Takue, Kak ero «AsbyuHoe». EcTb B
9TOM 3JIEMEHT «IeICTBa», IPeICTaBIe-
HMST — KMBA PEKUCCEPCKAsT XKMIKa!
Becomasi, 3HauMTe/bHAS YaCTh «a3-
OYYHBIX MCTMH» — KOHEUYHO, a3byka
Bephl. [loueMy «KOHEUHO», CITPOCUTE
BbI? Pa3Be BepolO OBIIIUT Hallle MOCT-
COBETCKOEe OOIIeCTBO, HAIll JaBHO YKe
pacrpornaraHIMpOBaHHbIi U  aTeu-
cTuueckuii Hapon? HeT, HO MMeHHO
€10 OH JIepXKUTCS, NepXXUTCST BKyIle —
Kak Hapo#. OTbIMM y HEro ceifyac 3Ty
Bepy, CIUIONIb U PSIOM MPOMUTABIIYIO
co00Ji IPEBHIOI PYCCKYIO KYJIBTYDY,
HapOIHbIN (DONBKIOP, MECHU U CKas-
Ki; 136aBb €ro OT MOBepuii, 06PsSIIOB
¥ OOIIMX TPA3IHUKOB, BEKaMM, TTOKO-
JIeHUSIMU TIpafiefOB CBSI3aHHBIX C Ca-
MOJi OYIION PYCCKOI, CO CIIOCOOOM eé
MUPOOINYIIEHNs ¥ OLIyIeHneM ceost
B MUpe; pas3pexb BCe HUTU-TIYThl —
HeT! — TMYNOBMHBI, CpaulMBaoIIye
dwocodrio 1 KOCMOTOHUIO PYCCKOTO
CO3HAHUSI C PEIUTMO3HBIMU TIOHSITUSI-
MU [,07Ta, OTBETCTBEHHOCTH, COBECTH,
HPaBCTBEHHOCTH, TMOHSATUSIMMU TaKUMU
IPEBHUMM, TAKUMU <OTCTATBIMU» U
BeUHbIMMN... M uTOo ocraHeTca? JJa HU-
yero. OmHM TONBKO GPBI3TYU OT apOys3a,
KpPOIIIKM OT KapaBasi, IJIEBOK U pacTep-
TOE IMOJIONIBAMM MHO3EMHbIX 60TMHOK
MeCTO, KOTIa-TO Ha3bIBaBIlleecs CTpa-
Hoii. Bepa [1aBsa PeikoBa — npaBociia-
BUe, HO a30yKa ero, TeM He MeHee, —
asbyka Bepbl BOOOIIE, a3bl PEIUTMO03-
HOTO B3IVIS[a Ha OGINECTBO U 4YeioBe-
Ka, Ha MaJIeHbKYyI0 sUeiiky obIecTBa
— CeMbl0, ¥ 3TO OUYeHb BaXKHO [JIS Ta-
KOIi cTpaHbl, kKak Poccus, Tme pasHbie
HapoIbl, SI3bIKM U PEUTUM IEepPXKaTCs

BMeCTe He HacwiueMm, He MPUHYXKIe-
HMEM, a eIMHbIM ITOIXOIOM K 0bIeye-
JIOBEYECKUM LIeHHOCTSIM.

bykBa A, oTKpbIBaioIasi a36yky, —
ctoH IIpecBsaToii Boroponuiiel, poskaa-
to1eii CbiHa YesmoBeueckoro v boxkbero,
Criacuresis M 3alMTHMKA HAIIero, Xpu-
cra: «- A-a-a! — IIpecssTas [leBa Kpu-
yaja, poxas. // — Tyxcs xe, Tyxcs! —
POKEHUITY YMOJISIT 06pyuHUK Vocud».
Kaxk ygayHO, Kak eCcTeCTBEHHO BBIILIO,
YTO yKe camas rmepBast GyKBa MHOIO-
I[BETHOM COOOpHOI a306yKu Bepbl —
CTOH POSKEHUIIbI, OOTIMIA IJIST BCEX SKEH-
UMH MUpa... MaleHbKoe CTUXOTBOpe-
Hye. KpoureyHoe CTEKIBIILKO OT BU-
Tpaxka. A B HEM — BCEé camoe Ba)KHOe.
Jlonr XeHIIVHBI — €€ OTBeTCTBEHHOCTh
3a [IPOJOJ/DKeHNe POLa Yell0BeYyeCcKoro.
Ilonr My>XKUYMHBI — OBITH IJIABOV CEMbU
U OIIOpOJM CBOEro popa, MpOIOJIKar-
LIerocsl B BEYHOCTb. Bocxopsmias Haf
MUPOM 3Be3[1a, YbM IPeIOMIISIIOLI/e-
CST JTy4M OCEeHSIIOT COO0I0 BeCh 3€MHOI
MWD UM BCE €ro Hapopbl, NpeObIBa0-
1pye MoJ, CeHbIO PasHbIX PEUTruii, HO
non, GrarocyioBeHueM OmHOro bora.
M ycrpemuBinecs K poxnpenuio Ho-
Boro C0Ba O CIIpaBelIMBOCTYU IACTy-
XU U BOILOHOCBI — IIPOCTbIe, Herpa-
MOTHbIE JIIOAM M3 HU30B, XKaXKAyLIue
YCBILATh VICTUHY TaK, CIOBHO XKa>KIYT
CBeTa U BOMbI: «A B HeGe IMOJHOYHOM
3Be3pa pacupena. E€ oTpaxkana // Boaa,
UTO BBeuepy IMPUHECIU BOLOHOCHI»,
«B HOUM macTyxu JIMKOBaAM: HaJ MU-
pom 3Be3pa Boccusiia...» byksa A, nep-
BbIi1 JIYUMK 3TO 3Be31bl. 1 ClI0’KeH-TO
OH T10 6OJTHIIOMY CYETY BCETO U3 UETHI-
PEX KUPIIMUYMKOB [IO3TUYECKUX CPELCTB
BBIPA3UTEJILHOCTU: MeTadopa «3Be3ia
paciiBesia», KOPOTKMII JManor MABYX



repoeB, BCErO Ha JIBe CTPOKMU, MIOBTOP
«Ty>XbCS Ke, TY>KbCSA!» U (Camoe TI7aB-
HOe) apxauyeckoe, TOPKeCTBEHHOe
3ByJyaHue Ou6IeiiCKOii 1[epPKOBHOC/IA-
BSTHCKO JIEKCUKM, BCE 3TU «BBEUepy»,
«BOCCHSIIa», «mompexe» («dompexe
He3HaeMyl0 00jb MPeBO3MOTrasi») U
«IIpeBO3BeneHo» («Paspemmiacs OT
O6peMeHM — KaK IMpeABO3BelleHo ['aB-
pumIoM»). Bpoze Hiuero 0cCo6eHHOro,
HO YyAMBUTENbHO HaponHo. [Ipu Bceii
O61UOIeICKOCTM — WMCTUHHO PYyCCKOe
3ByuaHue. Hy a Kak ke, Ha TO U pyccKast
asoyka! PacckasbiBaTh O Heii? BepHee,
neperaBaTh CaMyl0 CyTb TOTO, UTO 51 B
9TOJi a30yKe MOUyBCTBOBAJIA, XOUY HE B
anhaBUTHOM, a B JIOTUYECKOM TIOPSI/I-
Ke. Tak serue BCE COrIacoBaTh.

Emié HeckombKo 6YKB — 3TO yKe He
CTOJIBKO MPABOCTIaBye, CKOMTBKO 001IMe
HpaBCTBEeHHbIe KaTeropuu. U mpexne
BCETO — XapaKTepHasi OCOOEHHOCTHb
PYCCKOTO Hapofa, ero Crocob MbIII-
JIEHUSI: «aBOCh», «a BIPYI», «Oblia He
ObLIa». «3ersuiia, miymas mnrtuia! 3a-
yeM MHe Cyaullb HeBO3MOKHOe? //
CTONBbKO HMKTO HMKOIZA HE JKUBET...»
W Bcé-Taku — BCe MBI BCIyIIMBaeM-
cs1 B apudMETHKY JIOKHYIO: «A BIPYT
nose3éT? Tocrmogu! Bapyr moBeséeT!»
DTOT HAPOJHBIN «HA0OYM», a3apTHBIN,
3aZ0PHBII PUCK C IPU3bIBAHMEM MMe-
HM BOXXbero 1 3aKk/It0uéH B HECKOMbKUX
KOPOTKMX CTUXax: «”Bbl1a-He-6bp11a” —
BEKOBEUYHOEe PYCCKOe Hallle TIPUCIOBbE.
// )Kusém, Ha Hukony Hagesich, Ha KO-
HY ero KpecTsicb. // VI nipel MOIUTBOIO
CTpax OTCTYIIaeT...» A ecjiu 6e3 Mpu3bl-
BaHMs? ECIM 4YesmoBeK HAaCTONBKO YiKe
3amaTepen B 3eMHOM U I'PELIHOM, UTO
u borom ero He MpOVMEIIb, U COBECTb
eMmy He yka3? He Gyzmer nu Torzma XoTst

ObI cTpax IoneseH?.. Jla Kakoii Tam
cTpax... «[me Tak 6ommuT? B Kakoii Ta-
Kot nyme? £ 3HAIO MeYeHb, 5 C Kelyl -
KOM JPYKEH... A T1e Tyiia, BMeCTUI-
e eé? BCE 3TO BBIAYMKM, TTIOTIOBCKYE
3aren». Kak 1Mo MHe, TaK TOJIBKO UYTO
MPOLUTUPOBAHHBIE CTPOKU U3 CTUXOB
Ha OYKBY I' 6;1€CTSIIN 110 YPOBHIO BXKM-
BaeMOCTM B IEePCOHAX U OTPaKeHUS
3aCKOPY3/IOCTM ¥ TIPeIOB3SITOCTY €ro
MBIIIVIEHUST B BOIMPOCAX, BBIXOMSIIINX
3a IpaHb TOTO, YTO MOKHO TIOHIOXAaTh,
OIIYyTIaTh U B3BECUTb.

VouBuTeNbHAS BEIlb — CapKa3M.
ABTOp Belb HMUUEro CIleLIMaIbHO He
BBITYMBIBAJI, He 1300peTas. OH ITOBTO-
PUJI TO Ke, YTO TOBODPST B TaKMUX CITy-
YyasiX OTYasSTHHbIE ITOMUTNCTHI, IIEBATh
XOTEBIINME Ha TO, YTO OYIET 3a rPaHbIo
CMepTH, IOTOMY UTO BakHEE — TO, YeM
MOYKHO HaCJIaXIaTbCsl ceifuac, a 6ymer
JIii, He BYIeT YTO-TO «ITIOTOM», HE CTOJIb
BasKHO. A BAPYT He OymeT? ABOCh He 6Y-
net! Yl He MOHMMAaeT 4YeJIOBEK, UTO CBO-
MM MBIIIJIEHMEM CaM Ke CO3JaéT cebe
6osnpiine mpobnembl. Het, He «tam» u
He «II0TOM», a 3[leCbh, ceifuac, Ha 3eM-
Jie. Beib TOBOPSIT JKe, UTO K MIOA0GHOMY
TIPUTSATUBAETCS TOJ00HOE — 3HAUMT,
3aMeTM/I Hapoj, 3Ty 3aKOHOMEPHOCTb,
odbopmwmt eé B MOroBOpKy? M3 Toit ke
o6acTy HapOOHOJ HAa6IIOHATeTbHO-
ctu: «PpiGak pbibaka y3HaeT m3gajie-
Ka», «JleHbra K geHbre jumnHeT», «He
IUTION B KOJIOZeLl» ¥ T.h. Bcé 9To0 — 3Be-
HbSI OJTHOV IETIOYKM ITPUUMHHO-CITET -
CTBEHHBIX SIBJIEHU, U ey Obl TaKkoii
OTPUIIAIONINIA BCE «HE MPOIIYIIbIBa-
Ioleecss» 4yeloBeK, KpoMe sKelyaka U
TIeUeHMU, IPYKWII XOTSI ObI C 371eMeHTap-
HOI1 JIOTMKOI4, OH CMOT ObI U3 ITOA0OHBIX
TIOTOBOPOK BBIBECTY BIIOJTHE 3€MHOI U



UYETKO [eJiCTBYIOLINI 3aKOH O 3aBUCU-
MOCTY TBO€¥ CyabObI OT TBOEro CO3Ha-
HMSI M OT TBOUX ITOCTYIIKOB, KOTOpbIE
OHO oOlpefensieT. Y)X Haluuye CO3Ha-
HUSI-TO U MBIIIJIEHUSI HUKTO He CTaHeT
OTBepraTh, XOTS 3TO TaKas >ke «TOHKas
MaTepusi», BbIpaXKasch UrypaibHoO,
Kak ¥ Iyimia. «BoTie ThI pOIIIents Ha
cynbby! // OHa nu B 6emax BMHOBATA,
KOr[a 3aliaTy 3a 3alyiaToil KIafellb
Ha coBecThb!». Jla Bedb 3TO XXe TaKk oue-
BUJIHO: KOT[Ia ThI OGVIKAEIIb 6osiee ca-
60ro0, OH, KOHEYHO, 3aX0YET BBIMECTUTH
CBOIO 00Uy Ha TOM, KTO ci1abee ero. Ho
9Ta 1eroyKa JIeiiCTByeT BCeraa u B 00-
pPaTHOM HaIlpaBJIeHUM: MMEHHO I0TO-
MY, UTO ThI ITPMMEHWJI CBOIO CUJTY CBEp-
Xy BHM3, ThI TOXXE ITOJTYYUIIb 11O Gallke
B HaIpaBJeHUM CBEpXy BHU3 — OT 0O-
Jlee CUJIBHOTO. DTO AENCTBYeT Keles-
HO. To ke B TF06071 APYTOii 06JIACTH: ThI
6poci — Tebst 6pocsT, ThI Mpenan —
TeOsT MpenanyT, Thl HE 3aMETWs, He
OIIEHWT — U B OTHOIIIEHMM Te6st Mposi-
BSIT TaKyl0 Xe 6JM30pyKOCTh... TaKOBO
Kosieco CyzmbObl.

[MaBen PIKOB TeM U GEPET 3a KU-
BO€ B CBOEM «A36yUYHOM», UTO €ro 103-
3Us1 pacTBOpSIET B cebe BCeX HAC U BbI-
KMMaeT HalllXi MBICJIM U CJI0Ba B CBOEI
TOJIOi HEITPUKPBITOCTH, OTHUIBTPOBAB
camMmoe I71aBHO€e, pa3Be YTO UyTh OIpe-
JleéHHee, YyThb TBEpXe U pe3ue Bbl-
paskasi TO, YTO MbI OOBIYHO CKPbIBAEM
3a MHOTOCIOBMEM WIM yMOJYaHUEM.
U B 3TOM BUIE UCTMHA Cpa3y 6pocaeT-
cs1 B V1a3a, TeM 6oJiee UTO OHA MOJKpe-
IJIsIeTcsT apceHasioM 13 adopu3MoB,
KOJblia (TTOBTOPEHMSI B KOHIIE CaMbIX
MePBBIX CJI0B CTUXOTBOPEHMS) U OPY-
IOl Xy[LOKeCTBEHHOV ITO3TUYeCKOM
«OKBWINOPUCTVKI». «He3Haema Ayiia,

eé HeBemoM Bu... Ho mouemy oHa 60-
JIAT, 607UT?». VI KaK ThI Oy/Ielilb JIEYUTD
TO, CyIlleCTBOBaHMe Yero caM OTpUIiall,
«IIOCTaBUB Bepy MOJ, COMHEeHbex»? Befip,
Kak MeTKO ckasa [laBen PhIKOB CBO-
MM OJHOCTMIIMEM Ha OykBy M (Ha Heé
MHOTO ¥ He Hamuirems!): «/lomom He
MU3JIeUNTDh UCTEP3aHHYIO ayily...» U Ta-
6/IeTKaMM He U3JIeYUTh, ¥ aJIKOTOJIEM.
W HuyeM ApPyrMM MaTepuaabHbIM —
Toxke. [ToToMy UTO MOm06HOe M3/Ieun-
BAeTCsI MOJOOHBIM, @ 3HAUUT «TOHKAS
MaTtepus» (Oyila) BpauyyeTcs TOIbKO
«TOHKOV Marepueli» (M3MeHeHUeM
CBOEro MbIIJIEHUSI, U, CIeJ0BATEIbHO,
HaInpaBJIeHNs GYIYIIMUX TOCTYIIKOB).
XopomM  TO3THYECKME — «a30yd-
Hble MCTUHBI» PbIKOBa eIlé 1 TeM, KaK
[O-PYCCKM CMeJI0 CpalllMBaeT, CTaj-
KMBaeT OH BMeCTe, B OJHOM CTUXOT-
BOpeHMM, CJOBa U CJIOBOCOYETAHMUS
1IeEpKOBHbIE U pyTaTejibHble, BbICOKNE,
KHIDKHBIE — UM HapoOIHbIe, pasroBOp-
Hble U IPUMEHSIET pe3Kkoe COKpalleHue
WU YIJIMHEeHNe PUPMYIOIINXCS CTPOK
(rumno- n runepmeTtpuio). He orpasxka-
eTCsl M M B 3TOM yHaiab U 3a6y6eH-
HOCTb, OTYASIHHOCTb HAIller0 PyCCKOTO
«aBoch»? Tak Ha TO U pycckas azoyka!
«— IIpoctu! — B [IpOILIEHYIO0 TOBOPUM
MbI cy660Ty. — // A s Tebs B3aMMO-
3auéTHO npoinai! // Kasgtbcs Ha ciio-
Bax — BeJIMKa jiu pabora? // He kaBep3-
HMYATh M 3JI0S3bIYNTH Tebe 06elnalo.
// HO Kak He CPOHUTH C SI3bIKa XyLoe
c1oBLO: // He BayX, 3amiasHo... Taku —
He B I1LO. // A TaM ¥ IapOuKy... A MO-
KeT, C IecsITOK cjioBeuek — // bieko-
TSAMUX, TIYMbIX, YIPSIMbIX, 60JIMBbIX
oBeuek. // CpOHUINU... AX, CKOJIbKO
BOC/IeM, TOomoua, Habexajo OBell... //
XKnou-poxkupaiics ITpomignoit cy660-



ThI, TofyTe1!» [TopasuTeIbHOE 6OraTCTBO
nexkcuku: «IIpomignas cy66oTa» — Bepo-
SITHO, MICTIOJIb30BaHHAsI BMECTO «BOKpe-
CeHbsI» TOXKEe [IJIs capKa3ma M IyILEero
MOIUEPKMBaHMS Hallleli HeTPaMOTHOCTH
B BOIIPOCAaX LIEPKOBHBIX — 371€Ch 3aIpO-
CTO COCeACTBYET C IPO30J M3 KaHlle-
JITPCKO-(PMHAHCOBOTO CJIOSI PeuM «B3a-
MMO3a4ETHO» U C JIOCTATOUYHO I'PYObIM
«TIOZJIeLIOM» (2 B CTUXOTBOpeHNM «bbuia
He OblIa...» — C IIPEUCITOIHEN, «<IIe 6echl
Kypakar, jaKkasl 3J0BOHHYIO Ipsi3b»), a
YK pasTOBOPHBIX-TO C(JIOBeUeK — Lienast
POCCBITIb:  «OMEeKOTSIIVX», «CPOHUTDY,
«TOTOYa», «KaBep3HUUaTh»... KpacouHa
BCE-TaKM pyccKasi peub!

«TuimnHa...// boxke! Kak He xBaTaeT
HaM BCeM TMLIMHBIL: //TIpocbinaenbess —
TIOMHMIIIb: CJIBIIIHBI // B mpeapaccBeT-
HOJ 3araJjoyHoii MIJIe COJIOBbMHbIE
TPENn... // A Terepb Mbl — CIIOBHO ObI
ocaranenu: // — Toeip-Thip-ThIp! Tpax-
Tax-Tax! IvI-rbI-TbI! HbI-HBI-HBI! //
boxxe! Kak He xBaTaeT HaM BCeM TU-
UIMHBL..» Kamellek «I03MO3auKu»
Ha OYKBY «T» — 9TO yKe IepexomHbIi
MOCTMK OT a30B Be€pPbI K a3aM COIIaCUsI
u Jobpococencrsa. Ho u myxoBHast co-
CTaBJISIIONLAS 3[,eCh BIIOJIHE 3aMeTHa. U
He TIOTOMY, UTO €€ MOgYEPKMUBAET IMPU-
6éM KOJbLIa C ABaskKAbl IMOBTOPEHHBIM
(B Hauase u B KOHIEe) «bosxke! Kak He
XBaTaer...», a MOTOMY YTO TUIIMHA —
9TO M €eCTh HawIydllee IICUXOIOTU-
Yyeckoe COCTOsIHME Jjig CcOepexkeHust
NPUNONHATOCTU [yXa, IS COXpaHe-
HUS PajoCTU OT «Mejoueit SKU3HU»
(Bpome SICHOrO [OHS, KpPacUBOTO IIeVi-
3axka, [OEeTCKOro cMexa, MOpXarolnux
6abouek), mas1 Gecembl TBOEH OyIIN C
Tomocom 6e3MoBUS (TO, UTO U Ha3bI-
BaeTcs pa3roBopom ¢ borom, Benb Ero

OTBETHl TOSIBJIIIOTCSI B TBOEH TOJIOBe
Kak Obl «<HMOTKYIa» M He 00s13aTeJIbHO
BBIPAXKAIOTCSI YETKO OIpeleléHHbIMU
cioBamu). COXpaHUTh UUCTOTY U TIPO-
3PayHOCTh IyXa B «THIP-ThIP», «Tpax-
Tax», «TbI-Thl» U «HbI-HbI», KOHEYHO,
HEBO3MOXHO.

Ecnu cnerka oTBiIeYbCS OT TyXOB-
HOT'O U BCE-TaKyu 0OpaTUTh BHUMaHME
Ha [TO3TUYECKIe «MeJIOUM», TO He MOTY
MIPOMOJIUaTh O TUIIO- ¥ TUTIEPMETPUH,
BBIPAKEHHBIX 3[eCh eIlé Oojiee SIBHO,
yeM B TMpeapIaylleM ciaydyae (B3IISTHU-
Te Ha 2-3-10 U 4-5-10 CTPOKN), U YCU-
JIEHHBIX 32 CYET CIUIOLIb «IJIaTOJIbHOM»
TpeTbeil CTPOUKM U TOUTU CIUIOIIb
«MpuJiaraTejibHOI» yeTBEpPTOI. U, KO-
HEeYHO, 00 OHOMAaToIee (3BYKOITO/pa-
>kaHmM). Kaxkapiii HOBbIV KaMelllek 13
a30yYHBIX MCTUH — BCE HOBbBIE ¥ HOBbIE
TO3TUYECKIE «YTOBKU», Xy OXKeCTBEH-
Hble CpeJiCTBa [IJISI IPUIAHUSI PeUU BbI-
Pa3sUTeNbHOCTH, SIPKOCTU, MHOTOLIBET-
HOCTH.

UpesBbIyaiiHO XOpOLI  Kamellek
Ha O6ykBy [I. VI camo HaG/I0IeHNe-TO
3a TUIIMYHOM >KUTEICKOV cuTyanuen
YMHO ¥ BaKHO Kak JJis1 CTpaHbl, TaK U
IJIST KaKOol e€ sueiiku — cembu. Ca-
Mble OTBETCTBEHHbIe, KpernKue, MHU-
LIMaTUBHbIE U yMesble JeTU BbIpacTa-
I0T UMEHHO B TeX CeMbSIX, IIe UX, JAe-
Teil, MHOTO, BO BCSIKOM CJlydae — He
OIMH-eIVHCTBEHHbI Pe6EHOK. A YK
XYIOXEeCTBEHHBIX CPEICTB B 3TOM —
TOXXEe HEOOJbIIIOM — CTMXOTBOPEHbUIIE
HMKaK He «pas3-IBa U 00u&ncs». «JIse
JIeBOYKM, CJIOBHO 0abOuKy, Haj IBe-
Tamu, // Yto Ha acdanbTe I[BETHBIMMU
menkamu// HapucoBanbl». CpaBHeHMe
U amkambeMaH (IlepeHoC «MeJIKaMu /
HapucoBanbr»).



«A octanbHble-TO rae?.. — Ocrajb-
Hble? [la MX He POAVIN» — aHaIUIUIO-
cuc (MoaxBaT MOCIeSHNX CTI0B B Hava-
Jie cienyoleli CTpoku). «M He cTpeMu-
JIUCh, U He 3aBopuy, // dymas 0 4éMm
yrogHo. Ho He o cyab6e. 3aTo Terepb
HM IIIyMa BO ABOpe, HU rama, // Hu 6era
B3aIlyCKM, HM TpaMTapapama» — IOJM-
CMHIETOH (ABa CJly4ass MHOTOCOO3MSI:
C colo3aMu «u» U «HU»). TO eCcTh BCE,
YTO MOXET TOCTY>XUTb IJISl YCUIIeHUS
3By4YaHMs, HAaTHeTaHMsI aTMOChepBbl.

U Bot, Korma atMocdepa yxe Ha-
KaJeHa, OHa pa3pspKaeTcsi MpavyHOM
KapTUHOM IIpEeUCIIOfHeN, BbIpajkeH-
HOJ peAKUM M LIeHHbIM IIPMEMOM TaK
Ha3bIBaeMOIr'0 «OCTPaHEeHUs» (TepMUH
KBsiTROBCKOTO 13 «[103TMYECKOTO CJI0-
Bapsi»), T.e. ONMCAaHMS YeOBeKa, Ipes-
MeTa WIK SIBJIeHUSs, KaK Obl BIIEPBbIE
YBUIIEHHOTO CO CTOPOHBI CBEXUM, He-
MCKYIIEHHBIM B3IIsimoM: «Bcé Gmaro-
POOHO-UYMHHO, KakK // B Tex MecTax, rae
YrOTOBAHO YIIOKO€eHbe, // I'me HeymecT-
HbI LITYM, BO3HS, IBUXKeHbe, // TombKo
COCKalab3bIBaHME BO Mpak». M omnsiTh
COueTaHVe Heco4yeTaeMoro: aj — U
IUIAaBHOE, TUXOe, CIIOKOWHOE <«YyrOTO-
BAaHO yToOKOeHbe»... KcTaTu, He nuiiHe
OymeT cKas3aTh M O IIPeKpacHO ¢doHe-
THKe (3By4aHUM) «A30ydHOTO». B «BbI-
na-He-ObUTa» BCTpeYasach MHTEPeCcHast
aJIMTepanus «I1eKJIo MbljaeT» (IIOBTO-
peHye KOMOWHAIIUYU PSIAOM CTOSIIUX
COIVIACHOT'O M IVIACHOTO 3BYKOB «IIe» —
«IIbl»). 37eCh — «yTOTOBAHO YIIOKOe-
Hbe» («yI» — «yI»). A B «TulimHe» Tak
M Caplmanoch «m-m-ml..» («IIpockr-
Maenibcsi — MOMHMUILb: CIBIIIHBIY). U,
KOHEYHO, HEU3MEHHbI PBIKOBCKUIL
capkasM: «4MHHO-6/1arOpPOLHO» WUOET
elé OT HeKPAaCOBCKOM CaTMpbI U IIO-

9TOB-ZeMOKpaToB «CaTuUpUKOHa» B
IIPYMEHEHNN K MONUION MeIllaHCKON U
YMHOBHMYbEI OOBIBATEIbCKOI Cpefie,
Ie BO IJlaBe yIJIa HEM3MEHHO CTOSI-
Jla Kapbepa, a He BOIPOCHI JYXOBHOIO
BOCITUTAHMS (IeTeit — TeM Goree).
3aBepiaet ke a30yKy Bepbl BeJI-
KOJIEITHOe XYIUTaHCKOe CTOJIKHOBEHMe
TeMbl COTBOPEHMSI MUpa U XPUCTUAH-
CKOTOo 6GeccpeGpeHUYeCTBa C COBpe-
MEHHBIMM TepPMMHAMM U3 (PUHAHCO-
BO-ZI€JIOBOTO MMpa mudp ¥ HAKUBHI,
a TepMMHOB — C DPa3rOBOPHON JIeK-
CUKOM: «DOTOCUMHTE3 MUPY OTKPBLIU
yuéHble royossl, // [loHacounHsAmM MO
3TOMYy TOBOAY // YViMy 3ayMHeMIINX
nucceprauuii. // CKOIbKO 6ymMaru uc-
TpaTUIM — ¥ HE C4ecTh, // CKOIBKO
aCCUTHOBAHMUIT BJIOKEHO M acCUTrHa-
uui1 // BeimnayeHo. A MM Kakasl OKa-
3aHa uectb! // CospmaHue >xe Mupa
000IIIJIOCh BCeM HaM He HaKJIagHo. //
Cser Tocriogp 6eCKOpPBICTHO OT ThMbI
otmenui. // K mpodeccopam 3a cose-
TOM OTHIOAb He XOonuI. // VI xiopodbusi
u300pén 6ecriaTHO». BOT Kakas WMH-
TepecHelilllass BbIpasuTe/lbHAs Kallla
3aBapuiachk: TepMuHBI (HOTOCHMHTES,
JIuccepTaumuy, acCUTHOBaHUS, aCCUT-
Hamuu, 1podeccopa, Xaopodun),
aqrepauym  («yimy 3ayMHeMInX»
M «aCCUTHOBAHMIA... aACCUTHALUIN»),
anadopa (eguHoHauaTue) «CKOJBKO...
CKOMBbKO...», TUIO- U TUIePMeTpusi
6-11, 7-11 1 TI0C/IeIHEN CTPOKM, aH>XKaM-
6emaH (MepeHoC «accurHauuii / Bbi-
IJIAYEeHO»), COUeTaHMe NapaieibHOro
U MepeKpECTHOTO crocoba pudMOBKHY,
BBICOKAsl KHIDKHAs JIeKCMKa («0Kasa-
Ha 4YeCTb», <OTHIONb») U YOUIICTBEHHO
caTupuyecKkye pasroBOpPHbIe «yUEHbIe
TOJIOBBI», «IIOHACOYMHSIIN», «YIAMY 3a-



yYMHelimux». 11 He 3Haelllb, 4ero 37echb
6osbllle: HAaCMENIKM Haf, YUYEHON 3ay-
MbIO, KOTZ]a «yUEéHbIe TOMOBBI» (M KyP-
HaJIMCThI B TOM YMCIIe) 1aske B CTaThsIX,
pacCUMTaHHBIX Ha CaMyl0 IIMUPOKYIO,
MAacCCOBYIO ayAUTOPHUIO, TaK U CHITUTIOT
CBOEll HeymoboBapuMOil Tapabapiiu-
HOI1, ¥ TOTO O0JIee — aHTIOSI3bIYHBIMU
3aMMCTBOBaHUSIMMU ( CIOBEUKU «KOT-
HUTUBHBIN», «CUHEPTUSI», «TPaHCIa-
PEHTHBIN, «OU3JIaliK», «XalIl», <«KO-
BOPKMHT», «JIOYKOCTEP» — CIIBIIIHBI HA
KaKIOM IIary m3 J6oro maccMenna)?
Wnu Bcé-Taku BaskHEe U MPOHUYHee —
yIomo0ieHue 6eccpebpeHMUeCcTBa
TBopIIa MOTOHE 3a HAXKNBOI cpenyt hu-
HAHCOBO 3JIUTBI?

MHe ke KasKeTcsl, 3eCh ITPOCTO MPO-
WTIOCTPUPOBAH OYepeHON YETKO pa-
60TaromNit 3aKOH, KOTOPBII ITOUeMY-TO
JIO CUX TIOp He OOPEN CBOEro oTpasxke-
HYUS B HAPOAHbBIX HAGMIONEHNSIX U T10-
roBopkax. 3aKOH Iernoyku. beckopwi-
CTHe, aIbTPYU3M, TOJIBII SHTY3Ma3M —
paboraloT TOMBKO B Iernouke. Kak,
Hampumep, B TEPBbIX XPUCTUAHCKUX
o6mMHax WiIM Kak 6ymeT QyHKUMO-
HUPOBATh OOILIECTBO B — He Oymem
YTOUHSITb, KakoM — rpsayieM. Tbl
6ecriaTHO TIOMOT — 1 6eCIIaTHO TIO-
MoOr/Ia — OH 6eCIIaTHO MOMOT U T.[. U
T.1. Kcratu, 3T0 MpekpacHo paboTaet
BO BCSKUX OJIaTOTBOPUTENbHbBIX aK-
IMSIX («3€JIEHBIX», COLUMATbHBIX U He
TOJbKO). HO pa3oBbIMM akuMsIMMU 06-
1eCTBO, HACKBO3b ITPOTHUBIIIEE OT 3r0-
M3Ma U KaJJHOCTU, He BbUIEUUTD, a Ta-
Koe OGIIeCTBO He MOXKET BbIPAIMBaTh
60j1e€ 6IaTOPOIHBIX U UMCTBIX JTIOMIE.
W momyvaeTcs 3aMKHyTbI Kpyr. Ila-
Besll PBbIKOB, KOHEYHO, CMEETCS Hal
Hamu, IIpefJiarasi HamM B MJeasbl 1aske

He XpucCTa, HeT, a HEUTO COBCEM YK
HecousMepumoe ¢ HamMmu — [Ipuumny
mupa, Abcomot, To, UTo Bcerma ecTb,
korga Ero Het, u UTO BEUHO CO3MUOaeT,
paspymas. Ho Hackonabko ke Teruiee,
IylIeBHee CTaHeT B MMpPe, HACKOJIbKO
ke jierue 6ymeT B HEM BCeM HaM JKUTb,
eCy 1erovka GymeT JelicTBOBaTh U B
O0OBIKHOBEHHOM YeJIOBeUYeCKOM 001ie-
HUM (MCKITIOYasi, KOHEYHO, cdepy Top-
rOBO-3KOHOMUYECKYIO)...

Ctuxu Ha 6ykBy E — 310 emmu-
CTBEHHOE CTUXOTBODEHMe, KOTopoe
OTHOCUTCS K a30yKe OETCKOM. «Exuk
si6;ioko Hamén, // Ha wuronkm Hako-
jion // U ckopeii 6eskaTh B KyCTbl — //
B cxpoH A1 BCAKOI BKYCHOTBHI!» Ye-
ThIpe CTPOYKM, M Bc€. Ho BCroMHU-
Te cruxy Mapiaka n MuxankoBa, Ha
KOTODBIX BCe MBI B JIeTCTBe pocin. B
HUX TOXe ObUIO YeThIpe CTPOUYKM, HO
KaK CIaZKo ObUIO MX MOBTOPSITH U 3a-
MIOMMHATb... I B 3TOM CTUXOTBOPEHUU
eCTh TO JparolieHHOe 3By4YaHMue, U3-
38 KOTOPOTO CTUXM XOUeTCSl 3aroM-
HUTb: apoMaTHasl eTCKas pa3roBop-
Hasl «BKYCHOTa» " JIBe TIOJTHO3BYUHbIE,
SIpKue ayuiuTepauuy, KOTOpble HeTu
MIPSIMO OOO3KAIOT: «CKOPEii» — «CXPOH»
(CKp-CXp) U «BCSIKOW» — «BKYCHOTBI»
(Bck-BKC). O60OXKAIOT, TOTOMY YTO 3TO
TOXe 3JIEMEeHT UTPbl — UTrpa CO 3ByKa-
MU, TlepeMeHa UX MeCcTaMM, 3amMeHa
Ha 60j1ee 3BOHKYIO WM O0Jiee IyXylo.
IleT 9TO TMpeKpacHO UYBCTBYIOT U
CaMy IPUMEHSIIOT B BOPOBBIX CUUTAII-
Kax.

$I Kak-TO MCIIOb30Bala «CXPOH» B
CTUXaX O MPUPOZE, U MHe yKa3aau Ha
SIKOOBI  HEJJOIMyCTUMOCTb  OTZHEJIeHUS
3TOTO CJIOBA OT TEMbI «JIECHbIX GpaTh-
eB» 3amnagHol YKpauHbl BpeMEH OKOH-



yauus Benukoit OTeuecTBEHHOV BOJi-
HbI. /Ia TIOJTHOTE, 9TO CIOBO GBITOBAIO
pacripekpacHO M 10 BOJHBI, U ceifuac
CYyIIIeCTBYeT, BHE BCSIKOV MPUBSI3KU K
nonutuke! U MONb3yIOTCS UM He TOJb-
KO Ha YKpauHe, HO U B IOKHBbIX 06J1a-
ctax Poccun, B TOM 4mc/ie B Ka3aubux
Kpasx. B HEM >ke 4€TKO MpoOCIeXMBa-
eTCsl pycCKasi OCHOBA «XpaH/XpOH» —
«CXOPOHUTD».

BenukonenHbl CTUXOTBOPEHUS] U3
pycckoit as6yku IlaBima PbikoBa, Mpu-
HaJiekale K KaTeropum <«iobod-
bd...». 3mecy Bcé: MsArKas yiabIOKa U
eqlkasi HacMeIlKa, BbICOKasi pOMaHTMKa
YyBCTB U 3aMeyvaTebHble XKM3HEHHbIE
HabMIomeHMss U3 00/1aCTM HPaBOB, OC-
MbIC/IeHMe Ou6IeiiCKMX CUTyaluil B
COBPEMEHHOCTH U yIauHO 3aMacKUpo-
BaHHOE JMTepaTypHOe XYJIUTaHCTBO.
Bot ctuxu Ha 6ykBy XK. «KeHimuHa cy-
€THa, M3BOPOT/IMBA, KOKETAMBA CBEPX
Mepbl, // I03BOJISISI My>KUMHAM CYUTATh
ce6st 6eCcTONIKOBOM, // A MYyXITaHaM —
JIyMaThb, UTO TOJILKO OHU YMHBI». UTO —
He cyeTHa (B Iofasisitoneit macce)? He
IEePsKUT B TOJIOBE THICSTUM pa3HbIX Me-
Jioyeii, Ha YTO MY)XUMHA He MOTPaTUT
1 TpaMMa CBOero ceporo Beljectsa? He
KOKET/IMBA, KaK ThICSYa yepTeil (OsITh
ke — TOBOPIO O TIOAABJISIIONIEM OOTb-
mmHCeTBe)? He M3BOpOT/INBA, TOJOOHO
yKaM, B JTI0607 cuTyarum (a yX 3TO-TO
npucyiie Ham Bcem!)? BoT pasBe uTo
«JIO3BOJISIIOT CUMUTATh Ce0sI 6eCTOJIKO-
BOJi» majieko He Bce. Te, uTO 6€CTONKO-
BbI, OHU U B ce6e-TO 3Ty UépTy He 3aMe-
YaloT, ¥ B OTHOIIEHUM K HUM MYKUYMH
He 3aMeTsT. TeM 6ojiee UTO MHOIUM
MY>KUMHAM HPaBUTCSI, KOTAA >KeHIIU-
HbI YyTh IJIyTiee UX, MOXKHO CHU30MITHU
0 TIOKpOBUTENbCTBA. YeCTHO TOBO-

psi, 4TO-TO BPOZE IOKPOBUTENIbCTBA,
Kakas-To HaJexXHasi MOpajbHas IOZ-
IepkKa NeiCTBUTENbHO HY)XHA, U He
TOJIBKO T€M, KTO «[I03BOJISIET CUNTATD>.
Ho Te, KTO 103BOJISIIOT, T.€. BEIYT CeOst
«TIOf, TUTYTIOBATYIO» CITeIMaIbHO, — 3TO
coBpeMeHHbIe [laqnibl, U 1e/lb Y HUX
IIpU 3TOM Ta ke — OIyTaTb U OCTPUUb.
K coxkayeHnto, UMeHHO Takye 0ObIUHO
KOKEeTIMBBI, MU3BOPOT/IMBBI M HACTONb-
KO OOBOPOKUTETHHO JKEHCTBEHHbI, UTO
He MOT'YT He IUIeHUTb. «I 9TO et yoaéT-
cs1. Tomy 6MbseiicKIe ecTb IPUMEPBHI. //
YMoTaThb My>XkMuKa. M Korga OH HbIDHET
BO CJ1aJikue CHbI, // HaroroBe HOKHULIbI
IJIsT CTPYKKM oBell. I — rotoso: // Ky-
IPpU OCTPUsKEHbI». VI He TOJIBKO KYIpPH,
3ameuy, HO M Koienék. Ceityac ysxke
He MPUHSATO UATU HA TaKkue UTPbl BO
MMSI UeT0-TO WJIM KOTO-TO, 11eJib BCeraa
CTPOTO YTUIMTApHAsl, MPUMUTUBHAS.
Wnu peHbru, wiM — vaile — HYKeH
«TOOBITUYMK» IJISI CEMbU, TTOTOMY Kak
Ha OJHY 3apIuiaTy CeMbl0 He MPOKOp-
MUTb. «Jlamnuia CMOTPUT B 3€pKajio U
ropauTtcst coboit — // OHa yMHa 1 06-
KOpHajia TOTo, KOTOPOTO T06eauTh
HeJb3s. //A MyKIaH B TOCKe ObETCS O
KaMeHb OCTPVDKEHHOI rosoBoii». Ka-
KOe CMeJioe — HalpoJioM — CTaJKMBa-
HHe JekcuKu! Pa3aroBopHbIe, XJECTKIE
«yYMOTaTb» ¥ «0OKOPHATb», apXanuHbIe
«I03BOJISITH», «BO CJIAIKME CHBI», <MY>K-
JnaH». VI TYT )xe — cynepcoBpeMeHHast
T.H. HOBasg pudma (pasHoymapHas):
«BO CJIaJKME CHBI» — «OCTPVKEHBI».
U coBpeMeHHas TUTIOMETPUS — YKOPO-
yeHMe CTpoku. Kak 3BOHKO, Urparoun
MUIIET TI03T, KaKoe OOraTCTBO Peuu U
MO3TUYECKUX CPEACTB — HEBO3MOKHO
He BOCXUTUTHCS... Bcerma nu skeHIIu-
HbI «00KapHbIBAIOT»? Bcerma mm mMysk-



yMHa «ObETCS B TOCKe»? HeT, KOHEUHO,
0coGeHHO BHauase, KOTAa LIAPUT PO-
maHTHKa. «[llopox 11€NKoB, HUCIIaga-
mux c med. // O, monycympak! Tbl uTO-
To ckazana? // ['y6sl... I momybe3ymHast
peusb... // [lnams cBeunm OTpPasuiaoCh B
60kasax. / CTpyiika — OOMH 3a OJHUM
My3bIpbKU. // XOJIOH, IIaMIIaHCKOTO.
[TpMKOCHOBEHDSI».

31ech, KOHEYHO, He Urpa, YyBCTBY-
eTcsl TIONJIMHHAS CTPacTh, OGe3ymMHOe
yBieueHne. MoxeT ObITb, Jaxe JIIO-
60Bb, BeJlb MHOT/A ObIBAET U TaK, UTO
JIIOAV He MBICJISIT CBOE CylL[eCTBOBaHMe
Ipyr 6e3 npyra oo KOHLA THe, a TONb-
KO 3TO M CTOUT HAa3bIBaTh JIIOGOBBIO.
Ho vame — mpocTo 060uMM XO4eTcs
mo6Bu: «Illopox IENTKOB HUKOTAA He
3a6bITh. Cympak. IllammaHckoe. Bpe-
MST TI06UTh». UyBCTBYeTe IIaMaHCTBO
3ByKa «II-NI-UI», KaKk B «TummHe»?
W 3Tu OTpLIBUCTBIE Ha3bIBHbIE Mpef-
noxkeHusi: «O, momycympak!.. I'yObi...
U momybesymHast pedb... XOJIOH IIaM-
MaHCKOro. [IpMKOCHOBeHbsT»... I HesB-
HOe, CKPBITOEe 33 TBOPUTEIBHBIM IIa-
JIeKOM  CYLeCTBUTEIbHOTO, HO TaKoe
yaayHoe cpaBHeHMue: «IItuiein HOUHO
OTVIETAIOT MTHOBEHbsI». U 9TO GriecTsiiee
CoeflyIHEHVEe BCEX UeIOBEUYeCKUX TyBCTB
B OfHO: OcCsi3aHue (<IIPUKOCHOBEHbSI»,
«TYyOBI»), BKyCOBbIe omryuieHust («CTpyii-
Ka — OIMH 33 OOHMM Iy3bIPbKU. XOJIOL,
IaMIIaHCKOTO»), CITYX (<IIOPOX IIETKOBY,
«TblI 4TO-TO CKasana?»), 3peane («O, mo-
sycympak!», «[lnams cBeun OTpasmaioch
B GoKasax», «<MaHOBEHbE PyKW»). CTUXU
TaKye TETUIbIe, UeJIOBeUHbIe, 5T ObI CKa3a-
J1a, Bpauymwouiue. Pa3se 110x0, KOraa Xo-
YyeTcst JIIOOBM U € TOOOI C TOTOBHOCTBIO
CTPeMSITCSI pasfeNnTb 3TO UyBCTBO? A
BIPYT BCE COBNAAET? A BAPYT?..

U 3HaeT Belb KeHIIMHA, YTO IO-
cenyeT 3a MepuogoM POMAaHTMKH, He
pa3s eé copachIBajIy C TI0OOBHBIX Hebec!
«— JIro6oBb? Jla monHo Bam! 3auem
pa3atakas myka? // OHa ciaberolnyro
PYKy // B3gpiMaeT, 4TOO Iiaza IIpu-
KpPBITh OT XXanswux jaydeit. // Ho kak
KYPKJIMB pyyeit ero peyveii...» «Pasara-
Kas», «J1a TIOJIHO» — CTAJIKMBAIOTCS Ka-
MeIIKY IT05MO3aMKU U3 POCTOHAPO], -
HOT'0, pa3rOBOPHOTO CJI0S1 C BeJlepuIn-
BBIM «B3[IBIMAE€T» — U BbICEKAIOT ICKPY
U3 cepaua. A TYT elllé «xka-Ky» («Kasi-
NX» — «KYPKIUB»), «pyd-peu» («py-
yeil peueii»), na U ewIn MOIPUCTANb-
Hee INISIHYTb Ha 3TO BecbMa KOJIOPUT-
HOe «KyPKJIMB», BMeIawIee B cebs
OT IIMPOTBI CEPAEYHONM Cpa3y U «Kyp-
YaHMe», M XyPaBJAMHBINA IMOJNET IPO-
PBaBUIMXCSI SMOLIMIA, M ITeYasb, TOMJIe-
HMEe OT OAVHOYEeCTBa («KyPIAUBBIN» —
MO-YKPaMHCKU «ITeUaIbHbIN»), — KaKo
HAIUTbIB UCKYILIAOIIVX 3BYKOB OOHApY-
JKUTCSI, Kakas XJIbIHeT BOJIHA YYyBCTB,
LIeJIbIN TIpuooii! S cama 0610 MHOTIA
HEeHapOKOM BBEPHYTb B CTUXV YKPaUH-
CKOe (JIOBO, KOTOpOe He 3HaueHueM, a
MIPOCTO 3ByYaHMeM KaK HeJb3s JIydlle
TOMOraeT BIIeUATIEHUIO U TepefaéT
VMEHHO TO, UYTO HY)XHO, XOTS MMeeT
COBepIIeHHO Apyroii cmbica. He 3Haro,
YTO 32 CBOVICTBA 3aJIO’KEHBI B OIM3KIUX
s13bIKaX, HO OHU MHOTAA MpU B3auUMO-
JIeViCTBUM CIIOCOOHBI TBOPUTH TO, UTO
6e3 3TOro B3aMMOIEICTBUS HUMOUEM
He TIOJTYYWIOCh ObI. DCTETHI OT JIUTepa-
TYPbI, TaTPUOTHI POJHOTO SI3bIKA MOTYT
33 9TO U BbICEYb, HO YeNOBEK TOHKO
YYBCTBYIOLINIA, 6€3 OrpaHUUUTETbHBIX
pamMoyeK B rOJIOBe, CTIOCOOEH OIIYTUTD
9Ty IOTPSICAIOLIYI0 IIpeyiecTb, IIPO-
UCXOASINYI0 OT COAPYKeCTBa OIM3KO



3ByJalMX (JIOB. B Heil ecTb Kakoe-TO
KOJOBCTBO, IIaMaHCTBO, €C/IU XOTU-
te. Jlo6uUTh viin He J6uth? U Bepur,
BEPUT MPEeNbCTUTENbHENIINM CJIOBAM:
«— Kak 6e3 nm06Bu? I 3a HeE, uTo Mpo-
CSIT, BCE OTHAM...» 1 Beib, BIIOJIHE BO3-
MO>KHO, TOBOPSI TaK — MY)KUMHA BITOJIHE
nuckpeHeH! OH ke He 3HaeT, KaK [I0TOM
ero OyJeT TOUTHUTD OT JIACKOBBIX, TOH-
KUX, IPEKPaCHbIX PyK, KOTOPbIe ceifuac
OH TOTOB 11€/I0BaTh, KaKasi BO3HUMKHET
Jocaza OT JIULe3PEeHMs] TUXOW CUSIIO-
el yaploKM, OT KOTOPO#i B 9TO MI'HO-
BEeHMe KPY)XXUTCS TON0Ba, KaK HaJoecT
eMy poaHas NpWIeNMBIIAsCS [ylia,
roBepuBIIasl eMy Oe3rpaHMYHO, Ha-
JOeCT IPOCTO MOTOMY, UTO HajoenaeT
U BCE MpeKpacHoe, K HeMy TOXe Ipu-
BbIKAEIllb, & YTO MOXKET ObITh yKacHei
npuBbluku! VI TYT y>X He 10 ClIpaBeiJin -
BOCTHU, 3aCJIy>KWIIa JKEHIMHA TaKoe OT-
HOLIeHMe Uy HeT. JIIoou TOTOBBI CMe-
HSITh U IIWJIO HA MbLJIO, JINIIb ObI pas-
HOOOpPa3uTh CBOI >KM3Hb, UCIBITATh
9OpUI0 TIPUKITIOUEHMS], TepeMeH.
«[lepemeH, Mbl XOTMM IIepeMeH!» —
nesu nepep, paspanom Corosa. «Ilepe-
MEH, s XOuy IiepeMeH!» — TUXO0 CKYJIUT
cepzLe CJIMIIKOM ITPUBBIKIIETO K XOPO-
uieMy, " 4ej0BeK He BbIIepXXMBAeT, CO
B3JJ0XOM O0JIETUeHMST YCTPEMIISISICh Ha-
BCTpeuy 3idopumn HOBOJI BIIOGIEHHO-
CcT... OBBIUHO — KPATKOBPEMEHHOVA.
A K crapomy — BO3BpaTa yXXe HET, y
0601X 3a 3TO BpeMSI BCE Ieperopeno —
IO OOyrneHHbIX TonoBemek. Ho —
oCTaTrbCsl  OJHOMY?.. Hembicaumo.
«Kun cebe, sxui... Bopyr oHo Hase-
Teso, // YM TBOJ Urpawouu omosieno, //
Bcew pymow TBoeit oBnameno // WU...
orctynuiao. I Het HuUKoro. // I — Hu-
yero». M OCTamOTCS «TOJbKO YMHbIE

peun... ¥ OOMHOYeCTBa KaHIaJbl», KO-
TOpbI€ UeJIOBEK T'OTOB C OOJeryeHuem
cOpoCUTb, €CTM TIOMANETCST HABCTPEUY
Jobast cuMmnaTUyHas Mmopgamka. Ho u
SKeHIIMHBI COBCEM He TOTOBBI TAllIUTh
KaHJaabl OIMHOYECTBA, IOTOMY UTO —
YTO YK TaM CKPBIBaTh! — KUTb 3aCOX-
MM YEPCTBBIM KOPKMKOM, IIpolle
CKa3aTb CyXapéM, CAUIIKOM ITPOTUB-
HO, U CepAlle pa3pbiBaeTcsl OT sKeja-
HUSI ObITH KOMY-TO HYKHbIM. Tak yxk
YCTPOEHbl >KeHIIMHbI. JKUTb TOJIbKO
IJ1s1 cebst TI06MMOIT — Ha 3TO CIIOCO6-
HbI NI JTannibl, a 110 GOJIbIIeN YacTu
MbI, JXEHIIVHBbI, CTpallHO CTpajaeM
TOIZA, KOTa KMBEM TOJIbKO [1Jist cebsl,
Jlake eC/M y HacC BCE B MOpsiAKe ¢ pabo-
TOW M Kapbepovi. [IOMHUTEe 4eXOBCKYI0
«[Iymeuxy»? Eciu oTOpOCUTH TO, UTO
TepOMHS 3TOTO pacckasa >Kujia UCKITIo-
YUTEIbHO MHTepecaMi MyxXa, He umes
CBOMX, MbI YBUIMM, UTO B 3TOM CIOKe-
Te 3aK/Jl0ueHa OrpOMHas >XU3HeHHas
npasga. Y COBPEMEHHOM >KEeHIIVHBI
0OBIYHO IMOYTH BCETA eCTh U paboTa, u
rpodeccroHaNbHbIE BEPIINHBI, I CBOU
yBJI€UeHMUsI, HO TIPM 3TOM OHA OCTaETCS
BHYTPH, B Aylile, BCE TOJ ke EBOIA, KO-
Topyio bBor cotBopua u3 pebpa Amama,
U HY TIPOCTO He MOKeT OHa CYIeCTBO-
BaTh ofHa. YMCTO MCUXOMOTUUECKU He
MOXKeT, 6e3 BCSKMX TaM 3aJHMUX MbIC-
seli. be3 HeXHbIX UYBCTB OHA Cpasy
BSIHET U MpeBpaniaeTcsi B CYLIEHYIO
BOOJTY, a €IV UyBCTBYET CBOIO HEOOXO-
IVIMOCTb JJIsI KaKOM-TO OPYroil OyIiu,
paciBeTaeT MOJOOHO JTWINU — B JIIO-
60M BO3pacrTe.

3akaHuMBas paccMaTpuUBaTh a30y-
Ky JII0OBM ¥ a30yKy I10j1a, KOTOPO¥ Hac
TaK IUIEHUTEIbHO OOOJBbIIAT aBTOD,
X0uy IMPOAEeMOHCTPUPOBATb €ro Iio-



pasuUTeNbylo0 HAXOIUMBOCTD, C KAKOi OH
CyMeJT BbIOPAThCST M3 HEOOXOAMMOCTHU
COYMHUTD CTUXM, HAUMHAWOI[MECS Ha
TBEPHBIN 3HAK. Beab (pakTMUecku 3TO
HEBO3MOXXHO. AH HeT, TOJIbKO He s
Hero! U PpIKOB — rme Halia He Mmpo-
nagana!l — coBepliaeT COBEPIIEHHO
XYIUTaHCKMiI dopTenb. [locMmoTrpure
Ha ero aByctuiue: «b — 3HaK TBEpH,.
U tBEépaocThIO cBOeli // OH sKeHIMHAM
BCero mwiiei!». I mymaro, HeT HYXKIbI
OOGBSICHATb, BCEM ¥ TaK BCE MOHSTHO.
Ho Benb Beceno! OTo ke TSIHET Ha Iro-
TOBBINT adopusm. IIporuTupyiite mpu
Cydae Ipy3bsSM U MOApyram — Takue
Bellly cpa3y MOMOYT B HAPOJ, KaK KpPbI-
nateie ¢passl. OHM KOpoUe U SIAPEHEN
JII0060T0 aHeKIoTa.

«Tax Benp elé u bl ecTb, — moacka-
JKeTe BbI, — KaK C HEI ObITh?» A BOT,
MoXKaTyicTa: IepskKuTe C MbLTy, C XXapy
elé OOMH HEMBICJIMMBIN 3aKUIOH: «-
blpix! — // TonbKo U CKaxkelllb, KOTOa
Tebe BPEXKYT MOJ, AbIX...» 1 BCE, Kopoue
He MpuUayMaellib.

[me-To Ha rpaHu c a36ykoii moja
CTOUT CTUXOTBOpeHMe Ha OykBy I —
BKyCcHas asbyka, kajb, YTO OTpaHu-
YMBAIOLIASCs, KaK B C/Iydae C JeTCKOI
a30yKoif, TOMbKO OmHOI GyKBOIt. «Iu,
muiast most! CBapyu MHe 3TO 4yzo, Io-
>KauylictTa! — oTBecusI S MOKJIOH». KTo
MpUAyMaja 3TOT peLenT, KakKoMy Ha-
poLy TPUHAMJIEXUT 3TO aIleTUTHOe
KyJIMHApHOE OTKPbITHE, 3ayMbIBA€TCS
1Mo3T. MOKeT, MY «OTKPbIIN» €Il€ ThI-
csuesneTust Ha3az, B IpeBHeM BaBuiio-
He? I — BOT yAUBUTENbHO! — MepeKu-
IBIBA€T MOCTUK K TeMe TpaXkIaHCKOI,
raTpuotudeckoit. «<Ho ecsim 6 B BaBu-
JIOHe 1M Bapwiu // VI HaciaxXmanuch
mamu He crenra, // Torma Obl Te, KTO

bamrHio Bo3Bogmiy, // He paz6eskaniuchb,
SI3BIKM CcMelaB». HaM ObIJIO CJIMIIIKOM
XOpOIIO TpH T.H. 3aCTO€, TaK XOPOIIIO,
YTO Mbl BOIJIM BO BKYC M 3aXOTeu
BCETO U cpa3sy. YCTOUMBOIi 06G0POHO-
CIIOCOGHOCTH, PACTYIIMX MOL[HOCTE!
MIPOM3BOACTBA, JIyUllleli B MUpe CUCTe-
MbI 00pa3oBaHMsl, 6eCIIaTHOI Meui-
LMHBI U IJIaTheB OT KyTiop. [logaiiTe Ha
6/10euKke ¢ rony6oit kKaémoukoii! Xo-
TUM MOZeTbHbIe CalloTH, KaK Y JKMHBI
Jlommobpumskuabl! XOTUM KOCTIOMBI 13
IMapumka! JlaBajiTe cioma Kojibachl CO-
pOKa pasHOBUIHOCTEN, ITyCKal 1 He I10
I'OCTy,” cmaapMOBBIM MacIOM, M C cap-
KOMOOOPA3YIOIIMMIM KPaCUTEIIMU —
HeBakHO! Paziyt 9TOro Mbl MOT'€M U OT
OyayIiero oTkasaTtbcsi! BaliHs pyxHy-
na. Bcem i craso nyyire?

A nydiiie v CTazI0 TOMY, KTO PBaHYJI
OT XOPOLLel, HO ITPUeBILIeNiCs )KeHbI?

BeccMmbic/ieHHBIE  BOIIPOCHI  Ge3
oTBeToB. OTBET 3[1€Chb TONbKO OJUH:
yeJIoBeK He MokeT 6e3 mepemeH. OH
TOTOB Ha Xyjllee, HO HUIIOYEM He
YCIIOKOUTCSI Ha OOCTUTHYTOM. TakoBa
ero mpupoza. Xopouio 3To UK IJI0XO0,
IJITaBHOEe — 3TO (haKT, 3TO PeasbHOCTh
Haleil TCUXOJIOrMu U 00pasa MbIC-
Jieii. 3psi 3Ty peayibHOCTbh HUKOI[A He
YUUTBHIBAIOT T€, KTO CTOUT y pyis. [To-
4yeMy-TO «KyJIbTYPHbIE» ITOCTHI BCerma
OT[al0T CBOMM OIIIIOHEHTaM: Ha, MO,
60’ke, UTO HAaM Heroske, a Mbl BO3bMEM
nopTdenbunky GUHAHCOB U SKOHOMMU-
Ki. A TIOTOM, YMHUKM, TTOJy4alOT Ha
CBOI0 TOJIOBY OYepelHO} MaliIaHuMK
IJIST JeTUlleK, MyCTbh MX IOPe3BSITCS.
Ila IPOCTUT MHe aBTOP 3TU CpaBHEHMS,
KOTOpbIe, HACKOIbKO $1 TIOHMMAal0, HU-
CKOJIbKO He 3a4yMbIBajauCh UM, KOTJa
OH mmcasn o bamrHe, 160 TOrma y HErO



He BO3HMKJIO OBl CTMXOB Ha OyKkBy II:
«Jenp xopoma. la cpencrBa — HUKY-
Ia... // XoTenu mobsicTpee, a Korma //
Homnn po Llenn — HOrM OTKa3anu; //
ITo mogsim 1M, JaBUIM U TONTAIN. //
A Tex, KTO IPOTUB, 3aTOHSIIN B LIENb.
// UTo noau, ecan KAET BO3BBILIEHHAS
Llenn!». [IpaBaa, T CTPOKM Kyaa 60JIb-
11e TOAXOAsT BpemMeHaMm 1o bpeskHesa.
Ho s monmumaro, 3ary6jieHHble KU3HU
TeKYT IOJ, CepAlieM, KaK CTYYUT Teresn
OTLa Tof cepaueM Tung YiaeHmnure-
Jig. CIUIIKOM TI0 MHOTUM CE€MbSIM 3Ta
60poHa MpoIUIach, He MEHbIIE, YeM
OTeuecTBeHHas BoJiHa. M moTomy mpe-
CTYTJIEHUSI IPYTOTO BpeMeH! Mbl aBTO-
MaTU4ecku, He IyMasi, IepeHoCUuM Ha
€caMo rocyJapCTBEHHOE YCTPOICTBO. A
Beb 3a4YMbIBAJIOCH-TO OHO CIIpaBef-
JIUBO...

Bunumo, BCE-Taku He ¢ BOOPY)KEH-
HbBIX IEPEBOPOTOB HAUMHATDL HYKHO, a
C MepeyCcTpolicTBa MO3TOB, €C/IU MOX-
HO TaK BbIpasuThcsl. iHaue Tak u Oy-
JIeM OT TJIOXOTO K eIlé 6osiee yskacCHOMY
6eratb. «<Ho MbI gonuiu! 3aTO MBI IIO-
6enyIN... BOT TOJIBKO HOTM IO KOCTeJi
CHOCWJIN», — VIPOHU3UPYET aBTOp. —
BOT TOMbKO TOYHO TaKMMM 3Ke CJIOBaMU
UPOHU3UPYIOT U Te, KTO, B OT/INYME OT
1103Ta, rOTOB IlepeBUpaTh UCTOPUIO U
CMeIInBaTh C JepbMoM Hamry Ilo6emy.
st mosta oHa — cBsiToe. 1151 hambeu-
(bukaTOPOB — KaK KpacHAas TPSITIKA JIJIsT
ObIKa. A (JIOBa MPOHMUM COBIIAJAIOT 0
OyKBaJIbHOTO! «3aTO BbI ITOGemMIn!» —
C U3AEBKOJM MPOU3HOCAT 9-ro masi u
OoHM. U CIyymaoch Tak MMEHHO IIO-
TOMY, UTO M3HauaJbHO BCE YpaBHSIIU
VA0 U COLVAIbHBIN CTPOi — CO BHY-
TpPeHHel TIOIUTUKOI OmpeleeHHOrO
MCTOPUYECKOTO TMepuopa, XOTs, ecau

3a[ymMmaThCs, TO 3TO pa3Hblie Belu. Her,
BCE-TaKM, UTOOBI 3a[yMaThCsl, CHavajIa
HaJO0 HayuuTbCsS OyMaTb CaMOCTOSI-
TenbHO. He Tonmamu. MblI Tak IOKa He
yMmeeM. Tak mouyeMy TOTHA PBETCS U3
Iy6MH OYIIYM CTOH-TUIAY O IOTePSH-
HbIX TokojeHuax? «Ecimu // He moére
BbI PYCCKMe TIeCHM // JIUTITKe CBOemMy
MpeJ TeM, Kak CBeT 3aracuUTh ¥ BO TbMY
// HOYHYIO OTIIYCTUTb €ro HEeXHYIO
nyuy, // Torma B ero yuu // Iltepomak-
TWUJIM HAJIeTIT U3 HeBEJOMBIX CTPaH, //
Becbl BO CHe CTaHYT HAOOpMAaThIBATh
BCSAYECKUI CTBIL U cpaM... // [lpuma-
HbIBAsI K IUTSITKE, YTO HEroxe...» BoH
KaKye OTPOMHbIe yxabbl M3 CyIepri-
IepMeTpuil BbIpacTaroT, KOTAa Aylia O
IeTsax 60/MNT... A HaUMHAIACh-TO MHO-
3eMHas 6ecoBIIHA, OYKBAJIbHO OIep-
’KaHMe BCeM 3aMOPCKMM, elllé Korga
BCe TMOBJIbHO YBJIEKAINUCh TaliHbIM
npocnymuBanuem «Pagmo CBO6GOIbI»
U IPY3KHO OCYKAAIU TeX, KTO He TIOHU-
Maj, rmoyemy AVCCUIEHTCTBO U OTKa3
oT obuIeit Pogyiabl — 3T0 Xopoiuo. Ho
BeJIb HACKOJIbKO K€ Yalle IMCCUIeHT-
CTBO — 3TO IPOCTO COCTOSIHME OYIIU
yejioBeKa-00opIia, mMacCMOHAPHOM JINY-
HOCTH, KOTOpasl IPOCTO He MOXeT 6e3
60pbObI CyIIeCTBOBATh. VI eciu obiie-
CTBO, B IIPUHIINIIE, OJIATOTIOYIHO, OHU
caM¥ BBIAYMBIBAIOT IJIST CeOsI 1esb, K
KOTOpPOJ MOXXHO YCTPEMUTBHCS U TIO-
3BaTh IPYIMX, & TO U MOAOMPAIOT Ka-
KOJi-HMOYIOb TIOAXOMSINNIA II0BOH W3
skn3Hu. IToBog 6611? KoneuHo. IToBopbl
ecTb Bcerma 1 Besge. TOJIbKO IOMCCHU-
IleHTbl Ha 3anaje orpaHuYeHbl IpaKo-
HOBCKMMM MepaMM, ¥ UM TpoMue He
MMKHYTh. A Ha1u... YTo Tenepsp yk! 3a-
KOH LIeTNOYKHU... «/leHer HerouyaHTaM
JocTtaéT Ha Bcé: // U Ha TO, 1 Ha C€, //



UM Ha maToe, u Ha pecstoe, // [OTOBbI
MNPUKYIIUTH faxe Pacrisitoro! // XBarta-
eT Ha 6imraHMake // V1 Ha skeHCKOe Her-
ke, // Ho TobKO yibIOKYM 1OOPOIt Ha
ocaneHHble ycra // VM He JaHO IPUKY-
MUTh HY 4Yepra...» VpoHM3upyeM Ha
6oraTeHbKMMM? A 4TO HaM eIé ocTa-
ércst! Camu ke ux cebe Ha rop6 U 1o-
caguau B 91-M. «Baumnu oui, 110 KyImy-
Banu? Temep i>kTe — X0U MOBUIa3bTe!».

A36yka, a3bl... A Belb HaM, TaKUM
B3POCIBIM ¥ YMHBIM, OX KaK He XBa-
TaeT a30y4YHBIX MCTUH O XMU3HU! BoT
M He CKJIaZbIBaeTcsl TMOpoii cymbba...
[Toromy m Hy>kHa 1033us1. Het, He ns
TOTO YTOO TO3BEHETh OyOeHUMKamu
KpacMBO COCTaBjeHHbIX (pa3. Tem
6oJsiee UTO y GONBUIVMHCTBA HACeTeHUS
CIyX Ha TIOJOOHBIN YIbTPA3BYK eIIE
He HacTpoeH. MHorue i 06T CTU-
XU, HAUTaKOAIOTCS UMM, TIOTYyYaloT OT
HMX 3CTeTUYEeCKOe yIO0BOIbCTBME? BOT
BBl CAMU U OTBETWIU. A B JETCTBE —
JleTCKMe, KOPOTKMe, 3BOHKME U MY[-
pble CcTUXU — J0OST Bce. U a3byka
VCTUH A5 B3pocnbix y [1aBma PeikoBa
MMEHHO TaKasi, KaK Te Halllu JII0OVMbIe
CTUXU U3 AETCTBA. A TO, YTO OHA y HEro
elé 1 He MPOCTA, & MacCTePCKU BbIpa-
3UTebHA, HaM, B3pOC/IbIM, HE MellaerT.
MbI y3xe Bopocin U I0 Koe-KaKuX Mo3-
TUYECKUX IITYYEK» ¥ BOCIPUHUMAEM
JIaske ux. A ecqii U He 3aMeyvaeM, Kak B
cTydae C «OCAJIEHHBIMM YCTaMM», TaK
BCE paBHO HaM 3TO M0 yIlIaM He e3NUT.
A 4uTO C «ocasieHHbIMI» He Tak? Jla Bcé
TaK, Jake HA000POT — 3TO CHOrcuMba-
TeJbHBIN TPUEM. ABTOpP OOBITPHIBAET
3ByuaHyue IaHHOIO CJI0Ba, BKJIAJbIBAS
B HEro COBEPLIEHHO JPYTrOil CMBICT —
He TOT, UTO B (JIOBape, a «[I0Ma3aHHbIe
cajioM». 3aIVITHUTE B aKageMudeCcKuit

CJIOBapb — «OCaJIeHHbI» MUMeeT OTHO-
LIeHMe TOJAbKO K UTpe B CaJIOUKHM, OCa-
JIeHHBIM Ha3bIBAIOT TOT'0, KOTO JOTHAIN
¥ KOCHYJMCh. MacTepcKuii Kaamoyp y
PbIKOBa, IpocTo 671ecK! «Pych Munast! //
Vskenut Thl MepTBa? // Tak 6ypst pyuIuT
HaseMb AepeBa. // Bwin 60p ¢ KapTu-
HbI, a Terepb — ApoBa. // Kak BOPOHbE,
CJIeTeNIUCh JIeCONubl; // BocTopskeHHO
3BeHAT Onmmcramoonye mmiabl. // Ocra-
JIOCh PAacCYUTaTh, Pa3smMeTUTh, PACIu-
quTth // To, uto 'ocmogb HaM 3aBelasl
XpaHUTb». Jleconmmmabl, €cau KTO-TO
He TIOHSUI, 3TO Jecopy6nl. Emé ommu
npuMep OOBITPBIBAHMS, Kajmambypa.
SIBneHne, KOTOpPOe ero BbI3BAJIO, YBBHI,
TOXe OAVH K OHOMY OTBeYaeT 3aKOHY
nenouku. CHavasa nait cBo6oay mpes-
MIPUMHUMATENbCTBY, & IOTOM TOJbKO
axayl a poT paseBali B pacTepPSHHO-
CTH, KOTJa MpenNpUHMMATENb Hall,
TaKOM TaJlaHTIMBBINA, YXX HACTOIbKO
IIMPOKO Pa3BepHY/ICS, YTO TOTOB panu
MIPUOBLIN BCE 10 KOPHSI CPYOUTD U IIPO-
JlaTh, OOIIYI0 3eMJII0 y PeK U Mopei
3aXBaTUTh U OTTOPOOUTH KaMEHHBIMU
3abopamu, IIeJeBpbl CTapMHHOI ap-
XUTEKTYPBI BBIKYIIUTb U MEPECTPOUTH
TIOf1, TUTIOBble COBPEMEHHbIE MPOEKThI
OGu3HeC- ¥ pa3BIeKATeIbHBIX LIEHTPOB,
a MOTOM TIePEeBECTU TEHEKKHM B O(IIIO-
DBl U CIIOKOMIHEHBKO OCeCTb HaBCerga
Ha Baramax-Kapub6ax.

droro MbI xoTenu? 3a 3TO MbI 60-
ponuck? Kak ke He 3a 310! MbI Xe
npuMep ¢ Koro 6panmu, ¢ 3anaga? Tam
>Ke XOpOLIO M KyJIbTypHO? BOT Te, KTO
CBepxy, TpabaHyT uyTO MOKHO — U Jipa-
MaHyT, ¥ OYAYT KUTh «XOPOIIO U KYJIb-
TYPHO».

A-a, Taxk 1 BblI Tak xotute? Hy n3su-
HUTE, TaK He ObIBAET, HA BCEX HUKOTIA



He XBaTUT. BRIMTPBIBAIOT BCETAa, BO BCe
BpeMeHa ¥ Tpu JI060M COIMAIbHOM
cTpoe (Kpome TOro, KOTOPbIi KOrga-To
BCE-Taky OyJeT, HO HaM He JJOKUTb) —
BBIUTPBIBAIOT HeMHorMe. Ho Benb uTo-
ObI 3TO TOHSTH, HAO GbUIO CHavaia
bamHio cBasnTh! Tak 4yTO — CBaAMMIU
He 3psi. XOTb Ha YyTh-UyTh, COBCEM He-
3aMeTHO, HO, MOKeT, rmoyMmHenu. Kak
TOBOPUTCS, KU3Hb UAET, U Mbl PACTEM
HaJ coboii. <M peka Temepb Ubs-TO, U
yykue obcenu eé Gepera. // Hamr jn
3arax yepémyxu Haj, MpoXaagHoi BO-
now? // Pasbsyin. Kak BOJKM, 3arpbi3-
Ju cTpaHy. Mbel npomisifenu Bpara, //
YTo I0-XaHCKM BOCCEJ Haj, TOOOI U
MHoMW». Tmmepbony — oneHmna. Xo-
pomia! «Hami jin 3amax 4epeémyxu Haj,
MPOXJagHOM BOLOI0?» A 0 Bparax uTo
YK, eC/U «IT0 JIIOASIM IIJIY, OaBUIN U
TOMTAaJN, & TeX, KTO MMPOTUB, 3aTOHSIIN
B Iefb»! DTO ceifyac «Bparm», a TOrga
ObUTM He Bparu, a CIUIOIIb «HEBUHHO
TTOCTpaAaBIIMe», KOTOPbIe BBICTYITAIN
3a colMagbHOe ypaBHMBAHME, OTKa-
3BIBAIMCh JOOPOBOIBHO OT CBOEI CO6-
CTBEHHOCTH, C PafoCTbi0 MPUHUMAIIU
KOJIJIEKTUBHBIN crioco6 o6pabaThiBa-
HMS 3eMJI, He 110 KJIOUKY U He CBOUMU
CUJIaMU, a YTOOBI Cpasy liesbie MMos —
TpakTopamu u kombaitHamu? U c pa-
JOCTBIO Ha 3TO LIUIM, U BCEMU CUIAMU
aToMy criocobctBoBanu?! Pebsita, ma-
BajiTe He GymeM MPUCTPACTHBI, MPU-
BJIeu€M JIOTUKy. KTo 1 rme otmasan cBoé
6e3 compotuBnenusi?! Kro u rme co-
MPOTHUBJIEHE He MOAABJISI, eCIU CTO-
sty pyns? Hy, nposnucraiite XoTs Obl
Y4eOHUK UCTOPUM 3apYOEXKHBIX CTPaH
3a XV-XVIII Beka! HeT, HacuabHO Ccua-
CTbe JIaTh HeJb3sd, cornacHa. He Hamo
HMKOTO OCYacTIMBAMBaThb. He crout

SKU3Hb 9TOro. HM HacuibHOIrO C4acThst
TaK M He IOCTPOEHHOIO 0 KOHIIA CO-
uuaaM3Ma He CTOMUT, HUM HaCUIIbHOTO
CYaCThsl KaKOii-TO OIpeJe/IEHHOI pe-
Juruy (IPpOTeCTaHTCTBa WIM KaTONIU-
yecTBa — IMOMHUTE TPakAaHCKMe BOi-
Hbl B Benmuko6puranum XVI Beka 1o
9TOMY IIOBOAY?), HXM HaCUJIBHOTO CYa-
CTbSl HaBSI3bIBaHMSI JAaBHO BbIMEUTAH-
HOJi KeM-TO He3aBMUCUMOCTY He CTOUT
(XOTS1 GBI TOTOMY, UTO HE3aBUCUMOCTHU
He ObIBaeT, I MbI BCe 3aBUCUMBI, 1asKe
«He3aBUCKUMbIe» CcTpaHbl EBpormbl 3a-
Bucsat ot CIIA).

U HaCcUIBHOTO CYaCThs IepeyunBa-
HMSI Ha POJHOM SI3bIK TOXKE He CTOUT —
repeyuuBaTb MOXXHO TOJBKO MOJIO-
JéXb, @ HAC MOXHO TOJBKO ITOXOPO-
HUTb. I To — HacuibHO. Tak 4TO BBI-
6upaTh HAZI0 — VJIM «I10 JIIOASIM UINTE,
JlaBUTE U TOITYUTE, a TeX, KTO IPOTUB —
3arOHANTE B 1IIe/ib» U OObABIIITE
Bparamu. Mim yx 4yeCTHO MpuU3HaliTe,
YTO TPOCTO XOTeNU MOGeauTh U Che-
JIaTh He Tak, Kak HameuTasa cebe Kyd-
Ka OGO/bIIeBMKOB-(aHTa3épOB, a Kak
Ha 3anaze, ¥ 4YTO pagy 3TOrO TOTOBbI
MOBTOPUTb UX «MOABUT» 30-X TOIOB.
«Brniepén! A Ha BoOJiHe, KaKk Ha BoliHe! //
A nec pyouth — He 060iiTHCh 6e3 Iie-
MOK! // A pyBsIT TOJIOBBI — TOTIOP OCTEP
Y KperoK!»

Hy, a omHocTuIMe Ha 6ykBy O —
BOOOIE B CaMyl0 TIOTENbKY: «Oruié-
BbBIBATh MPOILE, HEXeIu CIaBOCIO0-
BUTb». Hu 1ipm6aBuTh, HU y6aBUTH, U
OOBSICHSITh HE HAJIO.

A36y4HbIe VCTUHBL. A [JI1 HAC OHU
3ByYaT TaK He3HAKOMO, TaK CTPAaHHO U
MOA03pUTENbHO. Tak, MOXeT, BCE-Ta-
KM HY)XHa a30yka Mg B3pOC/bIX, a?
«§I cripaBepgiMB! — MeHs mpucTpact-



Heil HerT... // ToroB nmomous! Ho cky-
MOCTh cepplle oxkerT... // CoBeTa xay!
— IlneBaTp Ha Baul coBer... // YBepeH
s! — Ho roBopio: «BbITb MOXeT»... //
beccmepren s1! — Ho CKOpO CKaxyT:

«Bbu1». // §1 Bpar m068u! — S moaoun
HaBeKN... // Xo3sauH cioBy! — Ilocynus,
330bL1... // 1 — YenoBek! — Bce-Bce Mbl
YeJI0BeKM».
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