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Такой азбуки мне встречать не 

доводилось. Я и представить 
себе её не могла бы даже в самых 
смелых мечтах. Это — как берёшь 
огромный, сочный, весёлый арбуз, 
с хрустом разрезаешь его, и оттуда 
выпадают вместе с мякотью буков-
ки-семечки, самого разнообразного 
цвета и формы. И у каждой арбузной 
дольки — свой запах и свой вкус. От-
того и весело, хотя «Азбучное» Пав-
ла Рыкова (Оренбург), по большому 
счёту, скорее азбука для взрослых, и 
стихи из неё — нечто вроде азбучных 
истин веры, любви и жизни, а значит, 
поводов для веселья мало. Но это не 
просто подборка стихотворений, 
начинающихся с той или иной бук-
вы русского алфавита (и, естествен-
но, в алфавитном же порядке), нет, 
это целое и неразрывное единство 
различных тем: русская азбука пра-

вославия, азбука истины и морали, 
азбука семьи, азбука государства — 
да что там! Даже детская азбука и 
вкусная азбука! И все арбузно-азбуч-
ные дольки-стихи совершенно орга-
нично образуют невероятный и аро-
матный радужный арбуз важных и 
серьёзных истин — азы того, на чём 
держится человеческое общество. 
А поскольку азы эти обладают раз-
ным стилем и формой, разным рит-
мом и слоем лексики, принадлежат 
к разным направлениям и каждый 
относится к определённой тональ-
ности, напитан своим настроением, 
у автора получилась, как он сам это 
определяет, «ПоэМозаика» — яркий, 
многоцветный витраж. Всё-таки 
чувствуется такая вроде незаметная 
вещь, как образование: недаром Па-
вел Рыков способен не только на ли-
рические стихи и поэмы, но и на ско-



морошины, на им подобные трюки 
совсем уж фантастического плана — 
такие, как его «Азбучное». Есть в 
этом элемент «действа», представле-
ния — жива режиссёрская жилка!

Весомая, значительная часть «аз-
бучных истин» — конечно, азбука 
веры. Почему «конечно», спросите 
вы? Разве верою дышит наше пост- 
советское общество, наш давно уже 
распропагандированный и атеи-
стический народ? Нет, но именно 
ею он держится, держится вкупе — 
как народ. Отыми у него сейчас эту 
веру, сплошь и рядом пропитавшую 
собой древнюю русскую культуру, 
народный фольклор, песни и сказ-
ки; избавь его от поверий, обрядов 
и общих праздников, веками, поко-
лениями прадедов связанных с са-
мой душой русской, со способом её 
мироощущения и ощущением себя 
в мире; разрежь все нити-путы — 
нет! — пуповины, сращивающие 
философию и космогонию русского 
сознания с религиозными понятия-
ми долга, ответственности, совести, 
нравственности, понятиями такими 
древними, такими «отсталыми» и 
вечными... И что останется? Да ни-
чего. Одни только брызги от арбуза, 
крошки от каравая, плевок и растёр-
тое подошвами иноземных ботинок 
место, когда-то называвшееся стра-
ной. Вера Павла Рыкова — правосла-
вие, но азбука его, тем не менее, — 
азбука веры вообще, азы религиоз-
ного взгляда на общество и челове-
ка, на маленькую ячейку общества 
— семью, и это очень важно для та-
кой страны, как Россия, где разные 
народы, языки и религии держатся  

вместе не насилием, не принужде-
нием, а единым подходом к общече-
ловеческим ценностям. 

Буква А, открывающая азбуку, — 
стон Пресвятой Богородицы, рожда-
ющей Сына Человеческого и Божьего, 
Спасителя и защитника нашего, Хри-
ста: «- А-а-а! — Пресвятая Дева кри-
чала, рожая. // — Тужся же, тужся! — 
роженицу умолял обручник Иосиф». 
Как удачно, как естественно вышло, 
что уже самая первая буква много-
цветной соборной азбуки веры — 
стон роженицы, общий для всех жен-
щин мира... Маленькое стихотворе-
ние. Крошечное стёклышко от ви-
тража. А в нём — всё самое важное. 
Долг женщины — её ответственность 
за продолжение рода человеческого. 
Долг мужчины — быть главой семьи 
и опорой своего рода, продолжаю-
щегося в вечность. Восходящая над 
миром Звезда, чьи преломляющие-
ся лучи осеняют собою весь земной 
мир и все его народы, пребываю-
щие под сенью разных религий, но 
под благословением одного Бога.  
И устремившиеся к рождению Но-
вого Слова о справедливости пасту-
хи и водоносы — простые, негра-
мотные люди из низов, жаждущие  
услышать Истину так, словно жаждут 
света и воды: «А в небе полночном 
Звезда расцвела. Её отражала // вода, 
что ввечеру принесли водоносы»,  
«В ночи пастухи ликовали: над ми-
ром Звезда воссияла...» Буква А, пер-
вый лучик этой Звезды. И сложен-то 
он по большому счёту всего из четы-
рёх кирпичиков поэтических средств 
выразительности: метафора «Звезда 
расцвела», короткий диалог двух 
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героев, всего на две строки, повтор 
«Тужься же, тужься!» и (самое глав-
ное) архаическое, торжественное 
звучание библейской церковносла-
вянской лексики, все эти «ввечеру», 
«воссияла», «допреже» («Допреже 
незнаемую боль превозмогая») и 
«предвозвещено» («Разрешилась от 
бремени — как предвозвещено Гав-
риилом»). Вроде ничего особенного, 
но удивительно народно. При всей 
библейскости — истинно русское 
звучание. Ну а как же, на то и русская 
азбука! Рассказывать о ней? вернее, 
передавать самую суть того, что я в 
этой азбуке почувствовала, хочу не в 
алфавитном, а в логическом поряд-
ке. Так легче всё согласовать.

Ещё несколько букв — это уже не 
столько православие, сколько общие 
нравственные категории. И прежде 
всего — характерная особенность 
русского народа, его способ мыш-
ления: «авось», «а вдруг», «была не 
была». «Зегзица, глупая птица! За-
чем мне сулишь невозможное? // 
Столько никто никогда не живёт...» 
И всё-таки — все мы вслушиваем-
ся в арифметику ложную: «А вдруг 
повезёт? Господи! Вдруг повезёт!» 
Этот народный «наобум», азартный, 
задорный риск с призыванием име-
ни Божьего и заключён в нескольких 
коротких стихах: «”Была-не-была” — 
вековечное русское наше присловье. 
// Живём, на Николу надеясь, на ико-
ну его крестясь. // И пред молитвою 
страх отступает...» А если без призы-
вания? Если человек настолько уже 
заматерел в земном и грешном, что 
и Богом его не проймёшь, и совесть 
ему не указ? Не будет ли тогда хотя 

бы страх полезен?.. Да какой там 
страх... «Где так болит? В какой та-
кой душе? Я знаю печень, я с желуд-
ком дружен… А где душа, вместили-
ще её? Всё это выдумки, поповские 
затеи». Как по мне, так только что 
процитированные строки из стихов 
на букву Г блестящи по уровню вжи-
ваемости в персонаж и отражения 
заскорузлости и предвзятости его 
мышления в вопросах, выходящих 
за грань того, что можно понюхать, 
ощупать и взвесить.

Удивительная вещь — сарказм. 
Автор ведь ничего специально не 
выдумывал, не изобретал. Он повто-
рил то же, что говорят в таких слу-
чаях отчаянные пофигисты, плевать 
хотевшие на то, что будет за гранью 
смерти, потому что важнее — то, чем 
можно наслаждаться сейчас, а будет 
ли, не будет что-то «потом», не столь 
важно. А вдруг не будет? Авось не бу-
дет! И не понимает человек, что сво-
им мышлением сам же создаёт себе 
большие проблемы. Нет, не «там» и 
не «потом», а здесь, сейчас, на зем-
ле. Ведь говорят же, что к подобному 
притягивается подобное — значит, 
заметил народ эту закономерность, 
оформил её в поговорку? Из той же 
области народной наблюдательно-
сти: «Рыбак рыбака узнает издале-
ка», «Деньга к деньге липнет», «Не 
плюй в колодец» и т.д. Всё это — зве-
нья одной цепочки причинно-след-
ственных явлений, и если бы такой 
отрицающий всё «не прощупыва-
ющееся» человек, кроме желудка и 
печени, дружил хотя бы с элементар-
ной логикой, он смог бы из подобных 
поговорок вывести вполне земной и 



чётко действующий закон о зависи-
мости твоей судьбы от твоего созна-
ния и от твоих поступков, которые 
оно определяет. Уж наличие созна-
ния-то и мышления никто не станет 
отвергать, хотя это такая же «тонкая 
материя», выражаясь фигурально, 
как и душа. «Вотще ты ропщешь на 
судьбу! // Она ли в бедах виновата, 
когда заплату за заплатой кладёшь 
на совесть!». Да ведь это же так оче-
видно: когда ты обижаешь более сла-
бого, он, конечно, захочет выместить 
свою обиду на том, кто слабее его. Но 
эта цепочка действует всегда и в об-
ратном направлении: именно пото-
му, что ты применил свою силу свер-
ху вниз, ты тоже получишь по башке 
в направлении сверху вниз — от бо-
лее сильного. Это действует желез-
но. То же в любой другой области: ты 
бросил — тебя бросят, ты предал — 
тебя предадут, ты не заметил, не 
оценил — и в отношении тебя проя-
вят такую же близорукость... Таково 
колесо Судьбы.

 Павел Рыков тем и берёт за жи-
вое в своём «Азбучном», что его поэ-
зия растворяет в себе всех нас и вы-
жимает наши мысли и слова в своей 
голой неприкрытости, отфильтровав 
самое главное, разве что чуть опре-
делённее, чуть твёрже и резче вы-
ражая то, что мы обычно скрываем 
за многословием или умолчанием.  
И в этом виде истина сразу бросает-
ся в глаза, тем более что она подкре-
пляется арсеналом из афоризмов, 
кольца (повторения в конце самых 
первых слов стихотворения) и дру-
гой художественной поэтической 
«эквилибристики». «Незнаема душа, 

её неведом вид... Но почему она бо-
лит, болит?». И как ты будешь лечить 
то, существование чего сам отрицал, 
«поставив веру под сомненье»? Ведь, 
как метко сказал Павел Рыков сво-
им одностишием на букву Й (на неё 
много и не напишешь!): «Йодом не 
излечить истерзанную душу...» И та-
блетками не излечить, и алкоголем. 
И ничем другим материальным — 
тоже. Потому что подобное излечи-
вается подобным, а значит «тонкая 
материя» (душа) врачуется только 
«тонкой материей» (изменением 
своего мышления, и, следовательно, 
направления будущих поступков).

Хороши поэтические «азбуч-
ные истины» Рыкова ещё и тем, как 
по-русски смело сращивает, стал-
кивает он вместе, в одном стихот-
ворении, слова и словосочетания 
церковные и ругательные, высокие, 
книжные — и народные, разговор-
ные и применяет резкое сокращение 
или удлинение рифмующихся строк 
(гипо- и гиперметрию). Не отража-
ется ли и в этом удаль и забубён-
ность, отчаянность нашего русского 
«авось»? Так на то и русская азбука! 
«— Прости! — в Прощёную говорим 
мы субботу. — // А я тебя взаимо-
зачётно прощаю! // Каяться на сло-
вах — велика ли работа? // Не каверз-
ничать и злоязычить тебе обещаю. 
// Но как не сронить с языка худое 
словцо: // Не вслух, заглазно... Таки — 
не в лицо. // А там и парочку... А мо-
жет, с десяток словечек — // Блеко-
тящих, глупых, упрямых, бодливых 
овечек. // Сронили... Ах, сколько 
вослед, топоча, набежало овец... // 
Жди-дожидайся Прощёной суббо-
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ты, подлец!» Поразительное богатство 
лексики: «Прощёная суббота» — веро-
ятно, использованная вместо «вокре-
сенья» тоже для сарказма и пущего 
подчёркивания нашей неграмотности 
в вопросах церковных — здесь запро-
сто соседствует с прозой из канце-
лярско-финансового слоя речи «вза-
имозачётно» и с достаточно грубым 
«подлецом» (а в стихотворении «Была 
не была...» — с преисподней, «где бесы 
куражат, лакая зловонную грязь»), а 
уж разговорных-то словечек — целая 
россыпь: «блекотящих», «сронить», 
«топоча», «каверзничать»... Красочна 
всё-таки русская речь!

«Тишина... // Боже! Как не хватает 
нам всем тишины: // Просыпаешься — 
помнишь: слышны // В предрассвет-
ной загадочной мгле соловьиные 
трели... // А теперь мы — словно бы 
осатанели: // — Тыр-тыр-тыр! Трах-
тах-тах! Гы-гы-гы! Ны-ны-ны! // 
Боже! Как не хватает нам всем ти-
шины...» Камешек «поэмозаики» 
на букву «Т» — это уже переходный 
мостик от азов веры к азам согласия 
и добрососедства. Но и духовная со-
ставляющая здесь вполне заметна. И 
не потому, что её подчёркивает при-
ём кольца с дважды повторённым 
(в начале и в конце) «Боже! Как не 
хватает...», а потому что тишина — 
это и есть наилучшее психологи-
ческое состояние для сбережения 
приподнятости духа, для сохране-
ния радости от «мелочей жизни» 
(вроде ясного дня, красивого пей-
зажа, детского смеха, порхающих 
бабочек), для беседы твоей души с 
Голосом безмолвия (то, что и назы-
вается разговором с Богом, ведь Его 

ответы появляются в твоей голове 
как бы «ниоткуда» и не обязательно 
выражаются чётко определёнными 
словами). Сохранить чистоту и про-
зрачность духа в «тыр-тыр», «трах-
тах», «гы-гы» и «ны-ны», конечно, 
невозможно.

Если слегка отвлечься от духов-
ного и всё-таки обратить внимание 
на поэтические «мелочи», то не могу 
промолчать о гипо- и гиперметрии, 
выраженных здесь ещё более явно, 
чем в предыдущем случае (взгляни-
те на 2–3-ю и 4–5-ю строки), и уси-
ленных за счёт сплошь «глагольной» 
третьей строчки и почти сплошь 
«прилагательной» четвёртой. И, ко-
нечно, об ономатопее (звукоподра-
жании). Каждый новый камешек из 
азбучных истин — всё новые и новые 
поэтические «уловки», художествен-
ные средства для придания речи вы-
разительности, яркости, многоцвет-
ности.

Чрезвычайно хорош камешек 
на букву Д. И само наблюдение-то 
за типичной житейской ситуацией 
умно и важно как для страны, так и 
для каждой её ячейки — семьи. Са-
мые ответственные, крепкие, ини-
циативные и умелые дети выраста-
ют именно в тех семьях, где их, де-
тей, много, во всяком случае — не 
один-единственный ребёнок. А уж 
художественных средств в этом — 
тоже небольшом — стихотвореньице 
никак не «раз-два и обчёлся». «Две 
девочки, словно бабочки, над цве-
тами, // Что на асфальте цветными 
мелками// Нарисованы». Сравнение 
и анжамбеман (перенос «мелками / 
Нарисованы»). 



«А остальные-то где?.. — Осталь-
ные? Да их не родили» — анадипло-
сис (подхват последних слов в нача-
ле следующей строки). «И не стреми-
лись, и не заводили, // Думая о чём 
угодно. Но не о судьбе. Зато теперь 
ни шума во дворе, ни гама, // Ни бега 
взапуски, ни трамтарарама» — поли-
синдетон (два случая многосоюзия: 
с союзами «и» и «ни»). То есть всё, 
что может послужить для усиления 
звучания, нагнетания атмосферы. 

И вот, когда атмосфера уже на-
калена, она разряжается мрачной 
картиной преисподней, выражен-
ной редким и ценным приёмом так 
называемого «остранения» (термин 
Квятковского из «Поэтического сло-
варя»), т.е. описания человека, пред-
мета или явления, как бы впервые 
увиденного со стороны свежим, не-
искушённым взглядом: «Всё благо-
родно-чинно, как // В тех местах, где 
уготовано упокоенье, // Где неумест-
ны шум, возня, движенье, // Только 
соскальзывание во мрак». И опять 
сочетание несочетаемого: ад — и 
плавное, тихое, спокойное «угото-
вано упокоенье»... Кстати, не лишне 
будет сказать и о прекрасной фоне-
тике (звучании) «Азбучного». В «Бы-
ла-не-была» встречалась интересная 
аллитерация «пекло пылает» (повто-
рение комбинации рядом стоящих 
согласного и гласного звуков «пе» — 
«пы»). Здесь — «уготовано упокое-
нье» («уг» — «уп»). А в «Тишине» так 
и слышалось «ш-ш-ш!..» («Просы-
паешься — помнишь: слышны»). И, 
конечно, неизменный рыковский 
сарказм: «чинно-благородно» идёт 
ещё от некрасовской сатиры и по-

этов-демократов «Сатирикона» в 
применении к пошлой мещанской и 
чиновничьей обывательской среде, 
где во главе угла неизменно стоя-
ла карьера, а не вопросы духовного 
воспитания (детей — тем более).

Завершает же азбуку веры вели-
колепное хулиганское столкновение 
темы сотворения мира и христиан-
ского бессребреничества с совре-
менными терминами из финансо-
во-делового мира цифр и наживы,  
а терминов — с разговорной лек-
сикой: «Фотосинтез миру открыли 
учёные головы, // Понасочиняли по 
этому поводу // Уйму заумнейших 
диссертаций. // Сколько бумаги ис-
тратили — и не счесть, // Сколько 
ассигнований вложено и ассигна-
ций // Выплачено. А им какая ока-
зана честь! // Создание же мира 
обошлось всем нам не накладно. // 
Свет Господь бескорыстно от Тьмы 
отделил. // К профессорам за сове-
том отнюдь не ходил. // И хлорофилл 
изобрёл бесплатно». Вот какая ин-
тереснейшая выразительная каша 
заварилась: термины (фотосинтез, 
диссертации, ассигнования, ассиг-
нации, профессора, хлорофилл), 
аллитерации («уйму заумнейших» 
и «ассигнований... ассигнаций»), 
анафора (единоначатие) «Сколько... 
Сколько...», гипо- и гиперметрия 
6-й, 7-й и последней строки, анжам-
беман (перенос «ассигнаций / Вы-
плачено»), сочетание параллельного 
и перекрёстного способа рифмовки, 
высокая книжная лексика («оказа-
на честь», «отнюдь») и убийственно 
сатирические разговорные «учёные 
головы», «понасочиняли», «уйму за-
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умнейших». И не знаешь, чего здесь 
больше: насмешки над учёной зау-
мью, когда «учёные головы» (и жур-
налисты в том числе) даже в статьях, 
рассчитанных на самую широкую, 
массовую аудиторию, так и сыплют 
своей неудобоваримой тарабарщи-
ной, и того более — англоязычными 
заимствованиями ( словечки «ког-
нитивный», «синергия», «транспа-
рентный, «дизлайк», «хайп», «ко-
воркинг», «лоукостер» — слышны на 
каждом шагу из любого массмедиа)? 
Или всё-таки важнее и ироничнее — 
уподобление бессребреничества 
Творца погоне за наживой среди фи-
нансовой элиты? 

Мне же кажется, здесь просто про-
иллюстрирован очередной чётко ра-
ботающий закон, который почему-то 
до сих пор не обрёл своего отраже-
ния в народных наблюдениях и по-
говорках. Закон цепочки. Бескоры-
стие, альтруизм, голый энтузиазм — 
работают только в цепочке. Как, 
например, в первых христианских 
общинах или как будет функцио-
нировать общество в — не будем 
уточнять, каком — грядущем. Ты 
бесплатно помог — я бесплатно по-
могла — он бесплатно помог и т.д. и 
т.п. Кстати, это прекрасно работает 
во всяких благотворительных ак-
циях («зелёных», социальных и не 
только). Но разовыми акциями об-
щество, насквозь прогнившее от эго-
изма и жадности, не вылечить, а та-
кое общество не может выращивать 
более благородных и чистых людей. 
И получается замкнутый круг. Па-
вел Рыков, конечно, смеётся над 
нами, предлагая нам в идеалы даже 

не Христа, нет, а нечто совсем уж 
несоизмеримое с нами — Причину 
мира, Абсолют, То, Что всегда есть, 
когда Его нет, и Что вечно созидает, 
разрушая. Но насколько же теплее, 
душевнее станет в мире, насколько 
же легче будет в нём всем нам жить, 
если цепочка будет действовать и в 
обыкновенном человеческом обще-
нии (исключая, конечно, сферу тор-
гово-экономическую)...

Стихи на букву Ё — это един-
ственное стихотворение, которое 
относится к азбуке детской. «Ёжик 
яблоко нашёл, // На иголки нако-
лол // И скорей бежать в кусты — //  
В схрон для всякой вкусноты!» Че-
тыре строчки, и всё. Но вспомни-
те стихи Маршака и Михалкова, на 
которых все мы в детстве росли. В 
них тоже было четыре строчки, но 
как сладко было их повторять и за-
поминать... И в этом стихотворении 
есть то драгоценное звучание, из-
за которого стихи хочется запом-
нить: ароматная детская разговор-
ная «вкуснота» и две полнозвучные, 
яркие аллитерации, которые дети 
прямо обожают: «скорей» — «схрон» 
(скр-схр) и «всякой» — «вкусноты» 
(вск-вкс). Обожают, потому что это 
тоже элемент игры — игра со звука-
ми, перемена их местами, замена 
на более звонкую или более глухую. 
Дети это прекрасно чувствуют и 
сами применяют в дворовых считал-
ках.

Я как-то использовала «схрон» в 
стихах о природе, и мне указали на 
якобы недопустимость отделения 
этого слова от темы «лесных брать-
ев» Западной Украины времён окон-



чания Великой Отечественной вой-
ны. Да полноте, это слово бытовало 
распрекрасно и до войны, и сейчас 
существует, вне всякой привязки к 
политике! И пользуются им не толь-
ко на Украине, но и в южных обла-
стях России, в том числе в казачьих 
краях. В нём же чётко прослежива-
ется русская основа «хран/хрон» — 
«схоронить». 

Великолепны стихотворения из 
русской азбуки Павла Рыкова, при-
надлежащие к категории «любоф-
фф...». Здесь всё: мягкая улыбка и 
едкая насмешка, высокая романтика 
чувств и замечательные жизненные 
наблюдения из области нравов, ос-
мысление библейских ситуаций в 
современности и удачно замаскиро-
ванное литературное хулиганство. 
Вот стихи на букву Ж. «Женщина су-
етна, изворотлива, кокетлива сверх 
меры, // Дозволяя мужчинам считать 
себя бестолковой, // А мужланам — 
думать, что только они умны». Что — 
не суетна (в подавляющей массе)? Не 
держит в голове тысячи разных ме-
лочей, на что мужчина не потратит 
и грамма своего серого вещества? Не 
кокетлива, как тысяча чертей (опять 
же — говорю о подавляющем боль-
шинстве)? Не изворотлива, подобно 
ужам, в любой ситуации (а уж это-то 
присуще нам всем!)? Вот разве что 
«дозволяют считать себя бестолко-
вой» далеко не все. Те, что бестолко-
вы, они и в себе-то эту чёрту не заме-
чают, и в отношении к ним мужчин 
не заметят. Тем более что многим 
мужчинам нравится, когда женщи-
ны чуть глупее их, можно снизойти 
до покровительства. Честно гово-

ря, что-то вроде покровительства, 
какая-то надёжная моральная под-
держка действительно нужна, и не 
только тем, кто «дозволяет считать». 
Но те, кто дозволяют, т.е. ведут себя 
«под глуповатую» специально, — это 
современные Далилы, и цель у них 
при этом та же — опутать и остричь. 
К сожалению, именно такие обычно 
кокетливы, изворотливы и настоль-
ко обворожительно женственны, что 
не могут не пленить. «И это ей удаёт-
ся. Тому библейские есть примеры. // 
Умотать мужика. И когда он нырнёт 
во сладкие сны, // Наготове ножницы 
для стрижки овец. И — готово: // Ку-
дри острижены». И не только кудри, 
замечу, но и кошелёк. Сейчас уже 
не принято идти на такие игры во 
имя чего-то или кого-то, цель всегда 
строго утилитарная, примитивная. 
Или деньги, или — чаще — нужен 
«добытчик» для семьи, потому как 
на одну зарплату семью не прокор-
мить. «Далила смотрит в зеркало и 
гордится собой — // Она умна и об-
корнала того, которого победить 
нельзя. //А мужлан в тоске бьётся о 
камень остриженной головой». Ка-
кое смелое — напролом — сталкива-
ние лексики! Разговорные, хлёсткие 
«умотать» и «обкорнать», архаичные 
«дозволять», «во сладкие сны», «муж-
лан». И тут же — суперсовременная 
т.н. новая рифма (разноударная): 
«во сладкие сны́» — «остри́жены».  
И современная гипометрия — укоро-
чение строки. Как звонко, играючи 
пишет поэт, какое богатство речи и 
поэтических средств — невозможно 
не восхититься... Всегда ли женщи-
ны «обкарнывают»? Всегда ли муж-
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чина «бьётся в тоске»? Нет, конечно, 
особенно вначале, когда царит ро-
мантика. «Шорох шёлков, ниспадаю-
щих с плеч. // О, полусумрак! Ты что-
то сказала? // Губы... И полубезумная 
речь... // Пламя свечи отразилось в 
бокалах. // Струйка — один за одним 
пузырьки. // Холод шампанского. 
Прикосновенья».

Здесь, конечно, не игра, чувству-
ется подлинная страсть, безумное 
увлечение. Может быть, даже лю-
бовь, ведь иногда бывает и так, что 
люди не мыслят своё существование 
друг без друга до конца дней, а толь-
ко это и стоит называть любовью. 
Но чаще — просто обоим хочется 
любви: «Шорох шёлков никогда не 
забыть. Сумрак. Шампанское. Вре-
мя любить». Чувствуете шаманство 
звука «ш-ш-ш», как в «Тишине»?  
И эти отрывистые назывные пред-
ложения: «О, полусумрак!.. Губы...  
И полубезумная речь... Холод шам-
панского. Прикосновенья»... И неяв-
ное, скрытое за творительным па-
дежом существительного, но такое 
удачное сравнение: «Птицей ночной 
отлетают мгновенья». И это блестящее 
соединение всех человеческих чувств 
в одно: осязание («прикосновенья», 
«губы»), вкусовые ощущения («Струй-
ка — один за одним пузырьки. Холод 
шампанского»), слух («шорох шёлков», 
«Ты что-то сказала?»), зрение («О, по-
лусумрак!», «Пламя свечи отразилось 
в бокалах», «мановенье руки»). Стихи 
такие тёплые, человечные, я бы сказа-
ла, врачующие. Разве плохо, когда хо-
чется любви и с тобой с готовностью 
стремятся разделить это чувство? А 
вдруг всё совпадёт? А вдруг?.. 

И знает ведь женщина, что по-
следует за периодом романтики, не 
раз её сбрасывали с любовных небес!  
«– Любовь? Да полно вам! Зачем 
разэтакая мука? // Она слабеющую 
руку // Вздымает, чтоб глаза при-
крыть от жалящих лучей. // Но как 
журклив ручей его речей...» «Разэта-
кая», «да полно» — сталкиваются ка-
мешки поэмозаики из простонарод-
ного, разговорного слоя с велеричи-
вым «вздымает» — и высекают искру 
из сердца. А тут ещё «жа-жу» («жаля-
щих» — «журклив»), «руч-реч» («ру-
чей речей»), да и если попристаль-
нее глянуть на это весьма колорит-
ное «журклив», вмещающее в себя 
от широты сердечной сразу и «жур-
чание», и журавлиный полёт про-
рвавшихся эмоций, и печаль, томле-
ние от одиночества («журливый» —  
по-украински «печальный»), — какой 
наплыв искушающих звуков обнару-
жится, какая хлынет волна чувств, 
целый прибой! Я сама люблю иногда 
ненароком ввернуть в стихи украин-
ское слово, которое не значением, а 
просто звучанием как нельзя лучше 
помогает впечатлению и передаёт 
именно то, что нужно, хотя имеет 
совершенно другой смысл. Не знаю, 
что за свойства заложены в близких 
языках, но они иногда при взаимо-
действии способны творить то, что 
без этого взаимодействия нипочём 
не получилось бы. Эстеты от литера-
туры, патриоты родного языка могут 
за это и высечь, но человек тонко 
чувствующий, без ограничительных 
рамочек в голове, способен ощутить 
эту потрясающую прелесть, про-
исходящую от содружества близко 



звучащих слов. В ней есть какое-то 
колдовство, шаманство, если хоти-
те. Любить или не любить? И верит, 
верит прельстительнейшим словам:  
«— Как без любви? Я за неё, что про-
сят, всё отдам...» И ведь, вполне воз-
можно, говоря так — мужчина вполне 
искренен! Он же не знает, как потом 
его будет тошнить от ласковых, тон-
ких, прекрасных рук, которые сейчас 
он готов целовать, какая возникнет 
досада от лицезрения тихой сияю-
щей улыбки, от которой в это мгно-
вение кружится голова, как надоест 
ему родная прилепившаяся душа, 
поверившая ему безгранично, на-
доест просто потому, что надоедает 
и всё прекрасное, к нему тоже при-
выкаешь, а что может быть ужасней 
привычки! И тут уж не до справедли-
вости, заслужила женщина такое от-
ношение или нет. Люди готовы сме-
нять и шило на мыло, лишь бы раз-
нообразить свою жизнь, испытать 
эйфорию приключения, перемен. 
«Перемен, мы хотим перемен!» — 
пели перед развалом Союза. «Пере-
мен, я хочу перемен!» — тихо скулит 
сердце слишком привыкшего к хоро-
шему, и человек не выдерживает, со 
вздохом облегчения устремляясь на-
встречу эйфории новой влюблённо-
сти... Обычно — кратковременной. 
А к старому — возврата уже нет, у 
обоих за это время всё перегорело — 
до обугленных головешек. Но — 
остаться одному?.. Немыслимо. 
«Жил себе, жил... Вдруг оно нале-
тело, // Ум твой играючи одолело, // 
Всею душою твоей овладело // И... 
отступило. И нет никого. // И — ни-
чего». И остаются «только умные 

речи... и одиночества кандалы», ко-
торые человек готов с облегчением 
сбросить, если попадётся навстречу 
любая симпатичная мордашка. Но и 
женщины совсем не готовы тащить 
кандалы одиночества, потому что — 
что уж там скрывать! — жить засох-
шим чёрствым коржиком, проще 
сказать сухарём, слишком против-
но, и сердце разрывается от жела-
ния быть кому-то нужным. Так уж 
устроены женщины. Жить только 
для себя любимой — на это способ-
ны лишь Далилы, а по большей части 
мы, женщины, страшно страдаем 
тогда, когда живём только для себя, 
даже если у нас всё в порядке с рабо-
той и карьерой. Помните чеховскую 
«Душечку»? Если отбросить то, что 
героиня этого рассказа жила исклю-
чительно интересами мужа, не имея 
своих, мы увидим, что в этом сюже-
те заключена огромная жизненная 
правда. У современной женщины 
обычно почти всегда есть и работа, и 
профессиональные вершины, и свои 
увлечения, но при этом она остаётся 
внутри, в душе, всё той же Евой, ко-
торую Бог сотворил из ребра Адама, 
и ну просто не может она существо-
вать одна. Чисто психологически не 
может, без всяких там задних мыс-
лей. Без нежных чувств она сразу 
вянет и превращается в сушёную 
воблу, а если чувствует свою необхо-
димость для какой-то другой души, 
расцветает подобно лилии — в лю-
бом возрасте.

Заканчивая рассматривать азбу-
ку любви и азбуку пола, которой нас 
так пленительно обольщал автор, 
хочу продемонстрировать его по-
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разительую находчивость, с какой он 
сумел выбраться из необходимости 
сочинить стихи, начинающиеся на 
твёрдый знак. Ведь фактически это 
невозможно. Ан нет, только не для 
него! И Рыков — где наша не про-
падала! — совершает совершенно 
хулиганский фортель. Посмотрите 
на его двустишие: «Ъ — знак твёрд. 
И твёрдостью своей // Он женщинам 
всего милей!». Я думаю, нет нужды 
объяснять, всем и так всё понятно. 
Но ведь весело! Это же тянет на го-
товый афоризм. Процитируйте при 
случае друзьям и подругам — такие 
вещи сразу пойдут в народ как кры-
латые фразы. Они короче и ядрёней 
любого анекдота.

«Так ведь ещё и Ы есть, — подска-
жете вы, — как с нею быть?» А вот, 
пожалуйста: держите с пылу, с жару 
ещё один немыслимый закидон: «- 
Ыых! — // Только и скажешь, когда 
тебе врежут под дых...» И всё, короче 
не придумаешь.

Где-то на грани с азбукой пола 
стоит стихотворение на букву Щ — 
вкусная азбука, жаль, что ограни-
чивающаяся, как в случае с детской 
азбукой, только одной буквой. «Щи, 
милая моя! Свари мне это чудо, по-
жалуйста! — отвесил я поклон». Кто 
придумал этот рецепт, какому на-
роду принадлежит это аппетитное 
кулинарное открытие, задумывается 
поэт. Может, щи «открыли» ещё ты-
сячелетия назад, в Древнем Вавило-
не? И — вот удивительно! — переки-
дывает мостик к теме гражданской, 
патриотической. «Но если б в Вави-
лоне щи варили // И наслаждались 
щами не спеша, // Тогда бы те, кто 

Башню возводили, // Не разбежались, 
языки смешав». Нам было слишком 
хорошо при т.н. застое, так хорошо, 
что мы вошли во вкус и захотели 
всего и сразу. Устойчивой обороно-
способности, растущих мощностей 
производства, лучшей в мире систе-
мы образования, бесплатной меди-
цины и платьев от кутюр. Подайте на 
блюдечке с голубой каёмочкой! Хо-
тим модельные сапоги, как у Джины 
Лоллобриджиды! Хотим костюмы из 
Парижа! Давайте сюда колбасы со-
рока разновидностей, пускай и не по  
ГОСТу, и с пальмовым маслом, и с сар-
комообразующими красителями — 
неважно! Ради этого мы могём и от 
будущего отказаться! Башня рухну-
ла. Всем ли стало лучше?

А лучше ли стало тому, кто рванул 
от хорошей, но приевшейся жены?

Бессмысленные вопросы без 
ответов. Ответ здесь только один: 
человек не может без перемен. Он 
готов на худшее, но нипочём не 
успокоится на достигнутом. Такова 
его природа. Хорошо это или плохо, 
главное — это факт, это реальность 
нашей психологии и образа мыс-
лей. Зря эту реальность никогда не 
учитывают те, кто стоит у руля. По-
чему-то «культурные» посты всегда 
отдают своим оппонентам: на, мол, 
боже, что нам негоже, а мы возьмём 
портфельчики финансов и экономи-
ки. А потом, умники, получают на 
свою голову очередной майданчик 
для детишек, пусть их порезвятся. 
Да простит мне автор эти сравнения, 
которые, насколько я понимаю, ни-
сколько не задумывались им, когда 
он писал о Башне, ибо тогда у него 



не возникло бы стихов на букву Ц: 
«Цель хороша. Да средства — нику-
да... // Хотели побыстрее, а когда // 
Дошли до Цели — ноги отказали; // 
По людям шли, давили и топтали. // 
А тех, кто против, загоняли в щель. 
// Что люди, если ждёт возвышенная 
Цель!». Правда, эти строки куда боль-
ше подходят временам до Брежнева. 
Но я понимаю, загубленные жизни 
пекут под сердцем, как стучит пепел 
отца под сердцем Тиля Уленшпиге-
ля. Слишком по многим семьям эта 
борона прошлась, не меньше, чем 
Отечественная война. И потому пре-
ступления другого времени мы авто-
матически, не думая, переносим на 
само государственное устройство. А 
ведь задумывалось-то оно справед-
ливо... 

Видимо, всё-таки не с вооружён-
ных переворотов начинать нужно, а 
с переустройства мозгов, если мож-
но так выразиться. Иначе так и бу-
дем от плохого к ещё более ужасному 
бегать. «Но мы дошли! Зато мы по-
бедили... вот только ноги до костей 
сносили», — иронизирует автор. — 
Вот только точно такими же словами 
иронизируют и те, кто, в отличие от 
поэта, готов перевирать историю и 
смешивать с дерьмом нашу Победу. 
Для поэта она — святое. Для фальси-
фикаторов — как красная тряпка для 
быка. А слова иронии совпадают до 
буквального! «Зато вы победили!» — 
с издёвкой произносят 9-го мая и 
они. И случилось так именно по-
тому, что изначально все уравняли 
идею и социальный строй — со вну-
тренней политикой определённого 
исторического периода, хотя, если 

задуматься, то это разные вещи. Нет, 
всё-таки, чтобы задуматься, сначала 
надо научиться думать самостоя-
тельно. Не толпами. Мы так пока не 
умеем. Так почему тогда рвётся из 
глубин души стон-плач о потерян-
ных поколениях? «Если // Не поёте 
вы русские песни // Дитятке своему 
пред тем, как свет загасить и во тьму 
// ночную отпустить его нежную 
душу, // Тогда в его уши // Птеродак-
тили налетят из неведомых стран, // 
Бесы во сне станут наборматывать 
всяческий стыд и срам... // Прима-
нывая к дитятке, что негоже...» Вон 
какие огромные ухабы из суперги-
перметрий вырастают, когда душа о 
детях болит... А начиналась-то ино-
земная бесовщина, буквально одер-
жание всем заморским, ещё когда 
все повально увлекались тайным 
прослушиванием «Радио Свободы» 
и дружно осуждали тех, кто не пони-
мал, почему диссидентство и отказ 
от общей Родины — это хорошо. Но 
ведь насколько же чаще диссидент-
ство — это просто состояние души 
человека-борца, пассионарной лич-
ности, которая просто не может без 
борьбы существовать. И если обще-
ство, в принципе, благополучно, они 
сами выдумывают для себя цель, к 
которой можно устремиться и по-
звать других, а то и подбирают ка-
кой-нибудь подходящий повод из 
жизни. Повод был? Конечно. Поводы 
есть всегда и везде. Только дисси-
денты на Западе ограничены драко-
новскими мерами, и им громче не 
пикнуть. А наши... Что теперь уж! За-
кон цепочки... «Денег негоциантам 
достаёт на всё: // И на то, и на сё, //  
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И на пятое, и на десятое, // Готовы 
прикупить даже Распятого! // Хвата-
ет на бланманже // И на женское нег-
лиже. // Но только улыбки доброй на 
осаленные уста // Им не дано прику-
пить ни черта...» Иронизируем над 
богатенькими? А что нам ещё оста-
ётся! Сами же их себе на горб и по-
садили в 91-м. «Бачили очі, що купу-
вали? Тепер їжте — хоч повилазьте!». 

Азбука, азы... А ведь нам, таким 
взрослым и умным, ох как не хва-
тает азбучных истин о жизни! Вот 
и не складывается порой судьба... 
Потому и нужна поэзия. Нет, не для 
того чтоб позвенеть бубенчиками 
красиво составленных фраз. Тем 
более что у большинства населения 
слух на подобный ультразвук ещё 
не настроен. Многие ли любят сти-
хи, наслаждаются ими, получают от 
них эстетическое удовольствие? Вот 
вы сами и ответили. А в детстве — 
детские, короткие, звонкие и муд-
рые стихи — любят все. И азбука 
истин для взрослых у Павла Рыкова 
именно такая, как те наши любимые 
стихи из детства. А то, что она у него 
ещё и не проста, а мастерски выра-
зительна, нам, взрослым, не мешает. 
Мы уже доросли и до кое-каких поэ-
тических «штучек» и воспринимаем 
даже их. А если и не замечаем, как в 
случае с «осаленными устами», так 
всё равно нам это по ушам не ездит. 
А что с «осаленными» не так? Да всё 
так, даже наоборот — это сногсшиба-
тельный приём. Автор обыгрывает 
звучание данного слова, вкладывая 
в него совершенно другой смысл — 
не тот, что в словаре, а «помазанные 
салом». Загляните в академический 

словарь — «осаленный» имеет отно-
шение только к игре в салочки, оса-
ленным называют того, кого догнали 
и коснулись. Мастерский каламбур у 
Рыкова, просто блеск! «Русь милая! // 
Ужели ты мертва? // Так буря рушит 
наземь дерева. // Был бор с карти-
ны, а теперь — дрова. // Как вороньё, 
слетелись лесопилы; // Восторженно 
звенят блистающие пилы. // Оста-
лось рассчитать, разметить, распи-
лить // То, что Господь нам завещал 
хранить». Лесопилы, если кто-то 
не понял, это лесорубы. Ещё один 
пример обыгрывания, каламбура. 
Явление, которое его вызвало, увы, 
тоже один к одному отвечает закону 
цепочки. Сначала дай свободу пред-
принимательству, а потом только 
ахай да рот разевай в растерянно-
сти, когда предприниматель наш, 
такой талантливый, уж настолько 
широко развернулся, что готов ради 
прибыли всё до корня срубить и про-
дать, общую землю у рек и морей 
захватить и отгородить каменными 
заборами, шедевры старинной ар-
хитектуры выкупить и перестроить 
под типовые современные проекты 
бизнес- и развлекательных центров, 
а потом перевести денежки в офшо-
ры и спокойненько осесть навсегда 
на Багамах-Карибах.

Этого мы хотели? За это мы бо-
ролись? Как же не за это! Мы же 
пример с кого брали, с Запада? Там 
же хорошо и культурно? Вот те, кто 
сверху, грабанут что можно — и дра-
панут, и будут жить «хорошо и куль-
турно». 

А-а, так и вы так хотите? Ну изви-
ните, так не бывает, на всех никогда 



не хватит. Выигрывают всегда, во все 
времена и при любом социальном 
строе (кроме того, который когда-то 
всё-таки будет, но нам не дожить) — 
выигрывают немногие. Но ведь что-
бы это понять, надо было сначала 
Башню свалить! Так что — свалили 
не зря. Хоть на чуть-чуть, совсем не-
заметно, но, может, поумнели. Как 
говорится, жизнь идёт, и мы растём 
над собой. «И река теперь чья-то, и 
чужие обсели её берега. // Наш ли 
запах черёмухи над прохладной во-
дою? // Разъяли. Как волки, загрыз-
ли страну. Мы проглядели врага, // 
Что по-хански воссел над тобою и 
мною». Гиперболу — оценила. Хо-
роша! «Наш ли запах черёмухи над 
прохладной водою?» А о врагах что 
уж, если «по людям шли, давили и 
топтали, а тех, кто против, загоняли 
в щель»! Это сейчас «враги», а тогда 
были не враги, а сплошь «невинно 
пострадавшие», которые выступали 
за социальное уравнивание, отка-
зывались добровольно от своей соб-
ственности, с радостью принимали 
коллективный способ обрабатыва-
ния земли, не по клочку и не своими 
силами, а чтобы сразу целые поля — 
тракторами и комбайнами? И с ра-
достью на это шли, и всеми силами 
этому способствовали?! Ребята, да-
вайте не будем пристрастны, при-
влечём логику. Кто и где отдавал своё 
без сопротивления?! Кто и где со-
противление не подавлял, если сто-
ял у руля? Ну, пролистайте хотя бы 
учебник истории зарубежных стран 
за XV-XVIII века! Нет, насильно сча-
стье дать нельзя, согласна. Не надо 
никого осчастливливать. Не стоит 

жизнь этого. Ни насильного счастья 
так и не построенного до конца со-
циализма не стоит, ни насильного 
счастья какой-то определённой ре-
лигии (протестантства или католи-
чества — помните гражданские вой- 
ны в Великобритании XVI века по 
этому поводу?), ни насильного сча-
стья навязывания давно вымечтан-
ной кем-то независимости не стоит 
(хотя бы потому, что независимости 
не бывает, и мы все зависимы, даже 
«независимые» страны Европы за-
висят от США). 

И насильного счастья переучива-
ния на родной язык тоже не стоит — 
переучивать можно только моло-
дёжь, а нас можно только похоро-
нить. И то — насильно. Так что вы-
бирать надо — или «по людям идите, 
давите и топчите, а тех, кто против — 
загоняйте в щель» и объявляйте 
врагами. Или уж честно признайте, 
что просто хотели победить и сде-
лать не так, как намечтала себе куч-
ка большевиков-фантазёров, а как 
на Западе, и что ради этого готовы 
повторить их «подвиг» 30-х годов. 
«Вперёд! А на войне, как на войне! // 
А лес рубить — не обойтись без ще-
пок! // А рубят головы — топор остёр 
и крепок!»

Ну, а одностишие на букву О — 
вообще в самую тютельку: «Оплё- 
вывать проще, нежели славосло-
вить». Ни прибавить, ни убавить, и 
объяснять не надо.

Азбучные истины. А для нас они 
звучат так незнакомо, так странно и 
подозрительно. Так, может, всё-та-
ки нужна азбука для взрослых, а? 
«Я справедлив! — Меня пристраст-
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ней нет... // Готов помочь! Но ску-
пость сердце гложет... // Совета жду! 
— Плевать на ваш совет... // Уверен 
я! — Но говорю: «Быть может»... // 
Бессмертен я! — Но скоро скажут: 

«Был». // Я враг любви! — Я полюбил 
навеки... // Хозяин слову! — Посулив, 
забыл... // Я — Человек! — Все-все мы 
человеки».
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АНЯ, СВАНЯ И ДРУГИЕ

При первом взгляде на про-
зу Павла Кренёва возникает 

справедливая мысль о новой волне 
деревенской прозы. Ведь на самом 
деле, действие многих произведе-
ний, составивших книгу, развора-
чивается на фоне быта северной 
поморской жизни — «Сваня», «И на 
земли мир», «Художник», «Марга-
рита Глебовна», «Поздней осенью на 
Казанскую»… Казалось бы, тут явно 
прослеживается нить корневой тра-
диции, восходящей к именам Фё-
дора Абрамова, Виктора Астафьева, 
Василия Белова. 

Однако на деле — всё гораздо 
сложнее. Наряду с крестьянским 
бытом у П. Кренёва возникают су-
ровые будни морской планиды. На 
память приходят такие писатели, 
предшествовавшие ему: Констан-
тин Паустовский, Михаил Пришвин, 
Юрий Казаков, Виктор Конецкий и — 
если бросить взгляд за океан, то и 
Генри Торо, Фенимор Купер, Майн 

Рид, Герман Мелвилл, Джек Лондон. 
Аналогия с последним особенно при-
мечательна, так как одной из наибо-
лее волнующих Кренёва тем является 
борьба за существование. При чтении 
повести «Беляк и Пятнышко», где 
стоически держится за жизнь юная 
зверобойка Аня Матвеева, которую 
товарищи по бригаде забыли среди 
ледяных торосов. Как тут не вспом-
нить лондоновские «Любовь к жиз-
ни» и «Белое безмолвие». 

Впрочем, у Кренёва есть и суще-
ственное отличие от позиции «моря-
ка в седле». Герои Джека Лондона — 
волевые, целеустремлённые, наде-
лённые неуёмной жаждой жить — 
готовы пойти на всё ради собствен-
ного выживания. Воля к жизни, во 
многом восходящая к философии 
Ницше, наделяет их своего рода 
нравственной глухотой: один из его 
персонажей убивает собаку, чтобы 
согреть свои коченеющие руки в её 
тёплом нутре. 


