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ТРЕПЕТ ТАЙНЫ

Добрый Дед сурового вида, 
владелец всей этой цветущей 

прелести, сдвинул кустистые брови 
и ткнул толстым пальцем в сторону 
леса:

— В лес глубоко не заходите, змей 
в этом году рясно.

«Рясно» — как вишен в саду.
Добрый Дед положил свою тя-

жёлую ладонь на Ленины коленки: 
— Мне только и остаётся, что 

женскими ногами… Глядеть на них…
Окуневу было это неприятно, не-

приятен был и юмор хозяина, взгля-
нувшего на джинсы корреспондента 
Королькова: 

— У тебя ширинка расстёгнута, 
птичка вылетит! 

Надо было терпеть и переклю-
чаться. Он со счастливым сердцем 
подумал, что вот эта «тайная Лена» — 
самая красивая женщина здесь.  

У неё прямые каштановые волосы, 
глаза то ли синего, то ли зелёного 
отлива. Всегда эти глаза смеялись, 
даже в моменты грусти. То есть эти 
глаза оставляли надежду на луч-
шее.

Никто не подозревал об их отно-
шениях. В принципе, в этих отно-
шениях ничего такого плотского и 
не было. Они просто разговаривали. 
Порой он тайно гладил её пальцы. 
Раза три они целовались, когда все 
уходили на обед. Целовались воро-
вато, с оглядкой на дверь.

В ней сохранился детский наив. 
Он понял это тогда, когда Лена рас-
сказывала про свою крохотную дачу 
в сибирском посёлке, как они с мате-
рью выходили на весеннее солныш-
ко. И половицы на крыльце приятно 
грели и слегка щекотали ступни. Что 
в этом особенного? Но этот корот-
кий рассказик колыхнул сердце: как 
она мила!



Добрый Дед посоветовал всем 
пить как можно больше кумыса и от-
чалил на своей тяжёлой, блестящей 
чёрной «Волге».

У нас такое милое свойство: на 
природе надо как можно больше 
есть, а дома — как можно больше 
говорить о любви к природе. Посе-
му все сосредоточились на сумках, 
выкладывая снедь на длинный до-
щатый стол, расположенный под гу-
стым клёном.

Всем было невдомёк, что Володя 
Окунев и Лена Мельникова исчезли 
из этой компании. Они пошли на бе-
режок, где бултыхалась тёмная, как 
Дедова машина, только что просмо-
лённая лодка. 

— Спасение от змей. Уж тут-то 
они нас не достанут, — блеснула гла-
зами Лена и первой прыгнула в ка-
чающуюся посудину. 

Плюхнувшись на тесную скамей-
ку, они сразу стали целоваться, пога-
сив в голове все мысли. При этом не 
так, как в «конторе», а жадно. Ведь 
здесь — природа. А природа всегда 
благословляет влюблённых. Это, ка-
жется, он изрёк в перерыве между 
поцелуями. А она ответила: 

— Как ты пошл! 
Сказала это не осуждающе, даже 

поощрительно.
— А слабо нам в лесу! — с дрожью 

в голосе проговорила она, отдышав-
шись от очередного затяжного объя-
тия. — Опасность нужна.

— Ничуть не слабо! — Окунев  
ухватил её за запястье и выдернул 
на бережок. Лена послушно, словно 
сомнамбула, двинулась к недалёкой 
опушке. За ним. Деревья здесь были 

разные, малорослые. И всё было 
схвачено весенним, размашистым 
кустарником и вязкой травой.

И трепетом тайны. И жаждой 
опасности.

И чего греха таить, Окуневу и в 
самом деле было боязно волочить 
ноги в плотной траве. Ей же ей — на 
гадюку наткнёшься. Ойкало внутри. 
Змеи весной злые, потому как го-
лодные. Но, однако же… Странная 
мысль вцепилась в его мозги: 

— А тогда ведь, при сотворении 
мира, свидетелями платонических 
отношений Адама и Евы были одни 
лишь змеи. Хм-м, это змеи их со-
вратили! Ясень пень. И за счёт этого 
появилось все человечество, в том 
числе и раб божий Владимир и раба 
божья Елена.

— Молчи, молчи! — она опять  
уткнулась в его губы и прошептала, —  
я чувствую это!

И они упали в траву. Он было по-
тянулся «туда». Но Лена, ласково по-
гладив, убрала его руку. Они только 
целовались то ласково, то ожесто-
чённо. И от опасности, что, как пел 
когда-то сиплый, модный баритон, 
«Змеи, змеи кругом!», эти поцелуи 
были ещё слаще, ещё желаннее.

Грех ли это?! Да, грех! Ведь и у 
неё был муж, начавший лысеть, с 
круглым животиком — Саша. И у 
него была жена. И, в самом деле — 
бесценная жена, которую невоз-
можно оторвать от сердца. Но этот 
грех казался весёлым и радостным, 
желанным, потому как всюду раз-
лито весеннее солнце, и ветер пах-
нет неизвестными цветами, и там, 
недалеко, волны плещутся о борт 
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новейшей лодки. И от длинного сто-
ла с закусками раздаются весёлые 
слова. Да ещё и «А-у-у-у!». Видно, 
их ищут, чтобы всем вместе выпить 
и закусить. Нет, конечно же: он не 
разобьёт свою домашнюю жизнь, не 
уедет с ней в Сибирь. С Леной, с этой 
красавицей с весёлыми, надёжными 
глазами. Он её любит, да, конечно — 
он жутко в неё влюблён. И целуются 
они с таким упоением, что змеи в ку-
стах жмурятся от зависти.

ПЫЛЬЦА
Берег реки пах ученическим ла-

стиком. Он был так же упруг, как бе-
дро, на котором парила моя голова. 
Гелий внутри головы отобрал по-
следнее сознание, оставив по зако-
улкам лишь скудные мысли. Одна из 
них была назойливой: 

— Сейчас я её поглажу.
Но я не погладил. Мы болтали без 

умолку.
— А что там, на другом берегу?
— Там чабер растёт, коровы па-

сутся. И система для полива травы.
— Фу, как это скучно!
— Мне тоже так кажется.
— А ещё дальше — казаки диш-

канят.
— Что это?
— По-казацки — поют. От слова 

«дискант». А вот если от моста идти 
вверх — там речка Песковатка. Через 
неё шаткий мостик…

Наши велосипеды прильнули 
друг к другу, обнялись рулями. Не то, 
что мы.

— Шаткий мостик… — она засмея-
лась. Чисто, не как все. — Интересно — 

Песковатка. Пищит, что ли?
— Пескари в ней пищат. В ледя-

ной прозрачной воде машут хвости-
ками и пищат.

— О чём?
Хотел сказать: «О любви! О моей 

любви к тебе!» Но моя голова совсем 
потеряла ориентир, подумав: «Как 
это грубо! Об этом надо говорить 
другими словами. Лучше музыкой».

По серому, промокашечного цве-
та песку сновали муравьи. Они не 
трогали нас. Велосипеды не разни-
мали объятий. Пахло не только ла-
стиком, но и её загоревшей кожей. 
Она подняла мою голову, взяла её, 
как берут чашу, и стала целовать дол-
го и безумно, откидывая назад свои 
дымчатые волосы. Звали её Зиной 
или Зоей. Зоя! Зоя — жизнь, значит.

Я лет десять назад приезжал в 
станицу летом. Там всё так же зве-
нели по вечерам сверчки, и старые 
яблони роняли с глухим стоном под-
гнившие яблоки.

Под яблоней за клеёнчатым сто-
лом сидели с другом школьных лет 
Пашкой Евдокимовым, пили чай с 
тем же хопёрским чабором. Я отва-
жился спросить, где же Зоя Синяки-
на. Пашка помолчал, потом сказал: 

— Пыльца!
Он работал ветеринарным вра-

чом. И я не понял его ответа.
— Пыль и пыльца всё… Наша 

школа, гитарист Волков, которого 
любили все девчонки. И Зоя твоя. 
Она вышла замуж за Сашку Макла-
ка, да неудачно. Маклак калдырил. 
Она долго это терпела, не решаясь 
разводиться, таскала его из кустов, 
из бурьяна… Н-да… И потом сама… 



Нет, не спилась. Хворь её свалила. 
Насовсем. Знаешь, как траву косят, 
за Хопром.

Я вспомнил, как те самые шоло-
ховские крепыши косили траву, тут 
сто километров до Вёшенской, двад-
цать до Букановки: хэээк, хэээк. 

Так косили, протяжно. Пашка 
продолжал:

— Пыль ведь всюду, пыль да пе-
сок, вода.

— А как ещё, станица-то наша так 
и называется: Кумылга. Песок и вода 
с тюркского.

— А где те кочевые орды?— вздох-
нул Павел, поседевший, брудастый, 
совсем не тот, похожий на прямое, с 
крючком, сапожное шило. Как под-
дёрнет словом — мало не покажется.

— Пыль, песок, вода.
— Пыльца! — добавил я, вспом-

нив оглушающее внешний мир  
бедро Зои.

Той Зои. Упало тяжёлое яблоко. 
В небе дрожал татарский караван 
звёзд. Тянуло полынком от зарос-
шей, обмелевшей Песковатки.

ЧИНАРИК
Самсонов не курил. Но какая раз-

ница. Всё равно перед отбоем посла-
ли собирать «бычки» возле казармы. 
Собирал он их вместе с нескладным 
костлявым солдатом Тутовым. Ка-
жется, тот был подслеповат. Сейчас 
в армию берут всяких, в основном 
деревенских, ещё не очнувшихся от 
сна. Близорукий, сонный Тутов всё 
же собирал их проворнее. Его полу-
литровая стеклянная банка почти 
наполовину была наполнена иску-

ренными остатками сигарет. Антон 
Самсонов уже дослуживал свой срок, 
потому мог себе позволить рассла-
биться:

— Слышь, зём, уймись, всё равно 
медаль не повесят. Покури трошки.

— Я не курю, — радостно оскла-
бился Тутов. Все же сели, привалив-
шись к иссиня-тёмному, в рыже-
ватых подпалинах, цоколю казар-
мы. Кадык на длинной шее Тутова 
вздрагивал, остро торчали коленки. 
А серое лицо его то ли плакало, то ли 
улыбалось.

— Дембель в мае? — спросил Сам-
сонов. Он отлично знал, что в мае. Но 
спрашивал для того, чтобы завести 
разговор. Мишка Тутов это понял:

— А мне письмо пришло.
— И что, Мишель, пишут?
Почта в части давно уже не в моде. 

Все давным-давно прячут мобиль-
ники. На это начальство закрывает 
глаза. Прогресс. Нет, всё-таки Тутов 
улыбался. И рассказывал: «От неё 
письмо, от Мариночки». Он достал 
из-за пазухи листок. Стал читать, 
снабжая паузы испуганными улыб-
ками. В письме говорилось о том, 
что Мариночка выходит замуж за 
Андрея Берсеньева, который уже от-
служил и работает теперь на стройке 
подсобником. Ситуация традицион-
ная, хорошо, что Самсонов никого на 
гражданке не оставил. Кроме мате-
ри, естественно. Необычно было то, 
что Тутов радовался этой ситуации 
и искал поддержку у Антона. Что ж, 
пожалуй, следует поддержать.

— Это хорошо, — одобрил Тутов. — 
Лучше раньше это узнать. Видишь — 
честная девушка, Марина твоя.
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— Да, честная, — обрадовался 
Тутов. — Сама сообщила. Она меня 
поцеловала, когда я уже в автобус са-
дился. Толпа прёт, пьяные все, а она 
меня из толпы выдернула и в губы 
впилась. Не забуду, грит, никогда.

— Она и не забыла, вишь — пись-
ма пишет, — что он говорит, вот это 
поддержал… Какие письма, «замуж 
выходит»!

— А он, знаешь, Андрюха-то Бер-
сенев — красивый парень. Сильный. 
Штангу в огороде своём ворочает.

«Какую бы кличку дать этому 
толстовцу? — подумал Тутов. — Бла-
женный. Да, блаженный. Чему лы-
биться-то. Выпросил бы отпуск да 
нагрянул бы на свадьбу. Ну и что, что 
штангу ворочает. Врезать в морду 
всегда можно».

Самсонов взял деловой тон:
— Ну, давай опять на сбор зем-

ляники, а то Тимофей прикопается. 
Тимофей — замкомвзвода.

— Я генерала ни разу не видел, 
неужто приедет смотреть на наши 
порядки… А ты видел генерала?

— Видел, ещё какого! В лампасах, 
в бурке, — улыбнулся наиву, — горе 
ведь у парня, а он генерала хочет 
увидеть. Никакой он не Блаженный, 
Чинарик он. Вот как в этих банках. 
Смолоду докуренный.

Уже смеркалось. Мишель помог 
добрать банку с окурками старше-
му по возрасту и призыву. Парень 
он был хороший. У себя там, в де-
ревне, трактористом был. И здесь 
на танк посадили. Старый танк, 
«застиранный», как Мишкино хэбэ. 
Но солдатик его отрегулировал: 
не стучит, не громыхает, а слов-

но электрическая детская игрушка. 
Танцует танк.

Утром ждали генерала. В казарме 
хором ликвидировали последние со-
ринки. Но генерал так и не приехал. 
Зато в расположение ворвался капи-
тан Маковкин, с красным, испуган-
ным лицом. Потом лицо это стало 
багровым. И лицо орало: «В ружьё!!!» 
Кинулись в оружейку, сбивая, толкая 
друг друга. Так истошно орал Маков-
кин. Оказалось надо было «взять» 
танк. Свой. В танк этот каким-то 
необъяснимым образом забрался 
солдат Тутов. И у него в руках — гра-
ната-лимонка. Ползком, перебежка-
ми человек тридцать подбирались 
к заведённой машине. Из люка от-
чётливо-ясно было видно: тёмный 
силует размахивает рукой. Да, в руке 
что-то зажато. Камень, должно быть. 
Откуда у солдата лимонка? Ветер до-
носил хриплые, надрывные клочья 
слов.

— Хо… ди… те! Ма… рина. 
Это можно было разобрать.
Когда приблизились метров на 

тридцать и припали к земле, прозву-
чал взрыв. Самсонову он показался 
глухим, словно под каким-то одея-
лом. Он взглянул на небо. Живой. И 
увидел, как все, почти все рванули к 
месту взрыва.

Капитан Маковкин не стал давать 
оголтелых приказов. А вяло спросил 
(он знал, что ему грозит), были ли у 
рядового Тутова друзья. Их не было. 
Откликнулся лишь Самсонов, но ка-
кой он друг… Антон Самсонов и ещё 
двое, фельдшер на гражданке Зем-
нухов и аптекарь Поликседов стали 
убирать всё, что осталось от Мишки 



Тутова. Лимонка разнесла его на ку-
сочки. Складывая в цинковое ведро 
часть кишечника, Самсонов пошат-
нулся. Его вырвало. Но мимо ведра.

В каптёрке всем троим выдали по 
сто граммов неразведённого спирта.

— Анестезия! — ворчал баш-
кир-копёрщик Сулейманов. — При-
выкайте к боевым условиям. Су-
лейманов всем рассказывал, что он 
воевал на второй чеченской. Врал, 
скорее всего.

Павел Кренёв

ПЕРВЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ

Школьная пора — очей надое-
данье! Как она надоела нам 

в те славные денёчки. Часы между 
уроками, когда мы ходили в школу, 
были наполнены невероятным раз-
гильдяйством и полезными делами 
тоже. Без участия родителей мы бе-
гали в лес. А там — самое содержа-
тельное и упоительное, оторванное 
от нудных уроков занятие настоя-
щими мужскими делами: охота и 
рыбалка, собирание ягод и грибов, 
ловчие петли на зайцев и лис, силки 
на рябчиков, тетеревов и пунашек, 
глухаринные и тетеревинные тока… 
Походы на дальние озёра киломе-
тров за двадцать, ночёвки в лесных 
избушках, рыбные вылазки за форе-
лью, за кумжей, за щукой и окунем…

Теперь удивляюсь я: как мог-
ли наши родители столь безответ-
ственно относиться к нашему взрос- 
лению, ведь мы были абсолютными 
шалопаями и могли попасть без ро-
дительского пригляда в любую беду.

Думаю, секрет тут прост: на Се-
вере прокормить детей, если их 
было много, довольно непросто, и 
родители глядели на подрастающих 
отпрысков с абсолютно простой ло-
гикой: если кто-то из детей умер от 
какой-то напасти, то других опять 
Господь даст. Всё просто и понятно. 
И родители не очень-то заботились 
об идущих следом.

Конечно, так оно и было пример-
но лет за пятьдесят до моего рожде-
ния, и с годами всё это поменялось. 
Я рос уже во вполне цивилизован-
ном поморском обществе, отно-
шение к детям сильно изменилось.  
И все связи между людьми стали бо-
лее упорядоченными и честными. 
На основе своих наблюдений могу 
сказать: деревенский, поморский 
уклад был сформирован органично 
и надёжно. Совсем не было воров-
ства, дома никогда не закрывались 
на замки, не было обмана и чёрно-
го вранья. Во мне эти древние устои 


