

\* \* \*

Ночь у камина. Весна.  
Что-то сегодня не спится.  
Звёздная колесница  
Мчится в проёме окна.

На пол упал уголёк  
И потемнел, остывая.  
Псина сторожевая  
Вдруг заворчала у ног.

Тонкий ломается лёд —  
Кто-то под окнами ходит.  
Что-нибудь произойдёт  
Или уже происходит...

\* \* \*

Подтаявший снег провалился  
в теплицу,  
Вконец отлежав за полгода бока...

Уверен — ему там неплохо ложится —  
Вороны не топчут и нет сквозняка.

А мне почему-то сегодня не спится,  
Сиж у окна и гляжу в темноту...  
Лежит на боку в огороде теплица,  
Неловко колени прижав к животу.

Фонарь на столбе,  
как замёрзшая птица,  
Дрожит на ветру и не может  
взлететь...

Лежит на боку в огороде теплица  
И даже не хочет чего-то хотеть.

И надо же было такому случиться!  
Увидит разор, закручинится мать...  
Лежит на боку в огороде теплица,  
Ей снится, что кто-то идёт  
поднимать...

**Владимир Шемшученко** (1956 г.р., Караганда) — получил образование в Киевском политехническом, Норильском индустриальном и московском Литературном институтах. Работал в Заполярье, на Украине и в Казахстане. Прошёл трудовой путь от ученика слесаря до руководителя предприятия. Член Союза писателей России и Союза писателей Казахстана. Лауреат ряда литературных премий. Участник 12 антологий поэзии. Автор 16 книг стихов. Постоянный автор «Литературной газеты». Живёт в г. Всеволожск (Ленинградская область).

\* \* \*

Ночь ещё пахнет снегом...  
Выпьем же за весну  
С Муркиным наглым побегом  
Из форточки — на сосну!

И по второй — за морзянку  
Улиц, танцующих крыш!  
Это — душа наизнанку! —  
Разве за ней углядишь!

Это — сердцебиенье,  
Артериальная кровь!  
Это — неповторенье,  
Это — не в глаз, а в бровь,

Выгнутую рассветом —  
Ну, вон у той, с зонтом...  
Кабы я был поэтом,  
Я бы за ней — хвостом...

Март — не словесный рынок  
И не сезонный грим.  
Где мой второй ботинок?!  
После договорим...

\* \* \*

Апрельское утро грачами озвучено.  
Уходит в подлесок туман, не спеша.  
Ещё две недели —  
и скрипнет уключина,  
И лодка пригладит вихры камыша.

Ещё две недели — и синяя Ладога  
Натешится вволю, подмяв берега,  
И в небе проклюнется первая радуга,  
И рыба пойдёт нереститься в луга.

И ветер с Невы, как глоток  
Vana Tallinn'a,  
Гортань обожжёт...  
А пока среди льдин,

Как спящая женщина,  
дышит проталина  
С лиловым цветком  
на высокой груди.

\* \* \*

Сугробы оплыли, как сальные свечи.  
Собака уже не грустит в конуре,  
А грязные лапы мне ставит  
на плечи...  
Вот дура! Поляк бы взорвался:  
«Пся крев!»

Да что с неё взять, если талые воды  
Вод окнами бродят, как в бочке вино,  
И в лужах цветут нефтяные разводы,  
И вынес сосед первый раз домино.

И вдрызг разругались  
соперницы-кошки,  
Изрядно помяв меховые манто...  
Вот глупые твари!  
Свернуть бы им бошки!  
Семь лет обещаю, а им хоть бы что!

Ударились в бегство...  
Свалили фиалку...  
Горшок на куски! На паркете земля!  
И мне до того вдруг себя стало жалко,  
Поскольку услышу: Не надо ля-ля...

Собрать черепки — это плёвое дело,  
И пол подмести не составит труда.  
Всю зиму фиалка цвести не хотела...  
А тут расцвела — отошли холода...

Я новый горшок принесу из подвала,  
И, чтоб на упрёки не отвечать,  
Жену обниму как ни в чём  
не бывало...  
Фиалка не выдаст...  
И кошки смолчат...

Черёмуховый обморок.  
 Безумье соловья.  
 Подслеповатый дождь,  
 шагающий по крыше.  
 Скучают во дворе верёвки для белья,  
 И слышно, как земля волнуется  
 и дышит.

На цыпочках рассвет по лужам  
 пробежал  
 И в спешке обронил шикарнейший  
 куст сирени —  
 Он долго на ветру качался и дрожал,  
 Роняя на траву причудливые тени.

Откуда ни возьмись,  
 нагрянули скворцы,  
 Снуют туда-сюда — и важные такие...  
 И тотчас воробьи  
 (на что уж храбрецы!)  
 Забыли про свои замашки боевые.

И, кажется, что зла на свете  
 вовсе нет,  
 Зато добра вокруг —  
 невыпитое море:  
 И от костра дымок,  
 и яблоневого цвет,  
 И соло василька  
 в большом цветочном хоре...

## МАРИНЕ

1

Скрипит под ногами ледок.  
 Чирикает воробьишка.  
 Меняет и наш городок  
 На плащик худое пальтишко.  
 Любимая, вот и весна!  
 Снега уползают в овраги...  
 Вот брякну в сердцах: «Не до сна!»  
 И двину из греков в варяги,

Минуя весёлый Париж,  
 В котором полно чернокожих,  
 Где снежные хищники с крыш  
 Не падают на прохожих,  
 Где каждый пугливый сугроб  
 Сметанен и даже — творожен,  
 И всякий любовный микроб  
 Опознан и уничтожен,  
 И веник у них не цветёт,  
 А наш, посмотри — расцветает...  
 Любимая, я — идиот,  
 Европа стихи не читает!  
 Не смейся, родная, прошу!  
 И пусть непростительно трушу,  
 Я лучше тебя напишу —  
 Слушай...

2

Растолкал облака ветерок.  
 В небе солнышко — мордочка лисья.  
 Прилетели ко мне на порог  
 Опалённые инеем листья.

Смёл на землю — чего их беречь —  
 Отгуляла пора листопада!  
 Я хотел эти листья поджечь,  
 А жена мне сказала: «Не надо...»

Лист озябший согрела в горсти  
 И поправила чёлку рукою,  
 А в глазах отразилось такое,  
 До чего мне вовек не дойти...

3

Ночь из двора-колодца  
 Вычерпала людей.  
 Снега хочется! Солнца!  
 Где моё солнце! Где?!

Мне не уgomониться —  
 Пасынку Караганды,  
 Лижет луна-волчица  
 В полночь мои следы.

Свет твоего оконца...  
Сорок ступеней — в миг!  
Снега хочется! Солнца!  
Рук твоих, чёрт возьми!

## РЕВОЛЮЦИЯ

Тише рыбьего дыхания,  
Легче трепета ресниц —  
Скорой смерти ожиданье  
Сходит с блоковских страниц...  
А вокруг всё лица, лица  
С волосами до земли,  
Журавлиные синицы  
И синичьи журавли,  
На золотом крыльце сидели —  
(Здесь зачёркнуто...) Гляди  
На бушлаты и шинели!  
Хлеба дайте! Проходи!  
Робы, блузы, платья, спины,  
Маски, кепки, колпаки,  
Свечи, фонари, лучины,  
Проститутки, кабаки...  
Кто поёт, кто матерится —  
Власть издохла! Вот те на!  
Тут — шампанское искрится,  
Там — штыки и стремяна...  
Карнавал! Гуляй, людишки!  
День последний! Судный день!  
Ничего теперь не слишком!  
Никому сейчас не лень!  
Отойти! Остановиться!  
Руки разбросать! Не тронь!  
Вера — счастье несчастливцев —  
Всех в огонь!

\* \* \*

Художник поставит мольберт  
И краски разложит, и кисти,  
А я — двадцать пять сигарет —  
И с ветки сорвавшийся листик.  
Мы будем сидеть vis-a-vis,  
Пока не опустится темень.

И ради надмирной любви  
Пространство раздвинем  
и время.

Мы будем глядеть в никуда  
И думать о чём-то неважном:  
Сквозь нас проплывут господа  
В пролётках и экипажах —  
Улыбки сиятельных дам,  
Смешки, шепотки одобренья,  
Последним проедет жандарм,  
Обдав нас потоком презренья.  
А ночью в дрянном кабаке,  
Где слухи роятся, как мухи,  
Он — в красках,  
я — в рваной строке —  
Хлебнём модернистской сивухи,  
Забудем, что есть тормоза,  
Сдавая на зрелость экзамен,  
И многое сможем сказать  
Незрячими злыми глазами.  
И к нам из забытых времён,  
Из морока рвани и пьяни  
Подсядут: художник Вийон  
И первый поэт Модильяни...

## ПОЛИНКА

1

Разбухли от сырости двери.  
У ветра повадки судьбы.  
Не видел бы — вряд ли поверил,  
Что лужи растут как грибы.

Чохоточный март на исходе.  
Смиряюсь...  
Сказал же поэт,  
Что нет безобразья в природе...  
На нет и суда у нас нет.

И всё же камин разжигаю.  
С полешка стекает слеза...  
Дыханьем огню помогаю.  
Коты округляют глаза.





Но мы приезжаем в Россию  
Из всех суверенных широт.

Нам стало вдали одиноко,  
И сделалась участь горька —  
И с Запада, и с Востока  
Течёт человечья река.

Над мыслями нашими властвуй —  
Пришли мы к тебе налегке.  
Как сладко сказать тебе: Здравствуй!  
На русском своём языке.

2

Осень. Звон ветра. Синь высоты.  
Тайнопись звездопада.  
Если на кладбищах ставят кресты,  
Значит, так надо.

Значит, и нам предстоит путь-дорога  
За теплохладные наши дела.  
Сколько скажи,  
не дошедших до Бога  
Тьма забрала?

Сколько, ответь,  
ещё водишь по краю,  
По-матерински ревниво любя?  
Я в этой жизни не доживаю  
Из-за тебя.

Из-за тебя на могилах трава —  
В рост! — где лежат друзья...  
Но истина в том, что не ты права,  
А в том, что не прав я.

\* \* \*

Коль написано на роду  
В Петербурге мне быть поэтом,  
Не воспользуюсь я советом:  
Да пошёл ты в Караганду!  
Жил я бражно. Плавил руду.

Не облизывал вражьи миски.  
И не крал у детей сосиски  
В перестроечную страду.  
С бабой русской живу в ладу.  
Народились дети и внуки.  
Я бы вырвал по плечи руки  
Тем, кто сбросил с Кремля звезду!

ПЕТЕРБУРГ

На озябшем перроне  
и пусто сегодня, и гулко.  
Милицейский наряд прошагал  
безучастный, как снег.  
Точно так же глядел на меня,  
выходя на прогулку,  
Насосавшийся крови,  
двадцатый сдыхающий век.  
Ах ты, память моя!  
Я прощаю, а ты не прощаешь!  
Отпусти же меня,  
помоги мне обиду забыть.  
Ничего не даёшь ты взамен,  
даже не обещаешь,  
Кроме ветхозаветного — быть!  
Славный выпал денёк, с ветерком,  
до костей пробирает,  
Гололёдец такой, ну, совсем  
как у Данте в аду...  
Я всем мозгом спинным понимаю —  
меня забывает  
Полусонный вагон,  
убывающий в Караганду.  
Он забудет меня, одиноко ржавея  
на свалке,  
Как забыли меня все, кому я  
тепло раздарил...  
Здесь, в несломленном городе,  
люди блокадной закалки  
Отогрели меня, когда жить уже  
не было сил.  
Смейтесь, братья мои!  
Нам ли нынче стонать и сутулиться!

Смейтесь, сёстры мои!

Вы затмили достойнейших жён!

Посмотрите в окно...

Кто метёт и скребёт наши улицы? —

Это дети оравших в безумии:

«Русские, вон!»

\* \* \*

Неладно со времён царя Гороха

У нас — долдонят все, кому не лень.

А между тем — не так уж всё и плохо:

И ночь как ночь, и день

как будто — день.

Куда ни глянь — увесистые негры

Буклетики прохожим раздают,

И никому не действуют на нервы,

И потому у нас их редко бьют.

И среднеазиатскому меньшинству

Дозволено на улицах кричать,

И «русскому невиданному

свинству»

Своих детишек в школах обучать.

А говорили — мы баранов съели,

И зверски распахали целину,

И с кровью кровь мешали,

как хотели,

И (вай, уляй!) ломились в чайхану.

Всё так, как говорится, жили-были,

Варили в чугушке тупой топор...

А мы ведь их действительно

любили

И, как ни странно, любим до сих пор.

\* \* \*

Я не страдаю от режима

И не меняю баш на баш.

Пишу без всякого нажима —

Я экономлю карандаш.

Меня не били смертным боем

За дилетантские стихи.

Меня водили под конвоем

За настоящие грехи.

\* \* \*

Замечтались... Раз-два и готово —

Перешли нас нахлебники вброд,

И жуют наше русское слово,

Превращая в поток нечистот.

И удравшие (глянь!) приползают,

Будто полчища саранчи.

Я их помню — со злыми глазами! —

И люблю их, да так — хоть кричи.

И кричу, что ещё остаётся,

В пику сверхтолерантной шпане.

Этот стон у нас песней зовётся...

Эй, борцы с экстремизмом, ко мне!

Вы сожгли мою русскую хату!

Потому для меня вы — враги.

Я заставлю вас жить на зарплату,

Чтобы впредь неповадно другим...

Вам сегодня вольготно живётся

На руинах великой страны.

Знаю — слово моё отзовётся —

Мне навесят вину без вины.

Я иду, заливаясь слезами,

Всеотзывчивость нашу кляня...

А навстречу — со злыми глазами! —

Боже, как они любят меня!

## ПО ОТВЕСНОЙ СТЕНЕ

1

Выглянул месяц, как тать из тумана,

Ножичком чиркнул — упала звезда

Прямо в окоп... В сапоги капитана

Буднично так затекает вода...

Через минуту поодаль рвануло.

Замельтешили вокруг светлячки...

Встать не могу — автоматное дуло

Прямо из вечности смотрит

в зрачки.

Белый день. Белый снег.

И бела простыня.

Бел, как мел, человек.

Он белее меня.

Он лежит на спине,

Удивлённо глядит —

По отвесной стене

Страшновато ходить.

«Помолчите, больной...»

Не дышите, больной...» —

Говорит ему смерть,

наклонясь надо мной.

\* \* \*

Обшарпанный футляр,

а в нём — аккордеон.

Потёртые меха и клавиши живые...

У дома две сосны стоят,

как часовые,

А прежде здесь стоял сосновый

батальон.

Держу аккордеон,

как дочку на руках.

Меня учил играть отец

в белёной хате...

Отец мог умереть от раны

в медсанбате,

Но выжил, чтоб сейчас остаться

в дураках.

Какое дело мне до медленно

жующих

И прочих власть имущих,

обласканных судьбой?

Играй, аккордеон,

для непосильно пьющих!

И пусть они поют,

как мы поём с тобой.

## I

Он был болен и знал, что умрёт.

Положив мою книгу на полку,

Вдруг сказал: «Так нельзя про народ.

В писанине такой мало толку».

Я ему возражал, говорил,

Что традиции ставят препоны,

Что Мефодий забыт и Кирилл,

Что нет места в стихах для иконы.

«Замолчи! — оборвал он. — Шпана!

Что ты смыслишь! Поэзия — это...»

И закашлялся.

И тишина.

И оставил меня без ответа.

## II

С ним можно было

запросто молчать.

Он никогда не задавал вопросы,

Когда я рвал рубаху сгоряча,

Роняя на пол пепел папиросы.

Он не писал ни песен, ни стихов.

С ним жили шавки: Руфь и Недотрога.

За ним совсем не числилось грехов.

Он говорил, что почитает Бога.

Он вытащил меня из пьяной драки

И в спину подтолкнул:

«Беги, убьют...»

Он умер тихо, но его собаки

Заснуть всему кварталу не дают.

\* \* \*

Я здесь не жил в блокаду —

После войны рождён.

Мне — ничего не надо.

Павшим — земной поклон.

Стали землёй винтовки.  
Млеют в лесах соловьи.  
Только — на Пискарёвке  
Родственники мои...

Кончились коммунисты —  
«Пятой колонне» салют!  
На Украине фашисты  
Кровушку русскую пьют.

Мне — ничего не надо.  
Господи, воля Твоя...  
«Фрицы» мне — не камрады.  
Бандеровцы — не друзья.

Не опускаюсь до злобы.  
Бранных слов не скажу.  
Ненависть — высшей пробы! —  
Сыну в сердце вложу.

\* \* \*

Подо льдом остывает вода.  
Снегом заткана площадь пустая.  
Разогнали чертей холода.  
Даже ведьмы — и те не летают.

Лихозимье. А в доме зверьё  
Распушило хвосты у камина.  
Мудрость жизни диктует своё:  
Кошка мирится с сукиным сыном.

Отогрею нутро кипятком.  
В небесах разгорится лампада.  
И растает под языком  
Предынфарктное слово —  
БЛОКАДА.

\* \* \*

Я скользящей походкой  
сам-друг возвращаюсь домой —  
Муза канула в ночь и свела  
(вот зараза!) Пегаса.

Рядом кашляет город —  
он пахнет тоской и тюрьмой —  
И ещё — недержаньем  
горячей воды в теплотрассах.

Это надо же —  
вляпаться в эту чухонскую рань,  
В этот выжатый воздух  
с душком топляка и сивухи  
И в уме сочинять не стихи,  
а тотальную дрянь,  
И заснеженным львам,  
осердясь, раздавать оплеухи.

Просыпается город —  
ему на меня наплевать,  
Мною он пренебрёг  
и бесстрастно зачислил в потери...  
Дома ждут меня стол,  
абажур и складная кровать,  
И некормленный кот,  
и ворчливые старые двери.

Я домой возвращаюсь,  
и тёплое слово — домой —  
Языком непослушным  
по нёбу сухому катаю...  
Я чертовски богат  
надоедливим задним умом,  
Потому даже псы мне, рыча,  
отказали от стаи.

Я домой возвращаюсь. Я ранен.  
Я болен тобой,  
Мой продутый ветрами,  
чахоточный, каменный город.  
Знаю, ты не зачтёшь  
этот наглый словесный разбой  
И снежинку прощенья уронишь  
за поднятый ворот.



\* \* \*

Бросил в угол и ложку, и кружку,  
И когда это не помогло —  
На чердак зашвырнул я подушку,  
Что твоё сохранила тепло.

Не ударился в глупую пьянку,  
Не рыдал в тусклом свете луны,  
А принёс из подвала стремянку,  
Чтобы снять твою тень со стены.