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ФИОЛЕТОВЫЕ НЕБЕСА
(Жизнеописание грешницы)

Дата — седьмое июня девяно-
сто четвёртого года — навсег-

да врезалась в память, став одной 
из худших со времён ухода в мир 
иной моих родителей, худшей — да! 
Именно она беспощадно обнажи-
ла всю «жалкость» моей тогдашней 
жизни, её материальную убогость, 
зависимость от ненужных людей, 
случайных обстоятельств, заставив 
ужаснуться собственной беспомощ-
ности. Полтора десятилетия я стре-
милась вымарать её из памяти — ан 

нет — помнится до мелочей, словно 
это было вчера.

А началось всё за день до это-
го. Мы с сыночком — шестилетним 
Антошей — не пошли в садик, что-
бы вместе с другими почитателями 
Пушкина продекламировать стихи 
возле монумента поэта (до этого у 
сына два дня болело ушко, и при-
шлось брать его с собой на работу). 
Антоха научился читать в три с по-
ловиной года, с тех пор я таскала его 
на всё литературные мероприятия 
в библиотеках и даже на культовую 
процедуру по сдаче двадцати кило-
граммов макулатуры, чтобы, обретя 



заветный талон, выкупить в магази-
не КНИГУ… Не имело значения, была 
это детективная проза Агаты Кри-
сти, Жоржа Сименона или Джеймса 
Чейза; подростковая приключен-
ческая литература в духе «Лунного 
камня» Уилки Коллинза, «Кортика» 
Анатолия Рыбакова или «Копей царя 
Соломона» Генри Райдера Хаггар-
да; серьёзные вещи, типа: «Фиалок 
по средам» Андре Моруа, «Земли 
людей» Сент-Экзюпери, «Это я, Го-
споди» Рокуэлла Кента, «Римлянки» 
Альберто Моравиа или «Дневника» 
Жюля Ренара — я чувствовала при-
лив счастья, подобие которого ис-
пытывала, лишь когда прижимала к 
себе худенькое тельце сыночка. Бы-
вало, мне перепадала третья кряду 
книга «Трёх мушкетёров» — неваж-
но! «Повторку» всегда можно было 
обменять на то, что в твоей библи-
отечке отсутствовало, — у такого же 
завзятого книгочея, рыскающего 
по букинистическим в погоне за 
«Гойей» Фейхтвангера или «Кентав-
ром» Апдайка, готового отдать по-
следнюю копейку за роман «Бремя 
страстей человеческих» Моэма или 
«Зима тревоги нашей» Стейнбека, — 
всё от одиночества, как я теперь по-
нимаю, ВСЁ от него… 

Два года назад я рассталась с му-
жем, вернув себе и сыну девичью 
фамилию, и тешила меня в разво-
рошённой, раскуроченной разводом 
судьбе одна лишь мысль: став под-
ростком, Антон не станет пить пор-
твейн на ступеньках подъезда, не 
будет нюхать клей в нашем подвале, 
отравленном протухшим, спёртым 
воздухом, — только если у него дома 

будет своя полочка с любимыми 
книгами, и мама, которая, сколь бы 
затурканной бытом не была, никог-
да не станет ныть: «Нет плеча, чтобы 
опереться; в продуктовых — пустые 
полки; зарплата — девяносто тысяч,  
а буханка хлеба стоит восемьсот ру-
блей, шоколадный батончик «Сни-
керс» (Антошка постоянно клян-
чит) — две с половиной тысячи; про-
шлогодние босоножки порвались,  
а новые купить не на что; единствен-
ная целая простыня расползлась; 
в буфете все чашки щербатые — 
говорят, плохая примета…» — а бу-
дет читать ему каждый вечер перед 
сном, как бы ни сложился день, сти-
хи, и не Барто с Маршаком (при всём 
почтении к этим авторам), а «Хоро-
шее отношение к лошадям» Маяков-
ского, «Сероглазого короля» Ахмато-
вой; «Пугачёва» Есенина, да мало ли 
ещё что… 

Теперь-то я знаю, что придумы-
вала всё это от отчаяния, неуверен-
ности в себе, кучи внутренних ком-
плексов, засевших в глубине моего 
«я»: после развода — точно зомби-
рованная ходила, обречённо искала, 
за что зацепиться, надеясь вбить в 
почву своей жизни стержень, штырь — 
опору, коя удержала бы нас с Анто-
хой, не дала, упав, безвольно просте-
реться на земле. А что ещё прика-
жете делать, если идти уже нет сил, 
да и некуда?! Мозг разъедал липкий 
страх: вдруг я не справлюсь, и, устав 
от бедности (настоящей бедности, 
какую любил описывать Фёдор Ми-
халыч Достоевский, смакуя её от-
вратительные детали), мой нежный, 
хрупкий ангел — мой Антоний — спу-
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стится один раз с друзьями в этот са-
мый подвал, пытаясь уйти от омер-
зительной реальности, и обретёт с 
помощью клея так необходимую, 
чтобы существовать на этой земле, 
Грёзу — мечту о несбыточном — ту са-
мую, что не способна дать ему мать, 
а папы у него нет — он взял и, как 
в кино, «полюбил другую», и у него 
теперь новые жена и дочь, а у нас и 
простыни, и чашки — всё старое, у 
него радость, у нас горе — так всё в 
этом мире фатально переплетено! А 
тут ещё я, вместо того чтобы делать 
хорошую мину при плохой игре и 
хоть какие-то отношения ради сына 
с его отцом налаживать, нахваливая 
его дочку или хотя бы собаку, имен-
но такую, о какой мечтал Антон, ры-
жую, с длинными кудрявыми ушами 
(сто́ила она, как я узнала от подруги, 
столько же, сколько югославские са-
поги из натуральной кожи), — лишь 
злила бывшего (не хочу поминать 
его имя — до сих пор больно!) своей 
несговорчивостью, вечным гонором: 
«Нам жалости не надо, мы — как-ни-
будь сами!» Из-за гордыни и от али-
ментов отказалась: «Разлюбил — 
вот тебе Бог, а вот — порог! У нас с 
Антоном своя дорога…» Такой идио-
тизм! Только сейчас до меня дошло, 
хотя с самого начала было ясно, что 
не справляюсь финансово, прыгая с 
одного места работы на другое, ни-
где более полугода не задерживаясь 
(малыш постоянно болел, он у меня 
хрупкий, уязвимый), — кому такой 
специалист нужен?

Но возвращаюсь к вышеупомя-
нутой дате — 7 июня. Привожу я 
утром сына в детский сад, а воспи-

тательница, Алия Галеевна, злющая, 
чисто ведьма с Лысой горы, хоть и 
молодая, — его не принимает, тре-
бует справку из поликлиники. Я ей 
коробочку сливочной помадки в 
руки сую, чтобы задобрить, умоляю 
пустить Антошу: «Ему просто ушко 
просквозило, он не заразный!», а 
она: «Во-первых, я из-за вас правил 
нарушать не буду, а во-вторых, у вас 
за май не уплочено. Распло́титесь, 
справку принесёте — приму. А в по-
дачках я не нуждаюсь!» — и швырк 
мне конфеты обратно, я едва короб-
ку поймала.

Что делать? У меня на работе на-
пряжёнка — готовимся к выставке — 
я в то время в литературном музее 
подвизалась, зарплата низкая, зато 
свобода передвижения в течение 
дня: предупредишь начальницу, что 
слетаешь ненадолго в архив, а сама — 
на трамвай и к ученику: домашнее 
задание по русскому языку вместе 
выполнять (я факультет филологии 
педагогического окончила) — репе-
титорство меня в ту пору спасало: 
три частных урока в неделю — вот 
и бутерброд с кабачковой икрой на 
тарелке и яблочная шарлотка в ду-
ховке. Проблема в том, что занятия 
часто срывались, ученики то болели, 
то халтурили, а я на эти деньги — ох, 
как рассчитывала! 

Так и в тот день — планировала 
одним выстрелом двух зайцев убить: 
в первой половине в музее дела под-
тянуть, в обеденный перерыв, оста-
вив жакет на спинке стула (знак соб-
ственного присутствия: если что, я 
здесь, поблизости!) — к генеральско-
му сыну Ленику смотаться (тяжёлый 
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случай — помесь балбеса с лентяем — 
но платили родители исправно!), за-
тем снова на работе нарисоваться и 
отпроситься «Антошечку пораньше 
из садика забрать». Он как-то про-
говорился, бедняга, что дни, когда 
Алия Галеевна «группу воспитыва-
ет», для него «самое горькое горе» — 
так и сказал… А я, доложу вам, и не 
удивляюсь: подошла как-то в сад по-
раньше, посмотреть, как сотрудники 
с ребятишками во время прогулки 
занимаются, а там, прости Господи, 
три гарпии на лавочке сидят, се-
мечки лузгают и изредка на кого-то 
из детей зычным голосом покрики-
вают, а ребятишки в это время по 
площадке пустые ящики из-под ке-
фирных бутылок возят: туда-обрат-
но, туда-обратно. И такая тоска на 
меня в тот момент навалилась, та-
кая безысходность: подумалось, вот 
так жизнь под окрики этих мегер и 
пройдёт: я с обалдуем Лёней уроки 
буду до конца века зубрить, а мой 
сынок — светлая головушка — ящи-
ки по пыли возить! Но воспитатель-
нице я, само собой, претензий не 
высказала — Боже упаси! — начнёт 
на ребёнке отыгрываться, со свету 
сживёт! С такими только два сред-
ства работают: лесть и подношения, 
и то, если горгона с правильной ноги 
утром встала…

Никуда не денешься, позвони-
ла Светлане Валентиновне — своей 
начальнице, отпросилась на полдня 
в поликлинику с сыном. Она долго 
тянула паузу, прежде чем ответить 
(видно, гуманизм внутри боролся с 
протестом), но потом всё-таки раз-
решила, напомнив мне про «массу 

неотложных дел». «Я непременно во 
второй половине всё закончу», — за-
верила я. «Женщина сердечная, но 
терпение и у неё не безгранично, 
скоро меня отсюда выпрут!» — кон-
статировало сознание. 

Побежали к участковому педи-
атру. Наш «родной» доктор — Белла 
Моисеевна — в этот день не прини-
мала, была на участке, и я уговорила 
регистраторшу записать нас к де-
журному врачу; устроились на ла-
вочке в коридоре, ждём приёма, во-
круг дети чихают, кашляют, я Антона 
к себе прижимаю, чтоб чего не под-
хватил, время тянется как жвачка… 

Наконец, нас вызвали в кабинет. 
Я коротко изложила, что у мальчи-
ка несколько дней ухо болело, тем-
пература — 37,2. А доктор — того же 
возраста, что наша Галеевна, и такая 
же дёрганная, как та, — вместо того, 
чтобы ребёнку внимание уделить, 
давай меня вопросами забрасывать: 

— Почему на четвёртые сутки 
только пришли, да не к ЛОРу и не к 
своему участковому?! 

А потом вдруг спрашивает: 
— Как, как ваша фамилия? Благо-

дарова?.. Клара Олеговна? — а сама 
в это время по столу шарит, веро-
ятно, какую-то бумажку ищет. На-
шла записку в конверте, пробежала 
глазами, поднялась из-за стола и, 
ни слова не говоря, выкатилась из 
кабинета. «Оригинальный специа-
лист! — думаю. — Наша Белла Моисе-
евна к пациентам всегда предельно 
чутка: температуру измерит, горло 
осмотрит, лимфоузлы прощупает, на 
живот подавит… А эта — на Антошку 
даже не взглянула — меня вопроса-



ми засыпала и умчалась, «удилами 
звеня»!» 

Какое-то время спустя доктор 
вернулась в сопровождении, как я 
поняла, своего руководителя. Зам- 
главврача тянуть волынку не стала: 

— Клара Олеговна, нам из су-
дебных органов бумага поступила с 
директивой: больничный лист вам 
больше не выписывать. 

Я уставилась на неё, как баран на 
новые ворота: разве такие вопросы в 
суде решают? Это что, шутка?! 

— Я больничный у вас и не про-
шу, — говорю, — только справку для 
садика. И причём здесь судебные ор-
ганы?

А дежурантка как взовьётся:
— Вам виднее, почему на вас уго-

ловное дело завели!
И тут до меня дошло.
— Во-первых, дело не уголовное, 

а гражданское. И, если уж на то по-
шло, это мой муж сподличал — нас 
с Антошей бросил, у него от другой 
женщины ребёнок родился, живут на 
её жилплощади, а это её «бывшего» 
квартира, видимо, тот права качает, 
вот мой и начал судиться, чтобы от 
нашей с сыном «двушки» комнату 
оттяпать, а я не согласна, это мои 
покойные родители мне квартиру 
оставили, я в ней всю жизнь прожи-
ла. Почему это я должна, по «мужни-
ну велению», «его жены хотению», 
Бог знает куда, переезжать?!. Я от 
алиментов отказалась, папин гараж 
на него переписала… Мало? Ещё и 
метраж подавай! Не слишком жир-
но будет?! Это память о моих ма-
мочке с папочкой... Они эту квар-
тиру в центре заслужили, а он меня 

в 7-й микрорайон хочет сослать, а 
там даже мест в садике нету… Как 
я работать буду, как жить?! На за-
седания я не ходила, потому что у 
меня Антошка постоянно болеет: 
то ОРЗ у него, то ветрянка, то отит, 
то конъюнктивит… А написали вам 
потому, что у его «нынешней» кто-
то в прокуратуре работает, вот они 
и пользуются блатом, давят на меня 
со всех сторон, а я одна в этом мире, 
за меня вступиться некому, понима-
ете?! — От стыда и жалости к себе и 
обхватившему меня ручонками-со-
ломинками сыночку, бормочущему: 
«Не плачь, мамочка, я тебе «Во поле 
берёза стояла» станцую, своего лю-
бимого единорога подарю…» — я не 
просто плакала — безобразно выла, 
размазывая чёрные от туши слёзы 
по щекам. 

— Женщина, возьмите себя в 
руки, пожалейте ребёнка! — попыта-
лась урезонить меня дежурный врач, 
а замглав молча налила из графина 
воды в стакан и подала его мне.

— У меня губки обмётаны, — дро-
жащим голосом вступился за меня 
сынок, обращаясь к ней, — я, правда, 
болел.

— Да я вижу, миленький, — погла-
дила она Антона по вьющимся ру-
сым волосам. — Напиши им справку 
для сада, — велела она докторше, — 
а вот дать бюллетень вам, Клара Оле-
говна, к сожалению, возможным 
не представляется, при всём сочув-
ствии… Крепитесь! — бросила, преж-
де чем покинуть кабинет, замглав- 
врача — хороший человек, сразу видно.

Ревела я всю дорогу домой — ста-
ралась успокоиться, не всхлипывать, 
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но слёзы лились, не переставая — 
слишком много обид накопилось. 
Антон понуро шёл рядом. Я знала, 
что наношу ему психологическую 
травму, что так нельзя, но поделать 
с собой ничего не могла — страшно 
ослабла. Позвонив по телефону-ав-
томату на работу, пролопотав, что 
сыночка не выписали, и прийти се-
годня я не смогу, — не дожидаясь ре-
акции начальницы, повесила трубку, 
чтобы не слышать ещё и того, что 
она думает на мой счёт. 

Из почтового ящика выпала по-
вестка в суд на следующий вторник, 
внизу была приписка, что если я не 
явлюсь на судебное заседание в тре-
тий раз, то буду доставлена в здание 
районного суда в принудительном 
порядке. Представив, как меня бе-
рут под белы рученьки два дюжих 
милиционера и волокут по улице, а 
позади бежит, рыдая и выкрикивая: 
«Не трогайте мамочку!» — Антон, я 
содрогнулась, решив, что медлить 
больше нельзя — надо как-то защи-
щать себя и сына. Но главным было 
выйти на работу завтра, а то мне 
оттуда такую характеристику в суд 
накатают, что простым штрафом 
за неявку не отделаешься, можно и 
впрямь крышу над головой поте-
рять. 

Где взять четыре тысячи на опла-
ту садика — оставалось пока за-
дачей неразрешимой. В кошельке 
отыскалась туго свёрнутая тысяч-
ная купюра, полученная за урок с 
генеральским отпрыском, но на неё 
необходимо было приобрести хоть 
каких-то продуктов — холодильник 
сиял первозданной чистотой. До 

аванса — несколько дней, да и денег 
выдадут — кот наплакал. У двух моих 
подруг в долг я уже занимала и пока 
не вернула, так что этот путь был 
отрезан, сохранялся один вариант —  
я берегла его на крайний случай. 

Войдя в спальню, я вытащила 
из глубины шифоньера наволочку, 
в которую был завёрнут отрез тём-
но-синего кристалона с отливом 
цвета морской волны, и присела на 
койку, держа его в руках, зачарован-
но наблюдая, как причудливо пере-
ливается ткань в бликах электри-
ческого света. Материал в условиях 
тотального дефицита стоил дорого, 
его продала маме приятельница, 
чей муж работал на строительстве 
гидроэлектростанции «Аль-Баас» 
в Сирии, — с этим отрезом у меня 
многое связано, и звонить, пред-
лагать его кому-то не поднималась 
рука. Мама подарила его мне, когда 
родился Антоша, сказав: «Сошью 
тебе к Новому году вечернее платье, 
будешь королевой — заслужила!» 
1988-ой действительно сложился 
для меня необыкновенно благопри-
ятным: я окончила с отличием вуз, 
родила сына. Но осуществить мами-
ну мечту мне не довелось: сперва я 
кормила Антоху грудным молоком 
(первый год он особенно часто бо-
лел — было не до бальных туалетов!). 
А потом слегла и сама мама, и наша 
счастливая жизнь оборвалась. У неё 
нашли опухоль по женской линии, 
и сначала вырезали всё внизу, а за-
тем ампутировали поочерёдно обе 
грудные железы. Она лежала (как раз 
на той кровати, где теперь сидела я) 
высоко в подушках, худющая, будто, 



потеряв женское в себе, снова стала 
девочкой, и смотрела, не отрываясь в 
окно на раскидистый клён; с него об-
летали жёлтые листья — как в расска-
зе О’Генри «Последний лист». Жаль, 
что у меня не хватило таланта, чтобы 
написать для неё пейзаж с вечнозе-
лёным деревом и поставить на подо-
конник — может, ей полегчало бы. 

Чувствуя, что всё движется к кон-
цу, и он бессилен что-либо изме-
нить, папа то уходил в свои мысли 
и сидел в кресле возле маминой по-
стели (она уже не разговаривала), то 
метался по квартире, как дикий барс 
в неволе, не догадываясь, что в нём 
самом зародилась и множится «бе-
шеная» клетка. Диагноз «аденокар-
цинома простаты с метастазирова-
нием» был поставлен ему уже после 
маминых похорон, отец отказался от 
лучевой терапии и мучился от болей 
и других сопутствующих этому виду 
заболевания симптомов — адски. 

Родители были хорошими людь-
ми и неразлучной парой: мама ра-
ботала учителем немецкого языка в 
школе, ученики её любили — не за-
бывали, даже когда она уже не вела 
у них уроков: звонили, передавали 
цветы. Мама прекрасно шила, об-
ладая врождённым вкусом, и могла, 
пользуясь выкройками из немецко-
го журнала «Бурда моден», переда-
ваемого портнихами из рук в руки, 
«состряпать» из ничего элегантную 
вещь. Отец работал в научно-ис-
следовательском институте «Гипро-
востокнефть», на его счету было не 
одно изобретение, десяток статей и 
даже книга, вышедшая в свет, когда 
он уже не вставал. 

Оба они ушли непростительно 
рано, не достигнув пенсионного воз-
раста. Думаю, причиной этого по-
служило голодное военное детство,  
а может, когда люди так крепко спа-
яны друг с другом, им даётся одна 
жизнь на двоих, потому она и уко-
рачивается вдвое... Я много думала 
об этом тогда, переживала за них 
страшно, но, сознавая, что без ма-
мочки мира для отца не существу-
ет, — не стала настаивать на его ле-
чении, а могла бы… Сегодня я виню 
себя в том, что не сделала тогда по-
пытки заставить папу лечь в боль-
ницу, продлив тем самым его век — 
хоть ненадолго... 

Впрочем, в тот период у меня 
земля уходила из-под ног: супруг 
всё больше от меня отдалялся и 
под предлогом того, что «в кварти-
ре, сколько ни проветривай, жутко 
пахнет лекарствами, не говоря уже 
об амбре другого рода!» — стал всё 
чаще пропадать из дома. Так необ-
ходимый ему свежий воздух он, как 
оказалось, впитывал в себя на даче 
своей новой избранницы. Она, на 
минуточку, официально была ещё 
замужем, когда у них всё это закру-
тилось. 

Через три года после смерти 
мамы, полутора — со дня кончи-
ны отца, на следующий день после 
дня рождения Антошки (ему испол-
нилось четыре) мой благоверный, 
преподнеся имениннику огромного 
плюшевого медведя (я до сих пор 
храню его в кладовой — прощаль-
ный подарок — больше он не только 
ничего не дарил, никогда сыну не 
звонил!), признался, что живёт на 



ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЕ ИТОГИ ВАРВАРА РЯЗАНЦЕВА

два дома, и скоро у них с его люби-
мой женщиной родится дочь. 

— Нужен развод! При всей моей 
привязанности к Антохе, — (обо мне 
в тот вечер не было сказано ни слова, 
будто я дала обязательство отпра-
виться вдогонку за мамой и отцом — 
и это был решённый вопрос!), — на-
ходиться в этой квартире — выше 
моих сил: я задыхаюсь от зловония, 
устал от траурных фейсов, хныканья 
и нуды, я хочу кислорода и счастья! — 
так сказал при расставании мой су-
пруг, которого, если уж говорить на-
чистоту, я любила больше, чем себя, 
родителей, может, даже сына — за 
этот грех и плачу! «ХОЧУ КИСЛО-
РОДА И СЧАСТЬЯ!» — сей броский 
слоган отпечатался у меня в памяти 
надолго. 

Так вот, в тот момент я, закрывав-
шая столько времени глаза на то, что 
с ним происходит (не оставалось сил 
ни на что, кроме ухода за ребёнком и 
моими больными), вместо того, что-
бы врезать со всего размаху по кра-
сивой физиономии (кажется, я забы-
ла упомянуть, что мой бывший был 
необыкновенно хорош собой: вы-
сок, плечист, ясноок — многие счи-
тали его похожим на артиста Игоря 
Костолевского, хотя лично я особого 
сходства не находила), — встала пе-
ред ним на колени, умоляя не бросать 
нас с Антошей — повременить, дать 
мне опомниться: я столько мук на 
себя приняла; но он, перешагнув че-
рез моё распростёртое по полу тело, 
ушёл, не оглядываясь. (Хочется с мо-
ста в реку сигануть, как вспомню!)

Всё это нахлынуло на меня, когда, 
сидя на маминой кровати, я гладила 

нежную поверхность кристалона. Но 
надо было действовать и, промокну́в 
салфеткой назойливую слезу, я по-
плелась к телефону, звонить Ларисе, 
пока вконец не расклеилась. (У меня 
всего две подруги: Лара, напори-
стая и пробивная, мы дружим с ней 
со школьной скамьи, и Варя — такая 
же клуша как я, зато душевная, уме-
ющая найти правильное слово для 
утешения — с ней мы вместе с ин-
ститутских времён).

— Ларок, мне нужно срочно отрез 
продать, у тебя, случайно, нет же-
лающих? — после краткого обмена 
приветствиями приступила к делу я. 

— Твой обалденный кристалон? 
Случайно, есть… Только сегодня 
звонила Майя Семёновна — жена 
доцента экономической академии 
Берлина — моего бывшего педаго-
га — я у него диплом писала. У неё 
дочь в конкурсе красоты участвует, 
нужно платье для финального вы-
хода: портниха есть, а подходящий 
материал не подобрали, хотя целую 
неделю по торговым базам рыскали. 
Спрашивала, нет ли у кого из моих 
знакомых в загашнике нужной тка-
ни. Я щас ей перезвоню, дам твой 
номер…

Супруга доцента проявилась поч-
ти тотчас же.

— Голубушка, спасительница! — 
тарабанила она в телефонную труб-
ку. — Вы представить себе не можете, 
как выручаете нас с Милочкой. Беру 
такси и лечу к вам…

И тут я крепко засомневалась в 
правильности решения: это был ма-
мин подарок; деньги за садик можно 
было занять у Ларисы — сумма неве-



лика, и она, скорее всего, не отказала 
бы, несмотря на мой прежний долг: у 
неё с финансами стабильно — рабо-
тает операционистом в «Соцпром-
банке», там зарплаты приличные. 
Но я не могла не думать о суде. За 
оставшиеся до процесса дни пред-
стояло найти адвоката, а это, по всей 
вероятности, стоило немалых денег. 
Иной выход не просматривался — 
кристалон нужно было продавать.

«Прости, мам, такая вот жизнь 
собачья, только выползешь из ямы, 
проваливаешься в новую!» — про-
шептала я, глядя на улыбающуюся 
мамочку на фотографии. В это время 
прозвучал нетерпеливый звонок, и я 
бросилась к двери встречать гостью.

Берлина оказалась внешне кро-
шечной, при этом вертлявой и на-
стойчивой до настырности. Без вся-
кого вступления она вцепилась в 
лежащую на столе ткань, долго мяла 
её, манерничая лицом, по которому 
трудно было понять, восторгается 
она или негодует. 

— У вас есть ещё что-то? — нако-
нец, вспомнила она про меня.

— Нет, это мамин подарок. Лара 
сказала, у вас событие, вы в без-
выходном положении, надо выру-
чать… 

— Ангел! Ларочка — чистый ан-
гел! — затарахтела жена доцента. — 
«Хамелеон» — это то, что нам надо! 
Я так и вижу, как Нелли (у меня две 
дочки, и обе красавицы — есть в 
кого — я не решила ещё, кто из них 
будет выступать, но это не важно!) 
выходит на сцену в вечернем платье 
с длинным шлейфом, и ей на голову 
возлагают корону.

— На шлейф тут вряд ли хватит — 
здесь ровно три метра.

— Что-нибудь придумаем. Может 
быть, тогда всё же Милочку делеги-
руем, у неё рост — метр шестьдесят, 
на три сантиметра ниже Нелли… — 
(Я удивилась, так как была уверена, 
что для подобных конкурсов отбира-
ют высоких девушек). — К тому же у 
нас портниха — клад… Такие шедев-
ры создаёт — Зайцев обзавидуется — 
цимус! Произведения искусства — 
причём из самого банального сы-
рья! — Гостья снова стала мять ткань. 
(Мне стало неприятно, как будто, это 
меня щипали за кожу.) — Сколько вы 
хотите? — ломким фальцетом (была 
очень возбуждена) осведомилась 
Майя Семёновна.

— Я не в курсе сегодняшних 
цен, — замялась я. — Отрез мне до-
рог не с материальной точки зрения, 
скорее, как память. — (Я сердилась 
на себя за то, что мямлила, будто 
извинялась; за то, что не попроси-
ла озвучить цену Ларису, она много 
раз видела мой кристалон, знала его 
примерную стоимость и сделала бы 
это без лишних церемоний). — Зна-
ете, я в магазины выбираюсь не ча-
сто и никогда ничего не продавала. 
Будет лучше, если вы оцените вещь 
сами! 

— Святая! Я так сразу и поняла, 
взглянув на вас. Естественно, ведь 
вы Ларусина подруга! Ещё остались 
настоящие интеллигенты в нашем 
приземлённом мире. Я и сама такой 
же бессребреник. Всё для дочерей, 
всё для людей... Себе — ничего!

Она ловко свернула ткань, за-
сунув в мгновенье ока в объёмную 
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болоньевую сумку, откуда, как фо-
кусник — кролика из цилиндра, до-
стала увесистый пластиковый пакет. 
Положив его на стол, запричитала 
по-птичьи:

— Нет, нет, нет, отказов не прини-
маю! Жизнь нынче непроста, каждый 
вертится, как может… В хозяйстве 
пригодится. Целую, милая! Здоро-
вья, счастья, трудовых успехов! — 
заключительную фразу она произ-
несла, уже стоя возле лифта, посы-
лая мне, ошеломлённой её мани-
пуляциями, воздушные поцелуи. — 
Пока! — услышала я снизу хлопок 
подъездной двери, сообразив, что 
надо, наконец, войти в квартиру. 
Вернувшись в гостиную, я, словно 
под гипнозом, высыпала содержи-
мое из оставленного гостьей паке-
та, обнаружив палку сырокопчёной 
колбасы, банку тушёнки, два брикета 
горохового концентрата, сгущённое 
молоко, сливочную помадку (точно 
такую же, что мне утром швырнула 
обратно «чудо-воспитательница»), 
два куска хозяйственного мыла и ко-
робку цветных карандашей фабрики 
Сакко и Ванцетти, довольно помя-
тую, надо признаться. Продуктовый 
заказ для бедняков — на Тебе, Боже, 
что нам негоже! Денег в пакете не 
было. Я долго трясла его, вытащила 
карандаши из коробки, высыпала на 
скатерть конфеты, потом, спотыка-
ясь на каждом шагу, дошла до ван-
ной, — меня вырвало. 

Услышав странные звуки, из 
спальни выглянул Антошка, масте-
ривший из конструктора гараж для 
грузовичка, испуганно спросил:

— Мамочка, тебя никто не оби-

дел? У тебя ничего не болит?
Плеснув воды в лицо, прополо-

скав рот, я распластала губы в шу-
товской улыбке:

— Кто меня обидит, родной, кро-
ме меня самой?! — Сын насторожен-
но вглядывался в мои глаза, стара-
ясь определить, смеюсь я или опять 
грущу. Уткнувшись мне в подол, он 
залепетал так трепетно и проник-
новенно, что животу стало тепло и 
щекотно:

— Я тебя ото всех защищу… Всех 
побежу и тебя спасу! Возьму мой во-
дяной пистолет, пойду в лес и найду 
клад, мы за садик заплатим и тортик 
себе купим, со свечками, я в кино ви-
дел!

— Верю, сынок, именно ты и 
спасёшь! — бормотала я, думая, на-
сколько Антон близок к истине: 
ведь если б не он, это было бы ФИ-
НАЛЬНОЕ унижение в моей судьбе! 
Никто на свете не удержал бы меня 
от того, чтобы наглотаться сегодня 
ночью оставшихся от отца обезбо-
ливающих средств — никто другой! 
Обнимая сына, я ласково качала его 
на руках, напряжение постепенно 
спадало.

— Всё хорошо, всё у нас с тобой 
отлично, Тошка! — шептала я. — Мы, 
конечно же, победим. Вот если б ещё 
с кладом повезло!..

В ту ночь я размышляла о мно-
гом, в том числе и о себе, обвиняя в 
излишнем благодушии и мягкотело-
сти, хотя в эпоху «первоначального 
накопления капитала» (вспомни-
лась мне лекция по политэкономии) 
необходимо быть энергичной, силь-
ной, жёсткой и злой, — такой, как 



мой бывший муж, переступивший 
через нас с Антохой как через стоя-
чую осеннюю лужу; как воспитатель 
Алия Галеевна, которая за короб-
ку конфет «Ассорти» приветила бы 
сыночка в садике, а за простенькую 
помадку — не пустила; как эта самая 
Берлина, фактически обокравшая 
меня, забравшая для своих сигушек 
бывший моим талисманом мамоч-
кин подарок: я хранила его шесть 
лет, продать решила только из-за 
дикого страха перед судом, чтобы не 
лишиться ещё и квартиры. Да если 
бы эта прохиндейка просто увела у 
меня отрез, это было бы не так мерз-
ко, как то, что она сделала, всучив 
мне взамен «фронтовой паёк», вы-
ходит, она знала наверняка (спасибо 
лучшей подруге Ларисе!), что я нуж-
даюсь, и нуждаюсь основательно. А 
бедных и сирых обижать легче лёг-
кого! 

Я плакала от гнева и обиды, слё-
зы жгли глаза, будто в них перец на-
сы́пали; бормотала, как в лихорадке, 
что ничего подобного больше не 
допущу, кардинально переменюсь: 
выиграю суд, отвоевав свою кварти-
ру; брошу свою «грошовую» работу в 
музее и всех своих учеников — я не 
Родион Раскольников, чтобы бегать 
по частным урокам и мечтать об 
ограблении старух; запишусь на бух-
галтерские курсы, стану соблюдать 
офисный дресс-код, носить стиль-
ную одежду: белую блузку, узкую 
юбку и серый пиджак в талию — ни за 
что больше не надену свой коричне-
вый жакет с оттянутыми карманами 
и оттопыренными локтями; найду 
себе место в кооперативе, а лучше — 

в Инкомбанке, «превращающем ка-
ждую секунду в доход своих клиен-
тов», как уверяет с экрана их мило-
видная сотрудница — лицо компа-
нии — надо просто взять и поверить 
в то, что я смогу разбогатеть! И тогда 
Антон никогда больше не увидит 
меня плачущей… 

Завтрашний день — важная веха в 
моей судьбе: многое предстоит сде-
лать, взгромоздив затормозившую 
было свой темп жизнь на скорост-
ные рельсы, чтобы наш с Антошей 
вагончик бодро побежал вперёд… А 
начну я с того, что выскажу Галеев-
не всё, что думаю об её умственном 
развитии и педагогическом мастер-
стве; затем, узнав у Лариски адрес 
Берлиной, отвезу той её колбасу с 
карандашами и потребую назад ма-
мин отрез — она недостойна даже 
касаться его своими плутоватыми 
«лапками-царапками», после же 
начну искать адвоката, что непре-
менно поможет мне выиграть суд. 
Откуда возьмутся на все это деньги, 
я не задумывалась — хватило бы ку-
ража! Я не обращалась к Богу — не 
знала целиком ни одной молитвы, 
да и просить у Спасителя денег было 
бы в высшей степени цинично, но я 
намекала на это, не признаваясь на-
прямую, и отчего-то была уверена: 
меня услышат и помогут!

Программа была намечена, ду-
шившее отчаяние отпустило, обиды 
притихли, я уснула.

Наутро решительности у меня 
поубавилось, я снова надела корич-
невый жакет (больше ничего по по-
годе в шкафу не нашла, да и време-
ни копаться в вещах не было); и чем 
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ближе мы подходили к садику, тем 
сильнее я сникала: во рту пересохло, 
ноги обмякли — короче, очередной 
«день сурка». Антошка пытался меня 
развеселить, напевая своим чистым 
голоском: «Каждому, каждому в луч-
шее верится, катится, катится голу-
бой вагон…» — но я его не поддержа-
ла. «Если устрою публичную разбор-
ку, — вертелось в моей расшатанной 
стрессами голове, — то покажу дур-
ной пример сыну, оскандалюсь пе-
ред другими родителями, а вопроса 
так и не закрою, ведь я действитель-
но не оплатила пребывание и пита-
ние Антона в саду за прошлый ме-
сяц. Лучше уж сходить к заведующей 
и постараться растрогать её, пообе-
щав ликвидировать задолженность в 
кратчайшие сроки. «Господи, как всё 
противно!» — Я уже приготовилась 
терпеть очередное унижение, как, 
о, чудо! — увидела на пороге старшей 
группы вторую воспитательницу — 
Наталью Алексеевну, которую обожал 
мой сын — очевидно, по какой-то при-
чине они с «фурией» поменялись сме-
нами. Антошка бросился в её распах-
нутые руки, Наталья Алексеевна при-
жала его к себе и принялась кружить, 
приговаривая: «Тошка, Тошка, будешь 
есть картошку?» — а он заливался сме-
хом: понятное дело — устал страдать. 
Оказалось, Алия Галеевна с сегодняш-
него дня в отпуске — месяц свободы — 
ура! Чтобы при всех не расплакать- 
ся — на этот раз от облегчения (нервная 
система пришла в полный упадок) — 
я, помахав им рукой, припустила к 
выходу.

На работе ждала разгона от на-
чальницы, но Светлана Валентинов-

на общалась со мной, как ни в чём не 
бывало, — ни слова упрёка, а после 
обеда дала задание отнести пакет с 
документами в Областную библио-
теку — знала, как я люблю выездные 
поручения. «И опять удача! — ли-
ковала я, вырвавшись из затхлой 
атмосферы музея. — Вот бы ЕЩЁ 
что-нибудь ДОБРОЕ приключилось! 
В сказках всегда три желания испол-
няются. Я так соскучилась по радо-
сти... Может, сегодня премию дадут: 
оплачу садик, погашу коммуналь-
ные платежи, куплю Антону подарок 
(у него скоро день рождения), пере-
стану, чуть что, как белуга, реветь!» 

Так я рассуждала, возвращаясь 
пешком из библиотеки (хотелось 
потянуть время, побыть немного на-
едине с собой), однако не зря гово-
рят: мысли, если они не абстрактны, 
а прагматичны и целеустремлённы, 
и ты неотвязно генерируешь их, на-
слаивая друг на друга, настаиваешь 
на их осуществлении, — материали-
зуются. Выклянчивая у верховных 
сил «добренькое», я упустила из виду, 
что, во-первых, каждому воздаётся 
по заслугам, а, во-вторых, выпраши-
вая денег, пусть даже малую толику, 
ты обращаешься непосредственно 
к «нечистому» (не спорьте со мной, 
всё это я испытала на собственной 
шкуре!) и попадаешь в зависимость 
от него, так как приходящее вместе 
с деньгами — мрачно и трагично, и 
цену за материальное благополучие 
приходится платить втридорога! 

Но в тот июньский солнечный де-
нёк я не догадывалась, что стою на 
грани событий, призванных навсег-
да изменить мою жизнь, да и меня 



саму тоже. Я щурилась, подставляя 
лицо солнечным лучам, улыбалась 
пролетавшей мимо стрекозе, не 
предполагая, что часовой механизм 
уже запущен, иномарка цвета «ме-
таллик» стоит на углу Полевой и Мо-
лодогвардейской, выражаясь мета-
форически: «Аннушка уже разлила 
масло…» 

Надумав заглянуть по пути на ра-
боту в супермаркет, купить хоть что-
то для своего порожнего холодиль-
ника, я вдруг услышала сдавленный 
стон… второй… третий... Возле тро-
туара был припаркован серебри-
стый автомобиль (позднее я пыта-
лась вспомнить название модели, 
но, поскольку в этой сфере полный 
профан, ни за что не отличу «Хён-
дай» от «Шкоды», а «Фольксваген» 
от «Ауди», то попытка закончилась 
неудачей). 

Передняя дверца с правой сто-
роны была распахнута, стоны доно-
сились из салона. Я заколебалась: 
загляну, а там эротическая сцена в 
самом разгаре, но в стонах звучала 
боль, и я решилась: просунула голо-
ву внутрь и увидела, что на перед-
нем сиденье опрокинулся на спинку, 
склонившись вправо, либо водитель, 
либо владелец автомобиля, лет соро-
ка, очень бледный с синими губами. 
«Лекарство в бардачке», — просипел 
он, задыхаясь. Поняла я его с трудом, 
скорее, прочла по губам, чем расслы-
шала. Влезла на пассажирское место, 
открыла крышку ящичка, из него по-
сыпались (о, ужас!) упаковки презер-
вативов, выпали наружу солнечные 
очки и увесистый бумажник («Не 
обвинили бы меня в грабеже?! — 

проник в душу страх. — Этого мне не 
доставало!»). Не найдя лекарства, я 
собралась покинуть чужой автомо-
биль, но больной так тяжко застонал, 
что, забыв о своих опасениях, я стала 
вновь судорожно рыться в содержи-
мом бардачка, пытаясь найти меди-
каменты — тщетно.

— У вас сердце болит? — тихо 
спросила я мужчину, боясь причи-
нить ему лишнее беспокойство; он 
кивнул. — Хотите валидол, у меня с 
собой? — На этот раз у него не хва-
тило сил даже на кивок, он просто 
прикрыл веки в знак согласия. 

Я достала из сумочки лекарство, 
выковыряла таблетку из конвалют-
ки, сунула ему в рот, попросив: 

— Постарайтесь не выронить! Я в 
автомат, вызвать скорую...

— Телефон… — показал он гла-
зами на огромный аппарат, весом в 
пару килограммов, не меньше.

— Нет, по такому я не умею. Здесь 
будка рядом… — хотела я уже вы-
скользнуть из автомобиля, однако 
мужчина вцепился в мою руку, удер-
живая («Может, он не сердечник, а 
маньяк, который таким способом 
приманивает жертвы?!» — начала 
вырываться я).

— Не уходи! — Это была мольба 
страдающего человека — руку мою 
он выпустил почти сразу, видно, за-
кончились силёнки. — Наклонись… 
трудно говорить… был инфаркт… 
знаю, как это… счас потеряю со-
знание… — «Тем более надо скорее 
бежать, вызывать неотложку!» — 
всполошилась я, но он продолжал 
шептать всё тише и тише, и я при-
слушалась, не желая его огорчать.
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— Лучше — тебе… им — не отда-
вай … на время спрячь… много пло-
хого сам… но главное зло в них… 
могут убить… деньги… большие… — 
он захлебнулся воздухом и зашёлся 
в кашле, не в силах раздышаться. — 
Читай покаянную… — просипел он, 
лицо его налилось кровью, — а то 
ТАМ, — он закатил глаза вверх, — не 
примут... Этим долг и вернёшь… — 
голос становился всё тише, я уже 
едва различала звуки, практически 
не вдаваясь в их смысл. 

— Реч… вок… яча, код дэ рэ. 
Моли… Жен… — Он ударил себя ле-
вой рукой по груди, ужасно захри-
пел, на губах выступила пена, пра-
вая рука подломилась, обвисла, он 
растянулся на сиденье и затих.

«Кошмар! Не нужно было слу-
шать, только время потеряла, всё 
равно ничего не поняла! Надо вызы-
вать «скорую», пока не поздно!»

Автомат оказался исправным, от-
ветили мне быстро, подъехали меди-
ки через считанные минуты… Когда 
я подбежала обратно к серебристой 
машине, её накрытого простынёй 
владельца санитары уже тащили на 
носилках к «скорой помощи», обе 
двери его автомобиля были захлоп-
нуты, рядом образовалась неболь-
шая толпа, и я испугалась за плотно 
набитый бумажник. Но, увидев ми-
лиционера, разглядывающего доку-
менты, успокоилась: теперь это уже 
было не моё дело! 

— Место рождения, — читал вслух 
участковый данные паспорта ин-
фарктника, — село Анненково Майн-
ского района Ульяновской области. 
Дата рождения: 28 августа 1960-го. 

С ума сойти, в тридцать четыре года 
откинулся! — милиционер снял фу-
ражку. Он был грузный и, как мне 
почудилось, подумал в ту минуту, 
что надо бы бросить переедать, пе-
репивать, переживать. Да только как 
не делать всего перечисленного при 
его-то должности?!

— Он что, умер?! — вырвался из 
меня протяжный крик.

— Был человек — и нет челове-
ка. Бог дал — Бог взял, на всё воля 
Божья! — закрестилась старушка в 
платочке, подобострастно загляды-
вающая блюстителю порядка в глаза.

— Царствие небесное новопре-
ставленному! — затянула её под-
ружка. 

— Вот, кажись, и молодой, и ма-
шина заграничная, и телефон без 
провода, а смерть всё равно находит, 
когда и где ей надобно! — пробасил 
гражданин в майке-борцовке, мало 
похожий на философа, и мне поду-
малось, не утянул ли он под шумок 
этот самый телефон, которому на 
рынке цены нет.

«Я не смогла помочь! Ещё один 
грех ко всем предшествующим, и 
тяжкий… — проклинала я себя за не-
расторопность. — Даже имя у мили-
ционера спросить не удосужилась, 
как теперь поминать умершего? Да 
и поминальщица из меня — ещё та! 
Ни одной молитвы толком не знаю… 
Было бы правильно в храм сходить, 
с батюшкой посоветоваться, что в 
таких случаях делают, но на меня 
столько всего навалилось! Если б 
хотя бы не суд...» Забыв про покупку 
съестного, под воздействием проис-
шествия, омрачившего радужное до 



того настроение, я заторопилась в 
музей. 

Так светло начавшийся день был 
грубо перечёркнут смертью.

Ночью мне приснился ушедший в 
небытие незнакомец. Он был недо-
волен, что я легкомысленно отнес-
лась к его словам, ничем не заинте-
ресовалась, ничего не запомнила, — а 
ведь произнесённое им было наде-
лено особым смыслом, имело власть 
указать ему путь в потусторонний 
мир, а мне — дорогу к иной жизни… 
Он не озвучивал столь сложные мыс-
ли — молчал, но каким-то образом 
они перекочевали ко мне, накреп-
ко впечатавшись в сознание. Уходя, 
владелец серебристой иномарки, 
сердито погрозил мне пальцем.

Очнувшись ото сна, я долго сиде-
ла на кровати, обхватив колени рука-
ми, ломая голову над тем, зачем мне 
было послано это сновидение: долж-
на ли я отнестись к нему как к знаме-
нию, уловив некую подсказку, или же 
это просто реакция на дневные впе-
чатления, что, колючкой впившись в 
душу, лишили меня покоя? 

Часы показывали 3.45. Я про-
шаркала на кухню, выпила стакан 
кислого компота (сварила вече-
ром на скорую руку из купленных у 
знакомой старушки прошлогодних 
сморщенных яблок и замороженной 
клюквы). Слегка взбодрившись, вер-
нулась в спальню, накрыла Антошку 
сползшим одеялом, растянулась на 
маминой постели, закрыла глаза, во-
образила ту самую машину и попро-
бовала восстановить услышанное от 
ушедшего (Светлая ему память!), но 

ничего конкретного не всплывало. 
Разозлившись на себя, я включила 
бра, взяла со стола чёрную гелевую 
ручку, тетрадный листок и решила 
записать — из уважения к усопше- 
му — обрывки того, что он говорил о 
своей болезни, деньгах (это слово про-
звучало совершенно внятно) и мои 
комментарии к случившемуся. «Че-
пуху какую-то затеяла среди ночи! — 
брюзжала я. — Моя бабушка (земля ей 
пухом!) любила повторять: “Ночь — 
матка, — днём всё гладко”. А я, со 
своим вечным недосыпом, работая 
сегодня с документами, опять буду 
носом окуней удить».

Представляя вчерашний эпизод, 
я напрягла мозг так, что, казалось, 
черепушка не выдержит — лопнет. 
Страница стала быстро заполняться: 
«Он стонал. Я заглянула внутрь авто-
мобиля. Он полулежал, опираясь на 
локоть, в сером костюме, голубой ру-
башке, без галстука — крепкий, пред-
ставительный мужчина… Произнёс, 
вернее прохрипел: “Лекарство в бар-
дачке”. Открыла ящик, оттуда посы-
пались… ОК, это мы выпустим. Вы-
валились чёрные очки и бумажник. 
“Какой тугой! Пропадёт — на меня 
всё свалят!” — Я испугалась, приго-
товилась уже улизнуть, но больной 
так скорбно застонал, что принялась 
перебирать лежащие в ящике вещи 
ещё с большим усердием: сигареты, 
зажигалка, записнушка, расчёска, 
металлическая иконка Николая Чу-
дотворца на цепочке, шариковая 
ручка, салфетка… Помню, я ещё 
встряхнула её — лекарств в ней не 
было. Прикинула: может, оно во вну-
треннем кармане его пиджака, но не 
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полезешь же к чужому человеку за 
пазуху, а задать вопрос — ему гово-
рить тяжело! Спросить название ле-
карства, чтобы сгонять в аптеку, так-
же неловко, а вдруг он наркоман — 
ломку переживает. Скажет: “Тебе-то 
что! Куда свой длинный нос суёшь?!” 
Да нет, это вряд ли! Он был так бле-
ден, губы лиловые, на лбу испарина — 
натуральный сердечник… Трид-
цать четыре — и такой больной — 
как-то не срастается! Впрочем, о 
чём я?.. От сердечных хворей даже 
грудные дети страдают! Просто он 
своей мощной фигурой производил 
впечатление силача, поэтому и не 
верилось. (Ладно, оставим это… как 
выглядят наркоманы в абстинент-
ном состоянии, я всё равно понятия 
не имею.) В тот момент я чуть осме-
лела: “У вас сердечный приступ?” Он 
кивнул. Я вспомнила про валидол, 
сунула ему таблетку под язык и за-
спешила к будке автомата, хотя он 
указал на лежащий на полу большой 
серый телефон (говорят, такие ты-
сячи две долларов стоят), выходит, 
он — богатый человек! Вначале-то 
я предположила: водителем или ох-
ранником у какого-нибудь деляги 
работает — лицо простовато, на ле-
вой щеке крестообразный шрам —  
а потом рассудила: у нас что, в пред-
принимательском сообществе одни 
Алены Делоны обитают? Да сейчас 
в бизнесе — как на войне, члены 
разных группировок друг в друга на 
улице средь бела дня палят — вот вам 
и внешние дефекты как результат!» 

 Лицевая сторона листа была уже 
целиком испещрена моим «дедук-
тивным» анализом.

«Он не велел покидать его и стал 
бормотать совсем тихо. Что я ухва-
тила, так это: “Не уходи! У меня уже 
был инфаркт, — (сам сказал, что ж 
тут сомневаться!), — я знаю, как это 
происходит, скоро потеряю созна-
ние…” Надо записать, потому что 
это почти дословно, а вот дальше — 
хуже! Он заговорил про деньги, 
подчеркнул, что деньги “большие”, 
это я усвоила, потом сказал, если я 
правильно услышала: “Возьми себе! 
Так будет лучше… на время спрячь, 
«им» не отдавай!” — (Кому — «им»? — 
жене с детьми или партнёрам по 
бизнесу?) То есть, за эти деньги 
ещё и бороться предстоит?.. Отлич-
ненько! Ещё он сказал: “Они могут 
убить!” — Не приведи Господи вме-
сто детектива в триллер угодить! 
А кто Антошку поднимать будет? 
Дальше следовало: “Я сделал много 
зла, — (хорошо, что признался пе-
ред смертью!), — но виноваты «они» 
(опять те самые «они», значит, точно 
не семья, а компаньоны, а, может, и 
того хуже — подельники!..), — День-
ги ВОЗЬМИ! — (быть может, они в ба-
гажнике или на заднем сиденье ма-
шины тогда лежали? В таком случае 
наши доблестные правоохранители 
их давным-давно оприходовали, так 
что, как пишут в криминальной про-
зе: «поздняк метаться»!). — Читай за 
меня покаянные молитвы, тогда я 
попаду в рай! — так я поняла, но это 
уже моя личная интерпретация. —  
А ты этим вернёшь мне долг (какой, 
мама дорогая, долг, если я не знаю, 
где эти деньги хранятся!)” Короче, 
новые обязательства я приобрела, 
а дивиденды всё те же — гулькин 



фиг! Дальше я отвлеклась и пропусти-
ла пару фраз, а когда сконцентриро-
валась, он уже шептал не слова, а от-
дельные невнятные слоги: “Кря — бря, 
речь — печь, кот — дот, дэ — рэ…” Как 
в скороговорке, которую тарабанил ве-
сельчак Тоотс из чудной книжки моего 
детства «Весна» эстонского писателя 
Оскара Лутса: «Кивирюнта — пунта — 
энта — паравянта — васвилинги — су-
ски — товаара — асс — сарапилли — 
ясси — карлитери — юнни — айкуку- 
ри — лейонни». (Я до сих пор эту абра-
кадабру наизусть помню, так часто по-
вторяла в детстве, когда не шёл сон.)» 

— Мам, ты что там шепчешь, сти-
хи пишешь? — неожиданно раздался 
сонный голосок Антошки.

— Ага, стихи, Тошенька, вдохно-
вение посетило.

— Здорово! — пролепетал сынок, 
надел тапочки и зашлёпал на кухню 
всё за тем же компотом.

— А ты случайно не знаешь, что 
такое «дэ рэ», дружок? — ни на что 
не рассчитывая, брякнула я, когда он 
вернулся и забрался в свою постельку.

— Конечно, знаю. Это — день рожде-
ния. Ты придумываешь, что мне пода-
рить? Тортик со свечками и модель са-
молёта Ан-2, я же тебе говорил… — Он 
уже спал, дыша ровно и ритмично.

«Значит, это не бред. Каждая 
произнесённая им морфема имеет 
значение. Надо вспоминать! Когда у 
покойного день рождения, милици-
онер сказал: 28 августа (мне эту дату 
в жизни из головы не стереть, в этот 
день мы сочетались законным бра-
ком с моим «сиятельным бывшим»). — 
У меня резко упало настроение. — Да 
Бог с ним! Речь не о нём… Кстати, 

слово «речь» присутствовало тоже, 
а потом что-то на «В» — не помню... 
Может, чьё-то выступление име-
лось в виду? В нём и искать разгадку.  
А слово «кот», скорее всего, означает 
«код» — «код — дэ рэ» — практически 
расшифрованная фраза: «28 08» или 
«19 60», но, если б последний вариант, 
неизвестный произнёс бы «гэ рэ» (год 
рождения)… — Судя по всему, ко мне 
и впрямь наведалось вдохновенье. 

— Для домашнего сейфа цифр 
маловато, но там ещё был слог «яч» 
или «яча», надо в энциклопедии по-
смотреть, возможно, это географи-
ческое название, а может, предпо-
лагалась «дача с кодовым замком»? 
Но где её найдёшь?.. «Моли…» — это 
точно «молись», а «Жен…» — «жен-
щина», что же ещё?

Я почувствовала себя Шерлоком 
Холмсом, разгадывающим смысл 
письма с пляшущими человечками. 
(Лучше бы всё-таки детектив, чем 
триллер!) И тут меня одолела дремота, 
укрывшая ненадолго в цитадели сна.

Несмотря на то, что спала в ту 
ночь я какие-нибудь три-четы-
ре часа, — проснулась бодрячком. 
Пробежав каракули, нацарапанные 
на тетрадном листе, усмехнулась: 
«Тоже мне, сыщица доморощенная!» 
В детский садик мы шли с Антохой, 
напевая песенку: «Вместе весело 
шагать по просторам…», зная, что в 
группе не будет «домомучительни-
цы» Алии Галеевны, от этого и ды-
шалось легче, и поступь у нас была 
увереннее. Чтобы развлечь сыночка, 
я стала задавать ему разные вопро-
сы, выдавая их за головоломки...

Продолжение следует


