

## ГОЛОВОЛОМКА

Головоломка твоих рук:  
вечный шрам прощаний и демонов  
Головоломка твоих слов:  
Окаменелый гранат в бездне  
детства с эхобугенвилиями  
Кровь вытекает  
Цветок знает, что умереть —  
этого недостаточно.

## ПОЛУПРОЗРАЧНЫЕ ГОРИЗОНТЫ

Я возвращаюсь невыразимо  
из мест  
где я был скалой  
был огнем  
был пеплом  
я возвращаюсь  
и эта мимолетность времени  
заполняет полупрозрачные горизонты  
где семя надежды  
это отголосок веков.  
Наши трупы неизбежно трепещут.

## ТИХИЕ ЛУНЫ

Птицы расхищают время  
Черви одевают наши страхи  
Море еще не нашло пару  
для своего вечного танца.  
Какие тихие луны  
запомнят мою прогулку?

## ВРЕМЯ

Время это рана в боку  
Слеза, почерневшая  
от кругов забвения  
Время это скрытый смех  
Тех кто лежат мертвыми  
в бетонных часах.  
Это биение сердца  
Ставшего кулаком  
Заставляющее меня плести  
нынешние пути  
С алгебраической точностью.

**Руди Альфонсо Гомес Ривас** (Агуакатан, Уэуэтенанго, Гватемала. 2 июля 1977 г.). Педагог, писатель, редактор, культурный менеджер. Специальный приз за самый короткий театральный монолог на Международном конкурсе микровымысла «Гарсón Сэспедес» (Мадрид, 2008). Первое место за книгу «Бумажные птицы» в Международном конкурсе поэзии «Премия Марии Евгении Вас Феррейра» (Монтевидео, 2008), второе место в Первом международном литературном конкурсе «Одинокая звезда» (Хьюстон, 2020). Публиковался во многих стихотворных сборниках и в прозаическом сборнике «Лишенные наследства жильцы». Директор литературного журнала «Конвергентные голоса» и издательства «Кофеин». Основатель и организатор Международного поэтического фестиваля в Агуакатане.

I

Страдивари превратил паука  
в скрипку.

Гидон Кремер выражает свои страхи  
распевая мелодии.

II

Некоторые пауки хвастаются  
своими радиоастрономическими  
знаниями  
строят антенны  
чтобы начать межзвездное общение  
другие не понимают своих целей  
и в конечном итоге становятся  
добычей.

III

Какие невидимые паутины  
спасли нас от смерти?

IV

Оскар де ла Рента<sup>1</sup>  
и «Викториас Сикрет»<sup>2</sup>  
используя шелк одевают нас по моде  
или укутывают нас новыми страхами?

V

Я переставляю вещи в своей комнате  
единственные жильцы — пауки.

VI

Паук спускается  
на уровень моих шагов  
идет по моим следам,  
ткёт моё прошлое.

VII

С любовью  
страх укрывается в красоте  
мечтатели  
листья осенью опадают.

VIII

Бесстрашно раздвигаю заросли жизни  
страх воздвигает передо мной  
свои бездны.

IX

Страх разрушает цинк в моих костях  
в то время как рвота праха  
изобретает меня заново  
Сколько времени в зеркалах?

XVII

Лица моей страны  
тощие  
отсутствующие  
далекие  
иногда  
— если не сказать всегда —  
невидимые.  
Но и такие ночами  
они взывают к любви.

Из книги «Нулевая минута»  
(Пуэрто-Рико, 2017)

XXIII

Ведьма вопит  
свое потраченное заклинание  
Дождь вытягивает серую вечность  
из ее глаз  
Влюбленные притворяются детьми  
смеясь над волшебными сказками  
Матери разбивают  
свои искусственные утробы  
в то время как страх поселяется  
в волосах и ногтях

Я играю в Бога.

Перевел с испанского  
Игорь ЕЛИСЕЕВ

<sup>1</sup> Американский модельер доминиканского происхождения, основатель компании «Оскар де ла Рента».

<sup>2</sup> Легендарная марка женского белья.