
Александр СТРОГАНОВ

СТОРОЖ  БРАТУ  СВОЕМУ

Пьеса в 3 х действиях
 
Действующие лица: 
Уточкин Иван Сергеевич, за 80 
Уточкина Вера Васильевна, за 80 
Уточкин Павел Иванович, за 40 
Лизавета, чуть больше 20 
Христофор, около 60 

 
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

 
Картина первая 

 
Кромешная темнота.  
Лязгающие звуки замков.  
Отворяется дверь. Звонкая полоска 

света.  
Тяжёлые силуэты Ивана и Христо-

фора. 
  
 ГОЛОС ИВАНА. Какой мороз! Как 
можно при таком морозе в сарае обитать? 
Однако ты ладненько устроился. Кушетку 
раздобыл. Керосиновая лампа, половичок в 
полоску.  

 
Занимается тусклый свет в коридоре.  
На Иване заячий тулуп, ушанка, ва-

ленки.  
У Христофора худое видавшее виды 

пальтецо, картуз, кирзовые сапоги.  
 

ИВАН. Слушай, я про этот половичок 
уже и забыл. Это ещё из детства половичок. 
Трогательный такой… Вообще при кероси-
новой лампе и мысли чище, и душа светлее. 
Но, холод собачий! Спиральной плиткой 
особо не согреешься… Замёрз? Замёрз, ко-
нечно. Так бы, глядишь, и умер. Заледенел. 
бы. Нет?.. Ты не полярник, часом? Кого-то 

из полярников мне напоминаешь. Не 
Амундсена, конечно. Может быть, кого-то из 
его экспедиции. Или из другой какой экспе-
диции. В благословенные времена экспеди-
ций много было… Нет, конечно, не может 
быть… Зима нынче суровая, вот что ты не 
учёл… Сам-то ты, часом не из тёплых краев? 
На грузина немного похож. Не грузин?..  Я 
Грузию люблю, не думай… Я всё люблю. И 
Арктику, и Грузию. Хотя иным такая моя 
всеядность не нравится. Стараются подмо-
чить и подпортить. У самих любить не полу-
чается, да и не особенно хотят. Вот и стара-
ются подмочить, подпортить. Зависть… За-
висть, как думаешь?.. А, может быть, просто 
сердятся. Сейчас просто так сердятся, без 
особых причин. Войны давно не было, так 
думаю… А у вас в Грузии сердятся?.. Нет, на-
верное. Вы же вино пьёте с утра до вечера, 
песни поёте. Когда сердиться?..  А знаешь, я 
тебя люблю. Как только увидел – сразу по-
любил… Слушай-ка, да ты вылитый старший 
лейтенант Седов! Тебе никогда не говори-
ли?.. Нет, конечно. Теперь Седова не помнят. 
Теперь ничего не помнят. Такие времена… 
Беспамятство. Страшное дело. Я вот тоже 
забываться стал. Хотя молодею. Внешне на 
удивление молодею. Говорят, перед смертью 
отдельные люди молодеют. Не все, некото-
рые… И давно ты в сарае живёшь, чудак-
человек?..  Чего молчишь?.. Да ты живой?.. 
Давай-ка, раздевайся. Давай-ка, давай-ка. 
Здесь тепло. Как у вас в Грузии… Где же твоя 
упряжь, старший лейтенант Седов?.. Шучу. 
Пытаюсь шутить. При хорошей шутке быст-
рее согреваешься. По себе знаю…  

 

 
Иван и Христофор снимают верх-

нюю одежду.  
На Христофоре обнаруживается 

выцветший китель.  
На Иване  видавшая виды вязаная 

кофта. 
 
 
 

Картина вторая 
 
Большой свет.  
Комната. Стол, кресла, диван, сер-

вант, платяной шкаф.  
Застеклённая веранда. 
Иван бродит по комнате, поправля-

ет плед на диване, книги в шкафу, приборы 
в серванте, извлекает стаканы, ставит на 
стол. 



     ИВАН. Ну же, проходи, не стесняй-
ся… Как ты себя чувствуешь?.. Молчишь? 
Ну, помолчи. Вижу, пока не можешь гово-
рить. Ничего, сейчас согреешься. Сейчас мы 
с тобой что-нибудь сообразим, душа моя. 
Как говорят смешные одесситы, об выпить и 
закусить. Я одесситов знавал. Дружил с ни-
ми. Теперь уж они все умерли. Мы и с тобой 
дружить с тобой будем, болтать. А то, гля-
дишь, почитаю тебе что-нибудь своё. Я пи-
шу. Писал. Писатель, стало быть. Повесть 
тебе почитаю или роман. Эссе не пишу. Не 
понимаю и не люблю. Лучше всего повесть. 
Выберу небольшую, чтобы тебя не утомлять. 
Вообще у меня произведения не утомитель-
ные, хотя и с глубоким философским смыс-
лом. О корневых людях, коими восхищаюсь 
и горжусь… Любишь корневых людей?.. На-
верняка любишь. Человек, когда в лишении 
пребывает, завсегда к корневым людям тя-
нется. К корневым людям и к Богу… Я люб-
лю вслух читать. В особенности, когда слу-
шают… Не смущайся, душа моя, устраивай-
ся, где удобно. Где тебе удобно? 

 
Христофор садится в углу на кор-

точках. Движения у него грубые, углова-
тые.  

 
ИВАН. Вот как ты устроился? Да что 

же в углу? Разве места мало?.. Ну, как зна-
ешь… И представить не можешь, как я тебе 
рад!.. Ночь, слава Богу! Можно петь, пля-
сать, хоть из пушек пали! Соседей не дер-
жим. Точнее, соседи имеются, но далеко. А 
жёнушка моя, Вера, и так глуховата, да ещё 
берушами пользуется. Уши на ночь затыка-
ет. Совсем не слышит. Грозная, но смешная. 
Глухие люди очень серьёзными кажутся. 
Иногда настораживает… А знаешь, с беру-
шами лучше, спокойнее. По ночам у нас тре-
вожно, звуки разные. Не обязательно птицы. 
Как правило, не птицы. А кто или что – не-
известно. Звуки жуткие. Жалобы хаоса. Хо-
рошо сказано? Это я у тёзки своего подсмот-
рел, Тургенева. Перефразировал немного. 
Не возбраняется. В литературных кругах не 
возбраняется…  Я не всегда с тёзкой согла-
шаюсь, но в данном случае он в точку попал. 
Ему на протяжении всей жизни хаос в спину 
дышал. Заметь, уже в те времена…  У нас с 
ним много общего, с Тургеневым Иваном 
Сергеевичем, но темы разные. Он дворянст-
во воспевал, а я – почвенник. Певец целин-
ных и залежных земель. Но и к философии 
склонность имею. Вроде бы не сочетается, а 
сочетается. Во всяком случае, у меня полу-

чилось…  Да мы с Тургеневым и внешне по-
хожи, компетентные люди сказывали… Хаос, 
душа моя, рано или поздно поглотит нас. 
Потом вспомнишь… Или у тебя другое мне-
ние?.. Если докажешь, аргументируешь – 
буду искренне рад и даже счастлив.  Я и те-
перь счастлив, но буду окончательно счаст-
лив, если сумеешь меня переубедить. А по-
куда, увы, все приметы хаоса налицо. Во-
первых, всеобщее сумасшествие. Во-вторых 
– мчимся в бездну галопом. Любишь лоша-
дей? Я обожаю. Такие умницы! Главное – 
молчуны! Но тоже кусаются. Подойдёт, бы-
вало, тихонько, и цап за рукав. А пони – те 
шапки поедают с превеликим удовольстви-
ем. Серьёзно, не шучу… Слушай, что я суе-
чусь, не знаешь? Волнуюсь что-то. У меня 
перед выпивкой всегда так. Радость таким 
манером проявляется. Я выпивке всегда 
рад…  

 
За окнами раздаётся собачий лай.  
 
ИВАН (прислушивается). Вот. Слы-

хал?.. Не слыхал?.. Скажешь, собаки? Похо-
же на собак. Полярных. Упряжка или стая. С 
тобой пришли?.. Как будто собаки, но не 
факт… Но не зайцы, и не лебеди… Вряд ли 
собаки. Похоже, что не собаки.  Что ска-
жешь?.. Нечто. Назовём так покуда... Тре-
вожно… Я бы, откровенно говоря, сам беру-
шами пользовался, но боюсь смерть про-
спать. Так сказать, без шанса остаться. Хотя 
шансов при смерти, прямо скажем, не много. 
Но случается. Мой товарищ Спиридонов 
Иван, тоже Иван, было, умер, а потом вос-
крес. Правда, без глаза. Один глаз стеклян-
ный, но издалека как настоящий. Спиридо-
нов Иван. Надёжный товарищ. Корневой 
человек. Из целинников… Ты, кстати, тоже 
на целинника похож. Не целинник, нет?.. 
Сын целинника?.. Не всегда же ты бродяж-
ничал?.. А может быть, разведчик? А это 
снова шучу... Допрос тебе устроил. Уж ты 
меня прости. Нервы. Года два не сплю. От-
кровенно говоря, той самой предсмертной 
беседы жду. Торга, так сказать. Чую, помру. 
Когда – не знаю, врать не буду, но предчув-
ствие смерти присутствует… А смерти без 
торга не бывает. Тоже рынок своего рода. 
Спиридонов Иван рассказал, поделился по 
секрету. Вот ему как-то удалось мену совер-
шить. На глаз поменял. А что, без глаза жить 
можно… Он, откровенно говоря, жуликоват 
немного, Спиридонов Иван. Это у него в 
крови. Не в осуждение – так человек хоро-
ший… Но тут, видишь, рецептов не бывает… 



Плюс растерянность, это же тоже учитывать 
надо. Готовлюсь, одним словом… Что ей 
предложить – ума не приложу… Разве глаз? 
Так у неё уже есть глаз Спиридонова Ивана… 
А ея все ждут, ту самую барышню с литов-
кой. Не всякий признаётся, конечно, но ждут 
все. (Смеётся.) Со слов Спиридонова Ивана, 
женщина привлекательная. Стройна, моло-
жава. Тут главное при встрече страха не вы-
казать. Она улыбается – и ты улыбайся. В 
этом плане американцы молодцы. И грузи-
ны тоже. А мы всё хмуримся.  На самом деле, 
мечтаем много, потому выглядим хмуры-
ми… Вот мне с раковыми больными дело 
иметь приходилось. Шефствовал. По собст-
венной инициативе. Они все друг на дружку 
похожи, прямо как братья и сёстры. Старич-
ки. Скорее дети. Личики детские, как у ста-
ричков… Они же никому не нужны! А сейчас 
никто никому не нужен… Первоначально к 
своей старинной приятельнице ходил, Шма-
ковой Анастасии, а потом её не стало, а я всё 
равно ходил. К сожалению, не без умысла. 
Повести свои читал. Они слушатели благо-
дарные. В особенности лежачие. А у меня 
повести жизнеутверждающие, с положи-
тельными героями. Как и должно быть. Доб-
ро у меня побеждает. Всегда. Сейчас так ни-
кто не пишет. Сейчас, главным образом, 
изъяны и кошмары воспевают… Слушали 
меня хорошо. Улыбались, смеялись даже. 
Смерть на пороге – а они смеются. Такие по-
вести. О корневых людях, хлебопашцах и 
других…  А в предсмертной беседе первое 
дело – аргумент. Но аргумент должен быть 
безоговорочным. Спиридонов Иван заявить 
рекомендует что-нибудь очевидное, напри-
мер:  и лампочка горит, и солнце светит. 
Вот эта женщина с косой, предположим, 
спросит тебя: Каков итог твоей жизни? 
Что такое главное ты постиг, утомлён-
ный путник? Самый распространённый от-
вет – представления не имею. Это вот та са-
мая растерянность.  А ты отвечай: Много ра-
дости – и лампочка горит и солнце све-
тит.  Можно присовокупить: Даже не ожи-
дал такого великолепия. То есть счастливый 
человек. А если человек счастлив, какой 
смысл ему умирать? Понимаешь, в чём фо-
кус?  Редкостная мысль, согласись. Не впи-
сывается во всеобщее уныние… ещё можно 
присовокупить: Единственно не до конца 
разобрался, что такое электричество? 
Кто его запустил? Очень хочется понять и 
донести до других. То есть поделиться радо-
стью открытия. Ну это уже окончательная 
победа! Как такого человека жизни ли-

шать?.. Я тебе так скажу, жить играючи 
нужно, душа моя. И умирать. Так что  в 
предсмертных беседах я, считай, уже дока. 
Спасибо Спиридонову Ивану… Но, откро-
венно говоря, шансов всё равно немного…  
Но всякое, знаешь, случается... Думаю, жи-
вут на свете и бессмертные люди. Немного, 
конечно – два, пять, от силы – семь, но мы о 
них ничего не знаем. И это правильно… Не 
знаю, я бы наверное согласился жить вечно. 
Без ложной скромности замечу – жизнь лю-
буется мной… Я, видишь ли, выпиваю. Регу-
лярно. Теперь – регулярно. В голове такая 
путаница, а когда выпью, туман рассеивает-
ся, всё вроде бы по полочкам раскладывает-
ся. И вышеупомянутое солнышко выгляды-
вает. Как в библиотеке… Или в морге. Дово-
дилось в морге бывать?.. Но там – электри-
чество. Дневное освещение. Но яркое. (Сме-
ётся.) Опять шучу. Шутник. Согласен, юмор 
специфический. Юмор висельника. Так об 
алкоголиках говорят. Жёнушка меня таким 
образом припечатывает… А выпьешь – будто 
в поле вышел. Синь окрест…  

 
Иван извлекает из-под серванта 

бутылку водки. 
 

ИВАН. Ну, что, готов, как говорится, к 
труду и обороне?  

 
Христофор жестом показывает, 

что пить не станет.  
 
ИВАН. Напрасно. Тебе как раз с мо-

роза не помешало бы.  
  
Иван делает несколько глотков, об-

ратно прячет бутылку.  
 
ИВАН. У меня здесь в комнате по бу-

тылочке в каждом углу припрятано. На вся-
кий случай.  Одну, предположим, жёнушка 
или сынишка найдут, так у меня ещё есть… и 
ещё есть. (Смеётся.) Опыт, брат… Со мной, 
видишь ли, ведётся непримиримая война. 
Невольник чести. Сопротивляюсь, как умею. 
Завсегда был борцом. Двадцать четыре ро-
мана и повести изваял. Повести мои глав-
ным образом о корневых людях: хлебопаш-
цах и других. Последнее время что-то о гео-
логах задумался… Я тебе так скажу, хлебо-
пашцы – люди невыносимой судьбы. Дума-
ешь, их кто-нибудь когда-нибудь любил по-
настоящему? Кроме меня?.. Никто. Никогда. 
Включая их самих. А они свою славу заслу-
жили. Вечную славу. Уж кто-кто, а они-то 



заслужили. Внешне кажутся людьми одно-
образными, нудными. Так оно и есть. А что, 
разве вечность балует разнообразием?.. О 
геологах и говорить нечего… Вот и теперь 
стоит глаза закрыть, как они тотчас восста-
ют, друзья и товарищи мои, корневые люди. 
(Зажмуривается.) Спиридонов Иван, Мото-
вилов Алексей, Зубов Алексей, Шмакова Ан-
тонина… (Открывает глаза.) Как живые. 
Так и хочется их за руки взять, обнять, быть 
может, спеть тихонько… А что думаешь? Так, 
бывало, обнимаемся и поём. Славно получа-
ется… Я их вблизи наблюдаю и панорамно, 
как бы с высоты птичьего полёта. Ну, тебе 
озябшему сейчас понять трудно…. Вообще, я 
пишу лучше, чем говорю… Писал, теперь уж 
не пишу… А был очень хорошим писателем… 
А был бы плохим, так меня бы не хвалили… 
В больнице выступал, несколько раз в клу-
бе… А ты, по-видимому, тоже алкоголик? 
Нет?.. Я – певец целинных и залежных зе-
мель. То доблестное время от нас непости-
жимо удалилось, но вернётся непременно. 
Как – не знаю. Но чувствую. Каким-то уди-
вительным образом. Верю… А добро и так 
всегда побеждает. Вот как в моих произве-
дениях. Непременно. Чудо!… Вообще чудес 
не счесть, только мы их разучились разли-
чать. Огрубели умом… У меня всё по полоч-
кам должно быть разложено. Как в блинда-
же. Хотя воевать не довелось, но о войне 
часто думаю… А ты, судя по кителю, участ-
вовал?.. Нет?.. Я войну живо себе представ-
ляю. Вполне мог бы писать о войне. При-
родная наблюдательность. Война ведь не 
только на фронте, война повсеместно живёт. 
Пьянка – тоже война. И всякая семья – ба-
талия… А как без войны, с другой стороны?.. 
Ты правильно делаешь, что китель носишь, 
душа моя. И не снимай. Ни при каких об-
стоятельствах… Плюс мастерство. Предпо-
ложим, льва не видел никогда, но опишу 
так, что лучше настоящего будет. Львов лю-
бишь?.. Красивое животное. Имперское. Вот 
только зачем нам львы? Нам и без львов, 
знаешь, долго ещё расхлёбывать… (Зажму-
ривается.) Мотовилов, Зубов, Гагарин! Ка-
кие имена! (Открывает глаза.) А ведь мне 
довелось с ними крепко дружить. С Юрой в 
особенности. Переписывались. Хотя я со-
всем мальчиком был. Но целеустремлён-
ным... В Ялте его видел, но близко подойти 
не удалось. Дружба наша письмами ограни-
чена. Моими. А ему когда отвечать было? 
Такие откровенные письма. Пропали, разу-
меется… Жаль, посыпалось всё… Я по Роди-
не тоскую, по большой прекрасной своей Ро-

дине. Она у меня в душе так и застыла Лас-
точкиным гнездом… В то же время, обрати 
внимание,  в непрестанном движении всё. 
Движение не прекращается ни на минуту. И 
мы в движении, сами того не подозревая. 
Как говорится, в потугах и корчах, преодоле-
вая гонения и болезни. Каждый день, каж-
дый день. Движение трудное, но непрестан-
ное. И радость впереди. Вышеупомянутое 
солнышко. Пусть электрический свет, не 
важно. Главное – свет!.. Так что надежды, 
друг, покуда терять не будем… Или взять 
вечность. Понять невозможно, но необходи-
мо… А пота стесняться не нужно. Пот омы-
вает… Млечный путь. Помнишь?.. Мы к веч-
ности, если честно, пока не готовы. Пока не 
готовы. А вот хаос с превеликим удовольст-
вием принимаем. Парадокс…  А потуг стес-
няться не нужно. Вот ты, я вижу, не из тех, 
что потуг стесняется. И мне это приятно. 
Сразу же захотелось дружить с тобой… Я и 
сам всю жизнь путешествовал. Живого места 
не осталось. И не напрасно. Был замечен и 
обласкан. Да, да. А с виду, кажется – непри-
метный человечек. Верхонка, а не человек. А 
оно вишь как?.. Привечали, ещё как приве-
чали… Потом, когда всё рухнуло, вылетел, 
как говорится, в трубу… А все такие, как я, 
вылетели. К примеру, Спиридонов Иван вы-
летел. Хотя человеком цельным, корневым 
был. Подковы гнул, арматуру гнул. Сильней-
ший человек. Жаботинский в прямом и пере-
носном смысле. Умер… Потом, правда, воскрес. 
Но то, что воскресло, разве Иван? Так – подо-
бие Ивана. (Смеётся.) Больше смахивает на 
диван… Иногда меня тянет на каламбур. По-
шлость, конечно. Язык мой – враг мой. Остро-
слов… Да я и сам Иван, так что, можно сказать, 
над собой и посмеялся. Люблю в охотку над 
собой посмеяться, что, согласись, характеризу-
ет… А так воспитали – смеёшься над товари-
щем, так и над собой посмейся, чтобы он, това-
рищ, не пострадал… А было время, когда кизя-
ками топили. Стенка на стенку бились. Эх, зо-
лотые деньки… Кизяков, к сожалению, не за-
стал, врать не буду. Врать не люблю и не 
умею… Корневые люди – тёплые, живые… 
(Извлекает из книжного шкафа бутылку 
водки, наполняет стаканы.) Но ничего, всё 
вернётся. Уже возвращается… Воскреснем, вот 
увидишь. Я уже чувствую, как воскресенье во 
мне занимается, по жилам течёт… Ну, что? За 
Ивана, тёзку моего беззаветного? Помянем, как 
говорится… Умер недавно товарищ мой терп-
кий… Ну, что же ты?  

Христофор жестом показывает, 
что пить не станет.  



 
ИВАН. Не выпиваешь? Молодец. Ме-

ня тоже на лечение отправить мечтают. Же-
на Вера и сын Павел. Терпкие люди. Но я их 
люблю… Вообще тебе бы согреться, конечно. 
Но дело твоё. (Опорожняет стакан.) Если 
буду плакать, не обращай внимания. Это не 
я – водка плачет. Жена так говорит. Борется. 
Но теперь спит без задних ног… Первона-
чально казалась простой женщиной. Про-
стушка такая… (Усаживается в кресло с бу-
тылкой.) Ныне пребываю на содержании у 
сына Павла. Он и дом этот купил… Кто был 
ничем, тот стало всем… ещё к нам домработ-
ница ходит. Лизавета. Хохотушка. Славная. 
Девчонка несмышлёная. Питает ко мне чув-
ства. Предполагаю – былое величие моё то-
му виной. Писатель земли русской. Вряд ли 
другая причина. Многие не знают, но есть 
такие, что знают… Но возраст. Неказистым 
сделался, хотя молодею… Я прежде ростом 
выше был. Много выше. Объективно… Бур-
ки отцовские носил… Обидно, конечно… А 
ты молодец. От водки отказался при таком-
то морозе. Уважаю. Это же какое терпение, 
какую выдержку надо иметь, чтобы от водки 
отказываться… А во мне тоже, заметь, геро-
изм проблёскивает. Вошли, поговорили не-
спешно, – только после позволил себе. При 
некоторой суете, но в целом чинно, неспеш-
но… А трепетность – это у меня в характере. 
Боевой характер. Был… Хотя, чего скрывать, 
выпить люблю… (Вытирает слёзы.) Сколь-
ко же нам с тобой, голубчик, ещё годков от-
мерено?..  Живём теперь, как будто одеялом 
с головой накрыли. Затмение… Я, откровен-
но говоря, от науки помощи жду, прорыва. В 
науку безусловно верю. Говорят, будут про-
длевать, омолаживать. Практически каждый 
день об этом говорят. Слежу, читаю… Преж-
де меня побаивались. Независимости моей и 
стойкости побаивались… А теперь вот сам 
боюсь. Например, жены своей Веры боюсь. 
Она – женщина суровая, трезвая. Подавила 
меня трудами и попрёками… Павла тоже 
немного побаиваюсь… Ничего, вернётся на 
нашу улицу праздник. (Выпивает.) У меня 
на жёнушку основательный компромат име-
ется. Шалила смолоду...  Точно тебе гово-
рю!.. А может быть – навет. Все фарисеи!.. 
Когда бы в младые годы узнал – убил бы, 
быстрее всего. Уже отсидел бы. Уже с чистой 
совестью жил бы.  Но не знал. Позже вскры-
лось… Да, пожалуй, и теперь убил бы. Тюрь-
мы не вынесу, постарел немного. Да и бес-
покойства лишнего не хочу. (Выпивает.) 
Брешут, как думаешь?.. Не исключаю. Оне, 

фарисеи, без брехни и часа не проживут… 
Конечно, убийство – акцент был бы, да ещё 
какой! Для писателя важно. Но я её люблю. 
Вот уж сколько лет прошло… (Вытирает 
слёзы.) Подурнели оба, растолстели, а всё 
равно люблю… Я ведь любвеобильным был. 
Да и теперь, наверное… (Расцветает улыб-
кой.) Лизавета – другое дело. Хохотушка. 
Славная. Тяготеет ко мне, но вида не подаёт. 
И я делаю вид, что не замечаю. Так, отмеча-
ем друг дружку, не больше… Не заберемене-
ла бы – стар я для кровосмешения… Хотя 
как она забеременеет? Это же близость нуж-
на. А я близости не допускаю. Это не в моём 
характере. Я – человек независимый, стой-
кий … Хотел покончить с собой, но переду-
мал. Унижение должно быть испито до дон-
ца… На слабость права не имею. Не того по-
ля ягодка. (Смеётся.) Арбуз.  Ты, например, 
знаешь, что арбуз – ягода?.. Я только недав-
но узнал… Так они и Шолохова отравили. 
Доподлинно знаю. У нас с ним много обще-
го. Только я к философии тяготею. Прокля-
тые курица с яйцом покоя не дают. Не успо-
коюсь, пока не разгадаю эту шараду…  Глав-
ное, человеком оставаться. А ты – человек. 
Это прямо бросается в глаза. В особенности 
мне твой китель нравится, душа моя. Не вся-
кий, знаешь, китель теперь наденет. Стесня-
ются. Славы своей стесняются, мать их. До-
жили!.. Опять же народятся внуки, захотят 
на знаменитого деда посмотреть, а деда нет. 
Где дед, спросят? Удавился. Кто удавился? 
Друг Юрки Гагарина удавился? Кто?! Стра-
тонавт Уточкин удавился?!  Я стратонавтом 
хотел стать. Курсы посещал. В общем-то, 
фактически стал им. В метафизическом 
смысле… (Выпивает.) Кто?! Стратонавт 
Уточкин удавился?!  Где же такое пережить? 
Болеть станут быстрее всего… Вешаться бы 
не стал, конечно. Ружьишко имеется…  Тол-
стею. Блинчики люблю. Жена Вера чудесные 
блинчики готовит. Теперь и ты попробуешь. 
Она тебе рада будет. Вот увидишь… Одиноко 
живём… А тебе всё же надо бы немного вы-
пить, согреться. Чисто в лечебных целях… 
Нет?.. Ну, как знаешь… Эх, сейчас бы нам с 
тобой блинчиков горяченьких. Ночь, спит 
мой кулинар… Зато наговоримся. Соскучил-
ся я по беседе…  Я теперь тоже замолчал… А 
раньше любил беседы. С ребятишками 
встречался. В школах, воинских частях, осо-
бенно детские дома любил. Там ребятишки 
уважительные. Шефствовал. По собственной 
инициативе. Они слушатели благодарные… 
А сын Павел – тот по кривым дорожкам 
бродит. Спекулянт. Раньше его деятельность 
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таким образом расценили бы. Бизнесман… 
Барыга наш сын, барыга и вор. Но это сейчас 
не возбраняется… У воров, знаешь, тоже 
свой кодекс чести. Среди них и корневых 
людей немало. А ты, судя по всему, сидел?.. 
Нет?..  Не важно… Гордиться сыном особен-
но не горжусь, но уважаю. Он нас с матерью 
немного сторонится, но содержит, навещает, 
поправляет. Мы же безнадёжно отстали, вот 
он нас и поправляет, уму-разуму учит. На 
свой лад, конечно. Современный человек. 
Прогрессивный, но жёсткий. Откуда это в 
нём? Был послушным мальчиком, трога-
тельным таким… Дом этот купил, работницу 
приставил. Лизавету. Хохотушка глубинная. 
Из семьи целинников. Славная. Любит меня. 
Уверен, и тебя полюбит…  Одного боюсь – 
стукачкой окажется. Сдаётся, Павла, сынка 
моего, тоже любит… ещё сболтнёт что-
нибудь. Не обязательно умышленно – нена-
роком. Утешает то, что она речей моих и 
мыслеобразов не понимает. Аллюзий и 
обобщений. Совсем. Нет в ней философского 
слуха… Я нового времени и его представите-
лей категорически не приемлю. А Павел мой 
– яркий представитель… А может, и целена-
правленно настучит. Поди их сейчас разбе-
ри… Я ведь вольнодумец пожизненный. 
Язык мой – враг мой… Ну и что? Стукачи, 
знаешь, тоже люди. Мало ли какие обстоя-
тельства? С годами многое иначе видится… 
А вообще я от людей пряничков и прочих 
подарочков не жду… Но грядёт самоочище-
ние. Ты веришь в самоочищение? Я верю… 
Останутся исключительно достойные трудо-
вые люди… А иначе не бывает… Спираль, 
мать её…  (Смеётся.) А вот стихов не писал. 
Никогда. Стихи выказывают слабость. Лю-
бые стихи. Даже здравицы. А я на слабость 
права не имею… Хотя на борьбу сил практи-
чески не осталось. Обидно… Но ты меня, не 
взирая, уважай. Вот как я тебя уважаю. Тот-
час полюбил, как увидел, душа моя. (Выпи-
вает.) А ты кто?.. Звать тебя как, хотя бы? 

ХРИСТОФОР.  Христофор. 
 

Пауза.  
 

ИВАН. Вот как?.. Брата моего тоже 
Христофором звали… Эх, брат мой,  боль 
моя неуёмная! Христофорушко!.. Помер. 
Давно… (Плачет.) В казённом доме помер. 
На холодном ложе. Психически больным 
среди психически больных людей… Он с ро-
ждения болен был. Знаешь, бывает, телёнок 
родится без ушей, а вот брат мой родился 
психически неполноценным… Конечно, ре-
шение принимал не я, но я мог противиться. 

Мог, наверное… Хотя сколько мне было? Лет 
шесть, не больше… Всё равно мог бы сказать 
отцу: «Папа, не разлучай нас с братиком, дай 
наиграться вволю». И то – правда. Разве не 
мог я поиграть с ним?  Наверное, он хотел, 
чтобы кто-нибудь с ним поиграл? А я не хо-
тел. Боялся его. Справедливости ради, личи-
ко его было действительно устрашающим, в 
особенности, когда он спал с открытыми 
глазами и ртом. Глаза и рот у него всегда 
были открыты… И рычал. Не нарочно, без 
умысла. Рык сам вырывался из него. Навер-
ное, в нём газы бродили или что-нибудь в 
этом роде. Конечно, я побаивался его. Ско-
рее брезговал. А теперь полюбил. Вот тебя 
встретил – вспомнил и полюбил. Всем серд-
цем. Обоих вас полюбил… У вас, между про-
чим, во внешности много общего. Вот если 
бы он подрос и возмужал – выглядел бы в 
точности, как ты. Пожалуй, назову тебя сво-
им братом, если не возражаешь… Как дума-
ешь, с ним в казённом доме играли? Нет, на-
верное. Ему с братиком хотелось, а братик, 
видишь, как поступил?.. Каин – вот кто я. 
Доподлинный Каин… Как Каин сказал? Не 
сторож я брату своему? Вот и я так про се-
бя думал. Утешал себя таким образом. И не 
навестил ни разу.  К чужим людям ходил, 
повести читал, а к братику своему – нет. 
Правда один раз всё же сходили с отцом, так 
Христофорушки нашего уже в живых не бы-
ло… Если бы всё сложилось иначе – я мог бы 
теперь ему почитать. Непременно почитал 
бы. Он наверняка был бы благодарным слу-
шателем. Хотя повестей моих, возможно, и 
не понял бы. Хотя как знать? Совсем ма-
леньким умер. (Рыдает.) В казённом доме… 
И не приснился ни разу. (Вскакивает, воз-
носит руки к потолку.) Как тебе не стыдно, 
брат?! (Одумавшись, возвращается на ме-
сто.) Господи, прости! Какое право имею я 
так говорить?!  И ты прости, прости меня, 
Христофорушко, если можешь! Ты теперь 
брат мой, если не возражаешь.  

Иван вытирает слёзы. Лицо его 
светлеет, проступает благостная улыб-
ка. 

ИВАН. Покаялся тебе, и немного лег-
че стало. (Выпивает.) Но безвыходных си-
туаций не бывает, Христофор. Так говорят, 
Христофор, не без основания. Послушай ме-
ня. Вот что я придумал. Я тебя теперь сто-
рожить буду! Ты не возражай, нам каждому 
сторож нужен. Я буду твоим сторожем… А 
хочешь – ты будь моим сторожем. Ты же не 
так просто ко мне пришёл? Не так просто? 
Скажи, Христофор?.. И прошу тебя, не отка-



зывайся от сторожа. Из меня сторож, конеч-
но, сам видишь, какой, но я буду стараться, 
обещаю тебе…  Теперь опять плакать начну… 
Негоже. Но сил практически не осталось... 
Давай поспим немного. Минут десять-
пятнадцать. Дольше я не сплю. Ты на диван 
ложись, а я как-нибудь на полу…  

 

Иван ложится на пол. 
 

ИВАН (засыпая). Нашёл-таки выход. 
Вновь усыпаю счастливым человеком. Сча-
стливого человека видеть доводилось?.. По-
любуйся.     

 
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

 
Картина первая 

 

Утро.  
Иван Сергеевич за столом.  
За спиной Ивана Сергеевича на ве-

ранде сквозь матовое стекло  угадывается 
силуэт Христофора. 

Вера Васильевна накладывает из 
сковороды в тарелку супруга блинчики со 
сметаной. Управившись, усаживается на-
против, пристально смотрит на него.  

Иван Сергеевич сидит, насупившись, 
к пище не прикасается, глаза от жены 
прячет. 

 

 ВЕРА. Почему не ешь? Заболел?.. По-
чему на меня не смотришь? 
 ИВАН (бросает взгляд на жену, и 
тут же отворачивается). Смотрю.  
 ВЕРА. И что видишь? 
 ИВАН. Тебя.  
 ВЕРА. А ещё что видишь?  
 ИВАН. А больше ничего не вижу.  
 

Пауза. 
 

 ВЕРА. У меня новый слуховой аппарат.  
ИВАН. Поздравляю. 
ВЕРА. Сынок наш подарил.  

 ИВАН. Поздравляю. 
 ВЕРА. Красивый. Понравился тебе? 
 ИВАН. Кто? 
 ВЕРА. Слуховой аппарат.  
 ИВАН. Очень.  
 ВЕРА. Ты не можешь оценить. Его 
практически не видно.  
 ИВАН. Это хорошо. Очень хорошо. 
 

Пауза.  
 

 ВЕРА. А почему не ешь? 
 ИВАН. Ем. 

  ВЕРА. Болеешь? 
 ИВАН. Знобит немного. Познабливает.  
 ВЕРА. Грипп? 

ИВАН. Может быть. Не исключено. 
Грипп уже ходит, говорят. Эпидемия. Грипп, 
да. Грипп, скорее всего.  
 

Пауза. 
 

 ВЕРА. А может, другая какая болезнь? 
 ИВАН. Какая другая?.. Зачем ты меня 
пугаешь?! О чём ты? Какая ещё болезнь? 
 ВЕРА. Другая.  
 

Пауза.  
 

 ИВАН. Зачем ты меня пугаешь? Ка-
кая болезнь? 
 ВЕРА. Не знаешь, о чём речь?  

ИВАН. Не знаю ничего. Голова рас-
калывается. 

 

Пауза. 
  
ВЕРА. Ну мог же ты заболеть чем-то 

иным, совсем не гриппом?    
 ИВАН. Что ты хочешь?  
 ВЕРА. Узнать, что у тебя за болезнь.  
 ИВАН. Говорю же, не знаю.  
 ВЕРА. Знаешь. 
 ИВАН. Не знаю. 
 ВЕРА. Знаешь.  
 

Пауза. 
 

 ИВАН. Морская? 
 ВЕРА (саркастически). Куриная слепота.  
 ИВАН. Не исключено.  
 

Пауза.  
 

 ВЕРА. Писать совсем перестал.  
 ИВАН. Перестал, да.  
 ВЕРА. Почему?  
 ИВАН. Перестал и всё. 

ВЕРА. Почему? 
ИВАН. Читателей больше нет.  
ВЕРА. А куда делись читатели? 
ИВАН. Умерли. 
ВЕРА. Все? 
ИВАН. Все.  

 ВЕРА. А я? 
ИВАН. Ты жива пока, слава Богу. Но 

ты меня никогда не читала. Всегда смеялась 
надо мной. Над корневыми людьми, целин-
никами моими смеялась! Над настоящими, 
настоящими… Знаешь, как это называется? 
Надругаться над неловкостью неискушён-
ных простых людей! Неискушённых в хитро-
сплетениях человеческого коварства про-



стых людей! Простыми людьми я называю 
своих героев, тружеников почвы, а также их 
окружение, включая птиц, собак, певцов и 
домочадцев. Как ты, должно быть, догады-
ваешься, к певцам я причисляю тех, кто вос-
певает труд и трудности.  

ВЕРА. Стало быть, ты – певец? 
ИВАН. Один из них. Прежде нас было 

много, но теперь практически все тоже 
умерли. Возможно, я один остался. Но зама-
нить меня в тенёта всеобщего упадка тебе не 
удастся. А поскольку ты нас, меня никогда не 
слышала, не слышишь и не желаешь слы-
шать – даже не начинай этот разговор!  

ВЕРА. Достаточно того, что я тебя ле-
чу, кормлю, дерьмо из-под тебя выгребаю.    
 
 Иван, нервно орудуя вилкой, прини-
мается за блинчики.  
 
 ВЕРА. Возбудился? 
 ИВАН. Возбудился, да. 
 

Пауза. 
 
 ВЕРА. Не любишь меня больше? 
 ИВАН. Люблю, к несчастью.   
 
 Иван кладёт в рот первый кусочек. 
Борется с подступившей тошнотой.  
 
 ВЕРА. Тяжко? 
 ИВАН. Нормально.  
 

Пауза.  
 

 ВЕРА. Налить рюмочку? 
 ИВАН. Зачем рюмочку? Не нужно 
рюмочки. Вовсе не обязательно. Налей. 
 

Пауза.  
 

 ВЕРА. Всю ночь пьянствовал.  
 ИВАН. Кто?! 
 ВЕРА. Я!  
 ИВАН. Что ты такое говоришь?! Вот 
откуда у тебя эти фантазии? 
 

Пауза.  
 

  ВЕРА. Сегодня ночью я впервые ис-
пробовала свой новый слуховой аппарат.  
 ИВАН. И что? 

ВЕРА. Ничего… Шум.  
 ИВАН. Вот видишь?  

ВЕРА. Но сквозь шум пробивался 
чей-то пьяный ор. Кто бы это мог быть, не 
знаешь? 

ИВАН. Откуда мне знать?.. Скорее 
всего, у тебя галлюцинации… А ты что же, 
меня подозреваешь? Да я спал как сурок! 
Удивительно крепко спал сегодня. Впервые 
за много лет. Просто удивительно. Выспал-
ся, наконец. 
 

Пауза. 
 
 ВЕРА. Значит, рюмочка не нужна? 

ИВАН. А рюмочка нужна! А вот рю-
мочка как раз нужна!.. Чтобы успокоиться. 
Ты же вывела меня из себя. Как всегда, пря-
мо с утра. По самому больному прокати-
лась!.. Когда это кончится, Вера? Ты же зна-
ешь, есть темы, которых касаться нельзя. Ни 
при каких обстоятельствах. Их немного этих 
тем, но они есть… Ладно, не хочу затевать-
ся…  Так ты нальёшь или нет?  
 
 Вера Васильевна достаёт из карма-
на передника четок, рюмку, наливает 
Ивану Сергеевичу, прячет четок. Тот, по-
морщившись, выпивает. 
 
 ИВАН. Ты бы ещё в напёрсток налила.   
 ВЕРА. А больше тебе нельзя. Больше 
тебе никак нельзя.  

ИВАН. Ещё одну – и всё. Исключи-
тельно, чтобы сердце не остановилось. Коло-
тится как бешеное. Не веришь, пощупай 
пульс. Не веришь – пощупай.  
 
 Вера Васильевна достаёт из карма-
на передника четок, наливает Ивану Сер-
геевичу, прячет. Тот выпивает. 
 

ИВАН. Удивительное дело. Где ты 
видела, чтобы водку пили такими рюмками? 
Мы же русские люди, Вера… 
 ВЕРА. И кого ты приволок? 
 

Пауза.  
 

 ИВАН. Куда приволок? 
 ВЕРА. В дом приволок… С кем ты гу-
лял всю ночь?  

ИВАН. Говорю же, у тебя галлюцина-
ции, Вера. При использовании слуховых ап-
паратов это не редкость, я читал. Вообще 
опасное дело… 

ВЕРА. Кого ты приволок, Иван?.. Тер-
рориста? Маньяка? Наркомана? Кого? 

ИВАН. Вера, пойми, ты бредишь. Ты 
должна понять, попытаться услышать меня. 
Ты бредишь, и я опасаюсь за тебя…  
 ВЕРА. На веранде кто?! 



 
Пауза. 

  
 ИВАН. Где? 
 ВЕРА. Не веранде.  

 
Пауза.  

 
 ИВАН. И что он там делает?  
 ВЕРА. Сидит, в окно смотрит. 
 ИВАН. Кто? 
 ВЕРА. Тебе лучше знать.  
 

Пауза.  
 

 ИВАН. Уверена, что он там сидит? 
 ВЕРА. Сам посмотри… Кто это, Иван? 
 

Пауза.  
 

 ИВАН. Вспомнил.  
 ВЕРА. Вспомнил? 
 ИВАН. Вспомнил. 
  ВЕРА. Кто это? 
 ИВАН. Один человек.  
 ВЕРА. Что за человек? 
 

Пауза.  
 
 ИВАН. А что он там делает? 
 ВЕРА. Сидит, в окно смотрит… Вид 
скотский. 
 ИВАН. Не говори так.   
 ВЕРА. Иван, у нас в доме чужой человек!  

ИВАН. Что значит чужой, Вера?! Что 
значит чужой?! Что это вообще за формули-
ровка, чужой человек? Знаешь, в известной 
степени, мы все друг другу чужие люди. Да-
же мы с тобой Вера, хоть и прожили сорок 
лет, – в сущности, чужие люди. Но прежде 
мы не задумывались над этим. Теперь же, 
когда самость и алчность сделались прави-
лом, когда мы вынужденно залюбовались 
собой и похвалили себя, потеряв строй и   
голову, когда прочувствовали свою неповто-
римость и непогрешимость, нарушился по-
рядок жизни, Вера!..  Во что мы превраща-
емся и во что превратились, душа моя!.. Ко-
стры больше не горят, застольные песни не 
звучат! Убежав от товарищей в поле, от-
крывшись всем ветрам, мы гибнем от оди-
ночества и глупости! И погибнем оконча-
тельно, если не одумаемся и не вернёмся в 
облитый солнцем полевой стан, стан хлебо-
пашцев и народных умельцев, к благоухаю-
щей золотистой похлёбке на общем столе…  
А между тем, Вера, все мы, на самом деле, – 

родня. Стоит каждому из нас до конца про-
следить генеалогическую ветвь, теперь ско-
рее напоминающую ветшающую лиану, не-
жели виноградную лозу, прости за пафос, но 
иначе нельзя… итак, стоит мысленно возне-
стись к истокам, как тут же мы все и каждый 
из нас буквально столкнётся нос к носу с 
прародителями нашими, праотцем и прама-
терью. Верующие – с Адамом и Евой, атеи-
сты – с первобытными обезьянами. 
 

Пауза. 
 
            ВЕРА. Кто он?  
 

Пауза. 
       

ИВАН. Скажи, давно ли ты была на 
свалке? Ты никогда не была на свалке. А мне 
приходилось. И я видел. Люди и вороны. 
Чёрные, сутулые. Те, что поменьше – воро-
ны, те, что крупнее – люди. В сущности, ма-
ло чем отличаются друг от друга. Копаются в 
дымных грудах в поисках тепла и пропита-
ния. Они никому не нужны, Вера. Ни близ-
ким – ни дальним. В прошлом работники, 
землепашцы и краснодеревщики, лётчики и 
планеристы, боксёры и пловцы, чайки и 
альбатросы, зяблики и голуби, все чьи-
нибудь дети и чьи-нибудь родители… А ну, 
как сами мы окажемся на свалке, душа моя? 
Разве можем мы исключить подобное разви-
тие событий?.. Времена-то какие?.. И кто 
протянет нам руку помощи?.. А ведь мы, Ве-
ра, беспомощны, как голые землекопы, бес-
помощны, но, к сожалению, не бессмертны, 
как голые землекопы.   
 ВЕРА. Кто это – голые землекопы? 
 ИВАН. Роющие грызуны. 
 ВЕРА. Они, что, живут вечно?  
 ИВАН. Именно так.  
 ВЕРА. Они не могут жить вечно.  

ИВАН. Между тем, Вера, голые зем-
лекопы не умирают. Никому не удавалось 
встретить мёртвого голого землекопа. Точ-
нее, таковых видели, но только убиенных. 
Кого-то машина сбила, других молния пора-
зила. Кошки лютуют. Но не в этом суть. Го-
лые землекопы естественной смертью не 
умирают. Факт. Я слышал, что у них в слюне 
содержится некий фермент, который при 
взаимодействии с водой образует спиртосо-
держащее вещество, наподобие бражки. 
Дескать, это и предопределяет их бесконеч-
но долгую жизнь. Подобная информация 
естественно замалчивается, так как, если её 
обнародовать, у многих, Вера, возникнут во-



просы. Не только у простых людей, наподо-
бие нас с тобой, но и у тех, кто наверху. 
 

Пауза. 
 
 ВЕРА. Он будет жить у нас? 
 ИВАН. Кто? 
 ВЕРА. Тот, кто на веранде. 
 

Пауза. 
 
    ИВАН. Хорошо. Что ты предлага-
ешь?.. Выгнать его? Как ты это себе пред-
ставляешь?..  Я привёл человека в дом, что-
бы согреться. Сам привёл, понимаешь?.. По-
пытайся сосредоточиться. Чтобы согреть-
ся, Вера! Привёл человека, чтобы согреть-
ся! Услышь меня!.. Он озяб, понимаешь? Ко-
гда я его встретил, он был покрыт слоем 
льда в три сантиметра. Только две дырочки 
источали пар. Всё остальное – ледяная кор-
ка. Даже глаз не видно было. Ещё подумал – 
интересно, какого цвета у него глаза? Долж-
но быть, голубые. Кстати, бельки рождаются 
с голубыми глазами… Полярник, понима-
ешь? Я самому себе не поверил – настоящий 
полярник. У меня прямо сердце зашлось… 
Ты  родилась девочкой, Вера, и тебя подоб-
ные истории не интересовали, а мы, маль-
чишки, в детстве грезили полярниками. Я и 
сейчас, иногда, перед тем как уснуть пред-
ставляю себе Руаля Амундсена.  

ВЕРА. Кого? 
ИВАН. Амундсена Руаля. Закрываю 

глаза и вижу его. Грешным делом, думаю – 
какое счастье, что я теперь в тепле, под ват-
ным одеялом, а мог бы, рискуя жизнью, 
пробиваться с товарищами своими к Север-
ному полюсу. Или к Южному полюсу. Но 
одно дело, Вера, мечты и сновидения, а здесь 
наяву настоящий полярник! Прибыл из 
прошлого века, преодолев сопротивление 
времени. Возможно, заблудился или замёрз 
во льдах. Какая-то экспедиция, я ещё толком 
не узнал. Толком не поговорили – так он за-
мёрз! Можно себе представить, путешествие 
по заснеженной пустыне длинною в сто лет… 
В окно смотрит – по Антарктиде тоскует… 
Может быть, стесняется, конечно, но, скорее 
всего, тоскует.   

 
Пауза.  

 
 ВЕРА. Какую чушь ты несёшь?.. Ви-
дишь, что водка с тобой делает?  
 

Пауза. 
 

     ИВАН. Вероятно ты мне не очень-то 
поверила. Скорее всего, считаешь, что путе-
шествия во времени – фантазия?.. А как 
быть с Рудольфом Фетцем?.. Слышала ли ты, 
Вера, что-нибудь о Рудольфе Фетце?.. Нет, 
конечно. Суета и хаос поглотили тебя. А был 
такой человек, Рудольф Фетц. К сожалению, 
в одна тысяча девятьсот пятидесятом году в 
возрасте тридцати с небольшим лет в Нью-
Йорке его сбила машина. Сбила насмерть. 
Казалось бы, и делу конец. Мало ли людей 
погибает под колёсами транспорта? Если бы 
не одно волнующее обстоятельство. Когда 
полицейские приступили к расследованию, 
выяснилось, что этот самый Рудольф Фетц в 
возрасте двадцати девяти лет пропал без 
вести в одна тысяча восемьсот семьдесят 
шестом году. При опознании трупа Рудоль-
фа был обнаружен медный маркер для пива, 
законопроект по уходу за лошадью и повоз-
кой, письмо, датированное в аккурат одна 
тысяча восемьсот семьдесят шестым годом, 
семьдесят долларов и визитные карточки. 
Вещи были без каких-либо признаков ста-
рения… Это, голубушка, подлинный и неос-
поримый факт, только один из множества 
подлинных и неоспоримых фактов подобно-
го рода. Памятуя об этом, я нисколечко не 
удивлюсь, если наш гость окажется участни-
ком экспедиции того самого Руаля Амундсе-
на, что является мне по ночам, или иной 
экспедиции. А может статься, даже старшим 
лейтенантом Седовым, который, по злой 
иронии, умер в возрасте тридцати шести лет, 
но как раз на острове Рудольфа во время не-
удачной экспедиции к Северному полюсу. 
На жизненном пути, душа моя, иногда при-
ходится сталкиваться с такими аргументами 
и фактами, что просто голова кругом… 
 

Пауза. 
 
 ВЕРА. И что с этим делать? 
 ИВАН. С чем?  
 ВЕРА. С твоим гостем? 

ИВАН. С моим гостем или твоими 
изменами?.. С моим гостем или твоими из-
менами?! Ты не ослышалась, Вера! Сынок 
подарил тебе отличный слуховой аппарат. С 
твоими, Вера, изменами, Вера!  
 ВЕРА (тяжело вздыхает). Опять за своё.  

ИВАН. Ещё бы! 
ВЕРА. С какими изменами, Ваня? 

 ИВАН. Тайными и явными.  
ВЕРА. Господи! Как же мне всё это 

надоело! Что ты собираешь… старый… ста-
рый… человек?! 



ИВАН. Тайные и явные измены! Так 
называемые грехи молодости и зрелости. 
Забыла?.. Не возжелай ближнего своего. За-
была?.. Разве я виноват в том, что ты старе-
ешь, а я практически не меняюсь. Даже по-
молодел немного? Моя духовность тому 
причина. И твоя, напротив, бездуховность. 

ВЕРА. Господи, Ваня! Когда это кон-
чится?    

ИВАН. Скоро. Очень скоро всё кон-
чится… Я болен, я чувствую, что болен, и  
скоро не смогу больше пить… Очень скоро я 
брошу пить, Вера. Или умру… Или так – 
брошу пить и тотчас умру! Так бывает! Умру 
молодым. Ужас охватит тебя и прочих за-
блудших… А вот когда я умру, Вера… Имей в 
виду, иногда  бывает очень трудно разо-
браться – мёртвый перед тобой человек или 
живой… А вот когда я, Вера, умру, Вера… 

ВЕРА. Будешь являться по ночам?  
 
 Пауза, по лицу Ивана катятся слё-
зы.   

 
ИВАН. К несчастью, ты не умна, Вера. 

Страсть застила мне глаза, когда я впустил 
тебя в своё сердце навсегда… Очень скоро 
всё кончится. И ты будешь свободна, Вера… 
Но тебе придётся ответить на все накопив-
шиеся у меня вопросы. И отвечать придётся 
уже трезвому человеку. Знаешь, что такое 
отвечать на главные вопросы трезвому чело-
веку?.. Это – ад, Вера… А пока потерпи… Я 
исповеди от тебя не требую. Человек, умуд-
рившийся не сберечь целомудрие, к испове-
ди не способен. Да и не нужны мне твои 
признания и отрицания. Что в них проку? 
Носи своё в себе. Это у тебя отлично получа-
ется… Постараюсь больше тебе не докучать… 
По крайней мере, теперь, когда, преодолев 
сопротивление времени, ко мне вернулся 
мой долгожданный, мой любимый, мой 
младший брат Христофор, Христофорушко, 
как обыкновенно называю я его про себя, 
мне есть кому поплакаться, пожаловаться на 
попранную и растоптанную жизнь, жизнь, 
проведённую в чудовищной лжи и неравной 
борьбе!.. Но знай, я верил тебе все эти го-
ды!.. Прости и прощай, любовь моя! 
 
 Вера Васильевна поднимается, ухо-
дит. 
     ИВАН (кричит вслед). Но я по-
прежнему люблю тебя, Вера! Имей это в ви-
ду! Знаю, ты вновь станешь красоткой, как и 
сорок лет назад! 
  

 Иван Сергеевич отправляется в угол 
комнаты, извлекает из голенища сапога 
бутылку водки, пьёт из горлышка.      
                

Картина вторая  
 

За столом Иван Сергеевич, Христо-
фор и водка. 

Иван Сергеевич читает вслух. 
 
ИВАН. Лето выдалось душным и 

жарким… Знаю, что не положено, но для 
усиления эффекта позволил себе сдвоить. 
Можно было бы написать и душным, и жар-
ким, пожалуй, так было бы ещё лучше, но 
потом решил оставить как есть. Простой че-
ловек запросто может так выразиться. И 
другой простой человек его тотчас поймёт и 
проникнется, согласись. А я как раз пишу о 
простых людях и для простых людей, корен-
ных людей. На том стою… Духота сразу чув-
ствуется, правда? Просто жаркое лето – ни 
о чём… Потом, знаешь, автору очень важно 
оторваться от канонов, согласен? Автор дол-
жен чувствовать себя совершенно свобод-
ным, согласен?.. Ну, ладно. Поехали даль-
ше… Иван и Марья вышли на крыльцо, что-
бы напитаться чистым, светлым, про-
пахшим реченькой и парным молоком воз-
духом… Молоко и река – вполне допустимое 
сочетание. Откровенно говоря, первым по-
сылом было грудное молоко, но удержался. 
При чём здесь грудное молоко? Согласен?.. 
Если бы у Марьи был ребёночек – другое де-
ло. Но Марья целомудренна. Вообще в моей 
Иванихе живут исключительно целомуд-
ренные люди. Такие деревни и теперь не 
редкость. Гармония, понимаешь? Там гар-
монисты на танцах Баха исполняют, можешь 
себе представить? Немного идеализирую, 
конечно… Ладно, время рассудит. Поехали 
дальше… Третьего дня в Иванихе появились 
первые геологи – суровые мужественные 
люди с большими руками и большими нога-
ми в болотных сапогах… Опять сдвоил, но 
это такой приём. У каждого автора свой по-
черк… Особых хлопот местным жителям 
геологи не доставляли. Не удивительно – 
труженики недр, вразрез с бытующим на-
ветом, не пили, не курили и не ругались по 
матушке. – Какие же это геологи? Разве 
настоящие геологи такие? – сокрушался 
дед Никифор… А дед Никифор – это такой 
ироничный старичок, заноза такой, но чело-
век исключительной доброты. Но заноза. Я 
его ввёл специально, чтобы немного отте-
нить положительных персонажей…  Разве 



настоящие геологи такие? – сокрушался 
дед Никифор. Настоящие геологи пьют, 
курят и ругаются по матушке… Повтор. 
Надо же? Действительно, повтор. Как это я 
пропустил? Не забыть убрать… Ну, слушай 
дальше… В этот час геологи уже спали. 
Иваниху своим чёрным, украшенным боль-
шими яркими звёздами плащом накрыла 
ночь… Чёрный, украшенный большими яр-
кими звёздами плащ – метафора. По-моему 
удачная. Впрочем, не знаю. Писание отле-
жаться должно. Я отдельные повести по два, 
а, случалось, и по три года выдерживал…  
Может, костёр затеем? – спросил Иван. – 
Не быть бы пожару? – выразила сомнение 
Марья, –  кажется, ветер занимается. А 
ветра у нас, сам знаешь, Иван, безжалост-
ные... Ветра – своего рода символ простора, 
безбрежности… У меня в Иванихе то и дело 
какие-нибудь опасные события происходят. 
Пожары, стихийные бедствия. То есть я по-
казываю, что за гармонию приходится по-
стоянно бороться. То есть у моих героев не 
всегда счастливая жизнь… Честно скажу, 
просто смелости у меня не хватает оставить 
как есть, без всяких этих стихий, лагерей и 
прочих несчастий. Но конфликт проклятый 
своего требует… Фабула, сюжет. Поножов-
щина. Не люблю я всякое такое. Вот колено 
гладкое – и никого не смущает, что оно 
гладкое. А если на колене том шишка вско-
чит – тотчас в смятении к врачу бегут. Отче-
го же повествование не может быть гладким 
от начала до конца? Вышивают же гладью?.. 
Озеро тоже гладким бывает, когда нечему 
беспокоиться… Тут идея такая. Вся бескрай-
няя матушка Россия спит крепким сном. А в 
отдельной деревне Иванихе, что и привлек-
ло внимание автора,  селянам что-то не 
спится. Один за другим покидают они свои 
избы, выходят на просторы. Вместе с ними – 
недавно прибывшие геологи, провозвестни-
ки радостных событий и перемен… Что про-
исходит? Отчего им не спится в поздний 
час?.. А здесь уже метафизика. Пространст-
во, кто-то назовёт это информационным по-
лем вселенной,   кто-то – провидением, а 
кто-то – Богом, некое трансцендентное про-
странство руководит нами. Нашими жизня-
ми, нашими судьбами. Вне наших желаний и 
мечтаний. Новое обрушивается на нас как 
гроза или землетрясение. Как война. Мы 
думаем, что войны затевают люди. Так оно и 
есть. Но делают они это, если вдуматься, не 
по своей воле, то есть не совсем по своей во-
ле. Много на себя берём – такие мысли воз-
никают.  Попросту – если быть войне, так 

она и случится… Или, напротив, всеобщее 
счастье и ликование. В моей повести речь 
идёт как раз о всеобщем счастье и ликова-
нии. Забегая вперёд, скажу, геологи найдут 
газ и нефть. И в финальной сцене вместе с 
селянами будут в ней купаться и играться… 
Вообще  это произведение не о жизни лю-
дей, но о жизни духа. Понимаешь?..    Ну, 
слушай дальше… На голос Марьи спешит из 
своей хаты Валентина, многодетная 
мать…  

 
 Христофор встаёт из-за стола, по-
правляет китель. 
 
    ИВАН. Душно тебе, Христофор?..  
Ну, ступай, охолонись, душа моя. А я пора-
ботаю. С твоим появлением и вдохновение 
ко мне, кажется, вернулось.  
 

Христофор удаляется на веранду. 
 Иван наполняет стакан.   

                                
Картина третья 

 
За столом Иван Сергеевич и Лизавета.  
Иван Сергеевич уже основательно во 

хмелю. 
На веранде сквозь матовое стекло  

угадывается силуэт Христофора. 
 
 ЛИЗАВЕТА. Пойду я, Иван Сергее-
вич, мне убираться нужно.  
 ИВАН. Не спеши. Посиди со мной, 
выпей. 
 ЛИЗАВЕТА. Сынок ваш придут, а у 
меня не убрано. Ругаться будут. 

ИВАН. Ну и что же? Когда я с тобой, 
никого не бойся.  

ЛИЗАВЕТА. Тяжёлый характер у ва-
шего сынка, Иван Сергеевич. 

ИВАН. Это – в мать. Мать у него 
женщина трудной судьбы, ещё смолоду за-
путалась, никак распутаться не может.  

ЛИЗАВЕТА (улыбается). Он хороший. 
ИВАН. Пашка хороший? 
ЛИЗАВЕТА. Хороший.   
ИВАН. Ну-ну… А с чего это ты взяла, 

что он придёт? 
ЛИЗАВЕТА. Его Вера Васильевна по 

телефону приглашали, велели явиться срочно.  
ИВАН. Это по мою душу.  

Пауза. 
 
ЛИЗАВЕТА. Пойду я. 
ИВАН. Не спеши. Посиди, выпей. Ви-

дишь, печалюсь я.  



ЛИЗАВЕТА. С Верой Васильевной по-
ругались? 

ИВАН. Не то, чтобы… Видишь ли, она 
хочет, чтобы я брата изгнал, Христофоруш-
ку. А как я его изгоню? Я его, преждевре-
менно утраченного, всю жизнь ждал. Бога 
молил, чтобы он мне брата вернул, и вот те-
перь, когда мечта свершилась, когда невоз-
можное и невыносимое произошло, я, види-
те ли, должен его изгнать! 

ЛИЗАВЕТА. Это тот человек, что не 
веранде сидит? 

ИВАН. Он самый. Я в сторону его да-
же посмотреть не решаюсь – боюсь, исчез-
нет. Вот как я ему рад. 

ЛИЗАВЕТА. А почему он на веранде? 
ИВАН. Душно ему здесь. Без холода не 

может. Полярник. Погрелся немного – и сразу 
на веранду. А до того с ездовыми собаками в 
сарае жил. А там ноль градусов, не больше. А 
ему – хоть бы хны. Такой зимний человек. По-
лярник. Отбился от экспедиции – и прямиком 
сюда. Сто лет добирался. Видишь как?  

ЛИЗАВЕТА. Допустим, не сто. 
ИВАН. Как не больше… А может быть, 

он из будущего пришёл. А что? И так быва-
ет… А будущее, Лизавета, необыкновенно и 
великолепно… Обидел я его, предал. Ви-
дишь, как?..  Давно. Сам-то ещё мальчонком 
был несмышлёным, шести лет, не больше, а 
уже предал.  

ЛИЗАВЕТА. Не поверю ни за что. Не 
может шестилетний ребёнок предать. 

ИВАН. Может, ещё как может! Вот у 
тебя свои дети будут – поймёшь. 

 
Лизавета смеётся. 
 
ИВАН. Ты чего смеёшься? 
ЛИЗАВЕТА. Просто так.  
ИВАН. Сколько тебе теперь?  
ЛИЗАВЕТА. Да уж двадцать шесть.  
ИВАН. Понятно. 
 

Пауза.  
ЛИЗАВЕТА. А как вы брата предали, 

Иван Сергеевич? Если не хотите – не гово-
рите.  

ИВАН. Убил. 
ЛИЗАВЕТА. Вы шутите со мной, Иван 

Сергеевич?  
ИВАН. Нисколько не шучу. 
ЛИЗАВЕТА. Если бы вы его убили, он 

бы не пришёл.  
ИВАН. Как раз наоборот. 
 

Лизавета серьёзнеет, видимо, пы-
тается разгадать головоломку. 

  
ЛИЗАВЕТА. Не понять мне.  
ИВАН. И не пытайся, душа моя. Дела 

семейные – такая комиссия. Выйдешь замуж 
– поймёшь… Хочется замуж-то? 

ЛИЗАВЕТА (улыбается). Вы о таких 
вещах спрашиваете. 

ИВАН. Ты не тушуйся. Со мной о чём 
угодно можно без утайки говорить… Ты вы-
пей со мной. 

ЛИЗАВЕТА. Нет-нет, Иван Сергеевич, 
мне нельзя!  

ИВАН. Ну, как знаешь. А я уж не пре-
мину… Есть у тебя кто-нибудь на примете?   

ЛИЗАВЕТА (улыбается). Как будто.  
ИВАН. Что значит как будто? 
ЛИЗАВЕТА. Есть.  
 

Пауза. 
 
ИВАН. Это, Лизавета, плохо. 
ЛИЗАВЕТА. Почему? 
ИВАН. А я тебя себе готовил. Думал, 

вот Вера Васильевна помрёт когда-нибудь, 
так я на тебе женюсь. 

ЛИЗАВЕТА. Что вы такое говорите, 
Иван Сергеевич?! 

ИВАН. Мы все когда-нибудь помрём. 
ЛИЗАВЕТА. Что вы такое говорите, 

Иван Сергеевич?! 
ИВАН. А что, пошла бы ты за меня? 
ЛИЗАВЕТА. Не говорите так. Я Веру 

Васильевну люблю.  
ИВАН. И я её люблю. Одно другому 

не мешает. 
ЛИЗАВЕТА. Давайте оставим эту те-

му, прошу вас.  
ИВАН. Оставим, оставим… Но ты ме-

ня хотя бы любишь? Напоследок скажи, 
утешь старика.  

ЛИЗАВЕТА. Конечно.  
ИВАН. Страдать будешь, когда под 

венец пойдёшь? 
ЛИЗАВЕТА (смеётся). Конечно.  
ИВАН. Ну, хоть так. 
 

Пауза.  
 
ЛИЗАВЕТА. Побегу я, уж скоро Павел 

Иванович прибудут.  
ИВАН. Погоди ещё минуточку. Я тебе 

наказ дам, Лизавета. Я же тебе, почитай, 
второй отец, душа моя. Не так разве? 

ЛИЗАВЕТА. Так. 



ИВАН. Ну так слушай. Вот я сейчас 
произнесу одно слово. И ты для себя это моё 
слово, этот мой наказ положи главным. Са-
мым главным. На всю жизнь. Условились? 

ЛИЗАВЕТА (смеётся). Условились.  
ИВАН. Хохотушка. Умница… А слово 

это, Лизавета – целомудрие.  
ЛИЗАВЕТА. И что это значит? 
ИВАН. А то и значит, что отныне и на 

всю оставшуюся жизнь ты будешь беречь 
своё целомудрие. Днём и ночью. На всю ос-
тавшуюся жизнь. Обещай мне.  

 
Пауза.  

 
ЛИЗАВЕТА. То есть я уже не смогу 

выйти замуж? 
ИВАН. Выходи на здоровье, но цело-

мудрия не теряй. 
 

Пауза.  
 
ЛИЗАВЕТА. Я, наверное, неправиль-

но понимаю…  
 ИВАН. Не исключено. 
 ЛИЗАВЕТА. А как нужно понимать? 

ИВАН. А вот я тебе сейчас расскажу. 
Но прежде выпью. (Выпивает.) Итак, цело-
мудрие, душа моя, – совсем не борьба за дев-
ственность, как принято считать. Беречь 
девственность как зеницу ока, а также ото-
ждествлять её с честью и совестью по мень-
шей мере глупо. Я вообще нахожу девствен-
ность пережитком прошлого и до сих пор 
удивлён, почему не создано каких-либо на-
учных институтов, общественных организа-
ций, движений, направленных на борьбу за 
признание девственности, как пережитка 
тёмного прошлого, в сущности, представ-
ляющего собой тюрьму и каземат. Возмож-
но, ты не готова к подобного рода идеям, 
возможно, подобный взгляд может пока-
заться тебе преждевременным, неоправдан-
ным или сугубо мужским. Последнее имеет 
особое значение. Ну что же, отвечу на твой 
невысказанный вопрос – да, я мужчина, и 
только что выпил, не забывай. (Смеётся.)  
Однако слова мои прими во внимание. Воз-
можно, это убережёт тебя в дальнейшем от 
чёрной меланхолии при встрече с противо-
положным полом, необдуманных поступков, 
как правило, совершаемых на высоте стра-
сти или азарта  и даже от преждевременной 
смерти… И ещё. Пусть тебя не удивляет, что 
корневой человек, певец корневых людей 
распространяет подобное вольнодумство. Не 
забывай, твой названный отец и несостояв-

шийся жених, кроме всего вышеперечис-
ленного, ещё писатель и философ…  Но мы 
немного отвлеклись. Вернёмся к базису. 
Итак, целомудрие. Что же это такое – цело-
мудрие, что за зверь такой?.. Воздержание? 
В каком-то смысле – да. Но. В каком-то 
смысле, не больше. То есть – не догма. Ска-
жу совсем просто, чтобы ты сразу всё поня-
ла. Целомудрие есть не что иное, как равно-
весие. Равновесие – точный синоним. Чтобы 
жизнь твоя, Лизавета, складывалась в выс-
шей степени успешно и радостно, ты посто-
янно должна удерживать равновесие. Как 
вовне, так и внутри себя… Окружающий 
мир, душа моя, буквально соткан из прово-
каций. Окружающий мир, назови его хоть 
Эйкумена, хоть Эвглена, Эвглена – для риф-
мы, хотя стихов не пишу, но умею. По-
шлость, конечно… Так вот, Эвглена то и дело 
будет пытаться вывести тебя из равновесия. 
Дабы противостоять агрессии – ты должна 
всё делать наоборот. Кое-что у тебя уже по-
лучается. На интуитивном уровне. Напри-
мер, со мной. Я провоцировал тебя на брак, 
после предстоящего скорбного ухода жены. 
С учётом моего статуса и благонамеренности 
знаю – это для тебя заманчивое предложе-
ние. Кому же не захочется выскочить замуж 
за большого писателя, да ещё склонного к 
философии? Но ты, недолго думая, что в 
данном случае особенно важно, отказала, 
представив дело таким образом, что у тебя, 
дескать, уже есть молодой человек. Или не-
молодой человек. Не имеет значения. Что 
же? Первая победа одержана. Поздравляю! 
 

Пауза. 
 
 ЛИЗАВЕТА. У меня будет ребёночек, 
Иван Сергеевич.  
 

Пауза.  
 

 ИВАН. Откуда?.. То есть, я хотел 
спросить, у нас с тобой что-то было? 

ЛИЗАВЕТА. Нет. Я сохранила равно-
весие.  

 
Пауза.  

 
ИВАН. То есть я хотел спросить, кто 

отец.  
 ЛИЗАВЕТА. Павел Иванович.  
 ИВАН. Кто таков Павел Иванович?  
 ЛИЗАВЕТА. Ваш сын.  
 

 После продолжительной паузы Иван 
Сергеевич выпивает.  



 

 ИВАН. Вы, что же, близки? 
 ЛИЗАВЕТА. Нет… В том смысле, что 
он очень занят, мы редко видимся. 
 

Пауза.  
  
 ИВАН. Он знает?   
 ЛИЗАВЕТА. Пока не знает… Так что 
очень скоро мы с вами станем роднёй. 
 

Пауза. 
 

 ИВАН. У вас что же, любовь? 
 ЛИЗАВЕТА. Любовь.  
 

Пауза.  
 

 ИВАН. В этом доме вообще много 
любви. Очень много. Чеховские места.  
 ЛИЗАВЕТА (сияет). Красиво у нас.  
 

Пауза.  
 

 ИВАН. А Вера Васильевна? 
 ЛИЗАВЕТА. А что Вера Васильевна? 
 ИВАН. Вера Васильевна знает? 
 ЛИЗАВЕТА. Пока не знает… Я её по-
баиваюсь немного, но скажу обязательно.  
 

Пауза.  
 

 ИВАН. Хаос дышит. 
 ЛИЗАВЕТА. Как? 
 ИВАН. Хаос.  
 ЛИЗАВЕТА. А что это? 
 

Иван Сергеевич укладывается на ди-
ван. Лизавета присаживается с краю. 

 
      ИВАН. Знаешь, Лизавета, я бы, 
пожалуй, уехал куда-нибудь. Либо улетел 
бы. Я ведь ещё в детстве мечтал стать стра-
тонавтом. Или полярная экспедиция.  Пого-
ворить с Христофором? Может быть, он 
планирует вернуться? А что? Брата нашёл – 
можно и назад. Или на планере. Ты когда-
нибудь на планере летала, душа моя? Они 
красивые, планеры эти, красные. Бывают и 
белые. А я ведь с Гагариным дружил, зна-
ешь? Не то, чтобы дружил, письма ему пи-
сал. Он мне, конечно, не отвечал. Когда ему 
было отвечать? Но думал обо мне, наверняка 
думал. (Засыпает.) 
 
  Лизавета достаёт из шкафа плед, 
укрывает им Ивана Сергеевича. Гасит 
свет, уходит.   
 

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 
 

Картина первая 
 

За столом Иван Сергеевич, Вера Ва-
сильевна и Павел.  

На веранде сквозь матовое стекло  
угадывается силуэт Христофора. 

 
ПАВЕЛ. …и вот входит мужчина в 

прорезиненном синем плаще, первый раз 
его вижу, входит степенно так и спрашивает 
прокурорским тоном: «Ваша фамилия Уточ-
кин?» «Уточкин», – отвечаю.  

 
Пауза. 

 
 ВЕРА. И что дальше? 
 ПАВЕЛ. А всё. Больше ничего не 
помню. Заспал. 
 ВЕРА. Нехороший сон. Сон в руку. 
 

Пауза.  
 

     ПАВЕЛ. Ну всё. Забыли. (Ивану 
Сергеевичу.) Бедный мой отец! Нездоровый 
спившийся отец! Ревнивец, лгун и прохин-
дей. Орфей полевых станов. Мне бы на чет-
верть твоих талантов. Уж как воспарила бы 
моя жизнь! Разве такие куцые сны бы мне 
снились?.. Интересно, а тебе что снится? 
Поделись. 

ИВАН. В трудах моих сие отражено. 
Читай, изучай.  

ПАВЕЛ. Нет, правда, что тебе снит-
ся?.. Сажа? Вата? Валяные сапоги?  

ИВАН. В трудах моих… в моих, в мо-
их… 

ПАВЕЛ. Не помнишь, бедняга. Уже 
ничего не помнишь.  

ИВАН. Здравствуй, сынок.  
ПАВЕЛ. Здравствуй, здравствуй. 
ИВАН. Последнее время с памятью у 

меня, действительно, некоторые проблемы. 
Астрологический возраст. Не путать с фак-
тическим. Хотя знаешь, мама, к примеру, по 
паспорту будучи моей ровесницей, душой 
чрезвычайно молода. Вот ты упрекаешь ме-
ня за чрезмерное, как тебе кажется, вообра-
жение, но мои фантазии, сынок, – ничто в 
сравнении с мамиными мечтами. Вот уж где 
пёстрые опасные миры. Прыть. Это называ-
ется прытью. Порой меня оторопь берёт. Она 
своих химер, конечно, тщательно прячет, но 
я за долгие годы совместного проживания 
научился читать её мысли и предвкушения. 
Содом и Гоморра… С тобой она, конечно, не 
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поделится. Всё же ты – сын, а грезы её сугу-
бо женской направленности… Был бы ты до-
черью… Кстати, давно хотел тебя спросить, 
ты никогда не мечтал стать девочкой, сы-
нок?.. Ты не стесняйся. В этом нет ничего 
зазорного, а в наше время даже приветству-
ется...     

ПАВЕЛ. Заткнись, пожалуйста!  
ИВАН. Наше благословенное время, 

исполненное душевных и физиологических 
свобод…  

ПАВЕЛ. Очень тебя прошу!  
ВЕРА. Павел, не заводись, умоляю! 
 

Пауза.  
 
ИВАН. Взмыли до дна, и сонм муши-

ных стад поглотил их… Цитата моя. По-
весть называется «Почин». Об известном 
соревновании авиаторов и шахтёров в одна 
тысяча девятьсот тридцать девятом году. 
Благословенное время.  
 

Пауза.  
 
ПАВЕЛ (Ивану Сергеевичу). Хочешь, 

я тебе аквариум куплю? Будешь рыб кор-
мить. Например, корюшку… А хочешь – по-
росят заведём. Родня, как-никак…  Могу 
грядки разбить. Будешь солёные огурчики 
выращивать…  

ИВАН. Мама называет это юмором 
висельника. 

ПАВЕЛ. Но я же твой сын. 
ИВАН. Сын, да. Сын мой. Конечно. 

Надеюсь. Очень. 
ВЕРА. И вот эти гнусные намёки каж-

дый день, Павел.    
ПАВЕЛ. Да не обращай ты внимания.  
ИВАН. Любовь, любовь! 
 

Пауза. 
  
ПАВЕЛ (Ивану Сергеевичу). А может 

быть, тебе бильярда хочется? Шары гонять? 
ИВАН. Бильярда? 
ПАВЕЛ. Бильярда.  
ИВАН. Неожиданно… Бильярд – да. 

Бильярд купи, пожалуй. Бильярд – это хо-
рошее…    

ПАВЕЛ. С кем будешь играть? 
ИВАН. Не знаю. С тобой. Или ты не 

жалуешь?  
ПАВЕЛ. А мне, отец, некогда шары 

гонять.  
ИВАН. Много трудишься? 

ПАВЕЛ. Тружусь. В поте лица, как го-
ворится.  

ИВАН. Ну-ну… А я давно в бильярд не 
играл… Когда-то любил… Знаешь, было 
время, сынок, когда все играли… Да, инте-
ресно было бы. Я про бильярд-то уже и за-
был, признаться… 

ПАВЕЛ. Так ты кий в руках не удер-
жишь.  

ИВАН. Не знаю, надо попробовать… А 
знаешь, у меня в молодости был такой плащ. 
Именно синий…  

ПАВЕЛ. Очень хорошо.  
ИВАН. Ты, конечно, не помнишь? 
ПАВЕЛ. Конечно. 
ИВАН. По-моему, даже где-то сохра-

нился. (Вере.) Не знаешь, сохранился или 
нет?  

ВЕРА. Лежит в кладовке. 
ИВАН. Достань.  
ВЕРА. Зачем он тебе? Старьё. 
ИВАН. Ну я тебя прошу.  
ВЕРА. Не нужен он тебе.  
ИВАН. Юность вспомнить. 
ПАВЕЛ (Ивану Сергеевичу). Ну что 

ты прицепился к этому плащу? 
ИВАН. А тебе не интересно сравнить, 

сопоставить? 
ПАВЕЛ. Нет.    
 

Пауза. 
 

 ИВАН (вздыхает). Сегодня суббота. У 
евреев праздник.  
 ПАВЕЛ. Это ты к чему? 
 ИВАН. Не знаю, вспомнилось… А за-
чем он приходил? 
 ПАВЕЛ. Кто? 
 ИВАН. Тот мужчина во сне. 
 ПАВЕЛ. Откуда мне знать? Говорю 
же, заспал… Ты издеваешься, что ли? 
 ИВАН. Нет, просто так спрашиваю. 
 ПАВЕЛ. У тебя просто так ничего не 
бывает.  
 

Пауза.  
  

ИВАН. Убогое поколение, конечно. 
Уж сколько я старался обосновать, найти оп-
равдание, защитить, – напрасный труд. Че-
му удивляться? Не все зёрна, как говорится, 
на плодородную почву упали. Иные так на 
каменьях и засохли… Хотя мы старались как 
могли. Плохо старались, значит… Но однаж-
ды вас не станет. Исчезнете без следа. Спи-
раль виток завершит – и всё… Плакать, ко-
нечно, будем, но что делать? 



Пауза. 
    
ПАВЕЛ. Это ты о ком? 
ИВАН. Ни о ком. Мысли вслух. 
 

Пауза.  
 

ПАВЕЛ (Ивану Сергеевичу). В пси-
хушку ляжешь. 

 
Пауза.  

 
 ИВАН. Как говоришь? Куда лягу? 
 ПАВЕЛ. В психушку, в психушку.  
 ИВАН. Не лягу. 
 ПАВЕЛ. Ляжешь. Я уже договорился. 

ВЕРА (Ивану Сергеевичу). Надо, Ва-
ня, надо. Ты своё состояние оценить не мо-
жешь, а со стороны очень даже бросается в 
глаза. Вот и о смерти уже заговорил.  (Пав-
лу.) Он о смерти уже заговорил. (Ивану Сер-
геевичу.) Скоро за ножи хвататься начнёшь. 

ИВАН. Да не могу я. В другое время – 
с превеликим удовольствием, а теперь не 
могу.  
 ПАВЕЛ. Чего ты не можешь? 
 ИВАН. В больницу ложиться не могу.
  

Пауза.  
  
 ПАВЕЛ (Ивану Сергеевичу). Посмот-
ри, на кого ты похож! 
 ВЕРА. Писать бросил. Раньше хотя бы 
писал. 
 ПАВЕЛ. Ты почему писать бросил? 
 ИВАН. Не бросил.  
 ВЕРА. Бросил. 
 ИВАН. Не бросил.  
 

Пауза.  
 

 ПАВЕЛ (Ивану Сергеевичу). Долго 
тебя там держать не будут…  
 ВЕРА. Очень жаль. 
 

Пауза.  
 

ИВАН. Я теперь никак не могу, сы-
нок. Попозже – обязательно. Я тебе обещаю. 
А сейчас никак не могу.   
 ПАВЕЛ (Ивану Сергеевичу). На тот 
свет собрался?  
 ИВАН. Скажу – не поверите. 

ВЕРА. Говори уж.  
ИВАН. И не поверите, и не поймёте.  
ВЕРА. И поймём, и поверим.  
 

Пауза.  
  

 ИВАН (улыбается). В экспедицию я 
собрался.  
 ПАВЕЛ. В какую экспедицию? 

ИВАН. В археологическую. Возможно 
– в полярную, ещё не решили с братом. Ско-
рее всего, в полярную. Он – полярник.   
 ВЕРА (Павлу). Вот, кстати, с этим 
братом тоже что-то делать нужно.  

ПАВЕЛ. Это, мама, вообще не проблема.  
ИВАН. Мой брат – удивительный че-

ловек. Вам, сынок, с ним надо обязательно 
познакомиться и подружиться… Я, знаешь, я 
хотел тебя просить устроить его сторожем. 
На время. Только на время. Пока мы не под-
готовимся. Экспедиция – дело серьёзное, 
сам понимаешь. Он бы как раз деньжат не-
много заработал. На амуницию, и вообще.   

ПАВЕЛ. Ты вообще соображаешь, что 
говоришь?.. Каким сторожем, где? 

ИВАН. Да хотя бы здесь. А что? Живём 
на отшибе. А он – человек военный, бывалый.  

ПАВЕЛ. Какой он человек? 
ИВАН. Военный. Очень серьёзный че-

ловек. Очень. Серьезный, ответственный. Вам 
обязательно нужно с ним познакомиться.  

ПАВЕЛ. Познакомимся, не сомневайся.  
 

Пауза.  
 
ИВАН. Устроишь?  
ПАВЕЛ. Непременно устрою.  
ИВАН. Вот и хорошо… Спасибо, сынок.  
ВЕРА. Дома я его не оставлю, как хотите. 
ПАВЕЛ. Мама! 

 ИВАН. Он в сарае будет жить. Кому 
мешает?  

ВЕРА. Мне мешает.  
ПАВЕЛ. Мама! 
ИВАН. Что ты такое говоришь, Вера? 

Это – мой брат, мой младший брат.   
          ВЕРА (Павлу). С этим братом, Паша, 
определённо что-то нужно делать. И срочно, 
Паша. Чужой человек в доме!  
 ПАВЕЛ. Разберёмся. Не проблема. Не 
переживай… Я просто сейчас визга не хочу. Он 
же визжать станет. По-тихому решим вопрос. 
 ИВАН. Кто визжать станет? 
 ПАВЕЛ. Ты визжать станешь.    
 ИВАН. Не знаю, не думаю. С чего это 
мне визжать? Никогда не визжал. И не со-
бираюсь… Храплю – да. Но не визжу… Виз-
жат свиньи. 

ПАВЕЛ. Вот именно.  
 

Пауза.  
 



ИВАН. А по-тихому – это как? Это 
что ты имеешь в виду, по-тихому? Я, конеч-
но,  догадываюсь, но даже думать об этом 
боюсь… Павел, ты не сделаешь этого!  

ПАВЕЛ. Чего этого? 
ИВАН. Я знаю, что такое у вас по-

тихому. Это – как вы с Аркашкой поступи-
ли. Вот что такое по-тихому.  

ПАВЕЛ. Молчи!  Об Аркашке вообще 
молчи! Ты ничего не знаешь. И ты действи-
тельно ничего не знаешь.  

ИВАН. Я всё знаю.  
ПАВЕЛ. Заткнись, пожалуйста! 
 

Пауза.  
 

ВЕРА. А что случилось с Аркадием, 
Павлик? 

ПАВЕЛ. Ничего не случилось. Умер 
Аркадий.  

ВЕРА. Какой кошмар! Вы же с ним по-
годки. А почему умер? 

ПАВЕЛ. Несчастный случай.  
ВЕРА. Какой кошмар!  
ПАВЕЛ. Мама, пожалуйста… 
ВЕРА. Бедный мальчик. 

 
Пауза.  

  
ИВАН (Павлу). Я брата в обиду не дам, 

имей в виду. Костьми лягу.  
ПАВЕЛ. Надо будет – ляжешь.  
ИВАН. Имей в виду, я вас не боюсь, 

имей в виду!.. Я подготовку в стратонавты 
проходил! Вы не знаете, что это такое – под-
готовка в стратонавты! Это полная подго-
товка по всем статьям, имей в виду!.. вклю-
чая боевую и стратегическую подготовку…   

ПАВЕЛ (Вере Васильевне). Видишь, 
начинается. 

ИВАН. Что начинается? 
ПАВЕЛ. Визг. 
ИВАН. Это – не визг. Это предупреж-

дение… Не волнуйтесь, мы с Христофором 
скоро уйдём, и все ваши проблемы разре-
шатся. 

ВЕРА (Павлу). Надо же такое приду-
мать? Христофор. Как тебе имечко? 

ПАВЕЛ. Чьё имечко? 
ВЕРА. Это, Павлик, имя нашего гостя, 

брата отца.  
ПАВЕЛ (смеётся). Христофор? 
ИВАН. Дядя Христофор. Он твой дядя, 

сынок. Мама права.   
ПАВЕЛ. Да знаю я этого Христофора. 

Витьком его звать. У церкви пятачки сшиба-
ет.  

ИВАН. Кто пятачки сшибает? Дядя 
Христофор пятачки сшибает?! Ты обознался. 
Стараюсь держать себя в руках. Говорю спо-
койно, дыхание ровное. Пульс восемьдесят 
ударов в минуту. Четыре, пять, шесть. Полёт 
нормальный… Я спокоен, я совершенно спо-
коен… Стратонавты не имеют права реаги-
ровать на мелкое… Немедленно скажи, что 
ты обознался! 

ПАВЕЛ. Обознался. 
ИВАН. Ещё раз скажи! Убедительно 

скажи! 
ПАВЕЛ. Отстань. 

 
Пауза.  

   

ИВАН. Что мне в тебе нравится, Павел, 
– умеешь признавать ошибки. В детстве, 
помню, в угол тебя поставишь, ты тут же: 
«Простите, больше не буду». Звучало ис-
кренне. Ни малейших сомнений в подлин-
ном раскаянии. Даже стыдно делалось. Как 
можно такого ангела в угол ставить… Скажи, 
сынок, а теперь? 

ПАВЕЛ. Что теперь? 

ИВАН. Ходишь ли ты на исповедь?  
ПАВЕЛ. Хожу. 
 

Пауза. 
 

ИВАН. А ну-ка ещё раз. 
ПАВЕЛ. Надоел.  
ИВАН. Нет, не то. Искренности 

больше нет… А помнишь ли ты Ялту? Лас-
точкино гнездо?.. Дядю Юру Гагарина пом-
нишь? Мне так хотелось пожать ему руку. Я 
же ему письма писал, я тебе рассказывал?.. 

ПАВЕЛ. А что, если он по твою душу 
пришёл? Не думал об этом? Мстить пришёл. 

 

Пауза.  
 

ИВАН. Кто? 

ПАВЕЛ. Братик. Ты, кажется, обидел 
его в детстве? Что-то я такое припоминаю, 
что-то такое ты рассказывал, плакался. 

ИВАН. Не смей, дурной человек! Не 
смей так думать, тем более говорить!  

ПАВЕЛ. А сомнение закралось. Угадал?  
 

Пауза.  
 

ИВАН (сбавив тон). Не смей так ду-
мать, тем более говорить.  

ПАВЕЛ. Угадал. Конечно… Я люди-
шек-то, папочка, не меньше твоего знаю. 



Цену им знаю. Настоящую цену… Мол-
чишь?.. Ну  что, когда в больницу поедем, 
стратонавт?.. Можно прямо сейчас. 

ИВАН. В другое время – сочту за по-
дарок судьбы. Сейчас – никак не могу. 

ПАВЕЛ. Почему? 

ИВАН. Я уже докладывал. Ко мне 
брат приехал. Дядя Христофор.  

ПАВЕЛ. Если хочешь – вместе с дядей 
Христофором ляжете. Я договорюсь.   

ВЕРА. А вот это – мысль хорошая. 
Очень удачная мысль... Но сейчас вы никуда 
не поедете. Сейчас ужинать будем. (Павлу.) 
Мне же его собрать надо.  

 ПАВЕЛ. Ну, значит, утром. (Зевает.)  

 
 Иван Сергеевич хватается за сердце.  
 

ВЕРА (Ивану Сергеевичу). Что, плохо? 

ИВАН (морщится от боли). Ничего, 
пройдёт.  

ВЕРА (Павлу). Нет, нельзя ему в та-
кую больницу, Павел. Не выдержит. 

ПАВЕЛ. Бунт на корабле? 

ВЕРА. Потерплю, потерпим. Ничего. 
Без слухового аппарата я его и не слышу. 
Бормочет и пусть бормочет. Даже когда орёт, 
я его не слышу. Пусть его. Умрёт – не прощу 
себе. Ты только с этим гостем что-нибудь 
реши. Я его боюсь.  

 
Иван Сергеевич стонет.  
   
ПАВЕЛ (Вере Васильевне). Налей ему, 

что ли? И правда подохнет. Смотри, как его 
трясёт.  
 

Вера Васильевна вздыхает, достаёт 
из кармана передника четок, рюмку. 

Иван Сергеевич вскакивает, опроки-
нув стул, подбегает к серванту, достаёт 
бутылку, чинно возвращается к столу. 

 
ВЕРА (Павлу). Видишь, что делается?  
 
Иван Сергеевич наполняет стакан, 

выпивает. Вновь наполняет стакан, выпи-
вает. 

 
ПАВЕЛ. Да чёрт с ним. Не обращай 

внимания. Напьётся – спать ляжет. А утром 
я его отвезу.  

Иван Сергеевич широко улыбается. 
Возвращает стул на место, усаживается.  

 
ИВАН (Павлу). Ну, здравствуй, сынок. 
ПАВЕЛ. Здравствуй, коль не шутишь. 
ИВАН. Кипите в бульоне, голубки? 

Кипите… Ну, что скажешь, Павел?.. Предпо-
ложим, ты не помнишь Ялту, Ласточкино 
гнездо. Предположим. Ну а Государствен-
ную Третьяковскую галерею ты хотя бы 
помнишь? Отец и царь Иван убивает сво-
его пропащего сына Ивана, помнишь? Мы с 
тобой перед этим полотном часа два стояли, 
а то и три. Глаз не могли отвести... Ты хоро-
шим мальчиком был, впечатлительным и 
послушным… И где теперь твои благодушие 
и благородство, сынок? Раз уж ты мой сы-
нок, должен  стремиться и устремляться 
ввысь, а не опускаться  и не спускаться вниз! 
Возможно и наверняка отец и царь теми же 
словами пропащего сына вопрошал. В от-
чаянии, разумеется. На сердце камень, на 
душе темно. Бедный, бедный отец! Бедный, 
бедный сын! Бездна поглотила обоих – ни-
чтожного сына и...   

 
Павел берёт отца за шиворот, вы-

волакивает из-за стола.   
 
ВЕРА. Павлик, что ты делаешь? Ты 

убьёшь его!  
  
Павел, преодолевая отчаянное со-

противление Ивана Сергеевича, усаживает 
его на диван.  

 
ВЕРА. Павлик, остановись! Не трогай 

его! Он же после инфаркта!  
 
Павел вынимает из брюк ремень, 

связывает Ивану Сергеевичу руки. 
 
ВЕРА. Осторожно! Ты убьёшь его! Да 

что же это такое?! 
 
 Павел укладывает отца, укрывает 

пледом с головой.  
 
ВЕРА. Что ты наделал?! Ты убил его! 
 
Павел возвращается за стол, нали-

вает себе водки.  



Картина вторая 
 

За столом Вера Васильевна и Павел. 
Иван Сергеевич на диване, укрыт 

пледом.   
На веранде сквозь матовое стекло  

угадывается силуэт Христофора. 
 
ВЕРА. …она хотела сделать тебе сюр-

приз. 
ПАВЕЛ. Вот так сюрприз!.. Ничего 

себе, сюрприз! 
 

Пауза.  
 
ВЕРА. Что думаешь делать? 
ПАВЕЛ. Она делать будет. Будет преры-

вать беременность… А разве есть варианты? 
ВЕРА. А жениться не думал? 
ПАВЕЛ. На ком, мама?.. Кто я – и кто 

она?.. И что там родится? Я даже этого пи-
кантного момента не помню – пьян был в 
стельку. Как раз день рождения Косолапова 
отмечали… Помнишь, я тогда пьяным вер-
нулся в стельку?.. Вот она меня и подлови-
ла… Слушай, как они это быстро сообража-
ют? Подлая порода… Ну, ничего, отольются 
кошке мышкины слёзки.  

 
Пауза.  

  
ВЕРА. Молодая девочка. Хорошень-

кая. Неизбалованная… Знаешь, жену из про-
стых девушек брать нужно. Они надёжные… 
А там уж воспитаешь, как тебе нужно… Да и 
пора бы уже, тебе уж пятый десяток. Так и 
будешь бобылять?.. Ребёночку мать хорошая 
будет… Если хочешь, оставишь у нас. И Ли-
завету, и ребёночка. 

ПАВЕЛ. Мать, не сходи с ума.  
 

Пауза.  
 
ВЕРА. Она не станет делать аборт.  
ПАВЕЛ. Куда она денется?  
ВЕРА. Нет, Павел, грех великий… Я 

не позволю!  
ПАВЕЛ. А к незнакомому мужчине в 

койку прыгать – не грех? 
ВЕРА. Ты ей слова любви говорил?.. 

И, кстати, жениться обещал. Она тебе пове-
рила.   

ПАВЕЛ. Откуда ты знаешь? 
ВЕРА. Девочка делилась со мной… И 

было это у вас не один раз. 
ПАВЕЛ. Ну, потом уже автоматиче-

ски. А по поводу женитьбы, может быть, в 

первый вечер я что-то такое сболтнул, в бес-
сознательном, так сказать, состоянии, а по-
сле ничего такого я уже не говорил… Мало 
того, страх определённый испытывал… И, в 
общем, не хотел. Но она так устраивала вся-
кий раз. Она, знаешь, очень опытная в этом 
смысле. Она развращена, мама! 

 
Пауза.  

  
ВЕРА. Ты лишил её девственности?  
ПАВЕЛ. Это не имеет никакого зна-

чения. В наше время, мама, это не имеет ни-
какого значения. Ты отстала от жизни, мама. 
Нынче другие времена… Она – опасный и 
сильный человек. Нет, я не говорю, что это 
было насилие с её стороны, но, в общем, не-
что подобное… Возможно, гипноз. Не удив-
ляйся, это широко практикуется. Мы с тобой 
просто неискушённые люди, ничего такого 
не знаем, но мне рассказывали, что теперь 
это широко практикуется… Она, знаешь, ещё 
такой хищницей может оказаться!.. Она ку-
сала меня, уж прости за подробности, до 
крови кусала. А если бы артерия? Об этом ты 
подумала?.. Я тебе, разумеется, ничего не 
говорил. И сейчас не сказал бы, но раз уж 
ситуация вскрылась… Вот ты смеёшься над 
вампирами, а между тем их никто не отме-
нял… Зачем бы о них так много говорили, 
сама подумай?.. Нет, я не говорю, что она – 
вампир. Но вообще-то вампир – это не обя-
зательно чудик с клыками. Вампир – поня-
тие обширное. Спроси у отца, когда протрез-
веет, он тебе расскажет… Между прочим, я 
ещё удивляюсь, как она на отца глаз не по-
ложила. Таким, как она, знаешь, возраст не 
помеха. Статусный человек, писатель, хоро-
ший дом… И пьянка не помеха. Даже при-
ветствуется… Как-то пронесло, знаешь. Про-
сто чудо… Вот, кстати, Косолапов мне её и 
посоветовал. Вот я его к ответу и призову. 
Пусть, как хочет, теперь выкручивается… А с 
Косолаповым, знаешь, разговор короткий.  

ВЕРА. Нет, Павел, это не годится.  
ПАВЕЛ. А разве есть варианты?  
ВЕРА. Ты в тюрьму захотел? 
ПАВЕЛ. Какая тюрьма? Я тебя умо-

ляю. В этом смысле даже не заморачивайся. 
Там всё схвачено. И разные такие ситуации 
не в первый раз, и всё такое… Косолапов – 
это Косолапов. Его все знают. Одно добро… 
Косолапов – одно добро. Его все знают… Вот 
же, сучка маленькая! 

 
Пауза.  

      



ВЕРА. Если хочешь, оставишь у нас. Я 
давно с внуками мечтаю повозиться.  

ПАВЕЛ. Какие внуки, мама?!  Сама 
подумай, отец сошёл с ума, пьёт беспробуд-
но, ты болеешь. Это что за бедлам мы здесь 
устроим?..  

 
Пауза.  

 
 ВЕРА. Что-то аппарат шумит. Треск, 
музыка какая-то.  

ПАВЕЛ. Пройдёт, привыкнешь. 
ВЕРА. А слышимость замечательная. 

Просто прелесть. Но я немного устаю. Сни-
му, пожалуй.  
 
 Вера Васильевна вынимает слуховой 
аппарат, кладёт в карман передника. 
 
     ВЕРА (громко, как обычно говорят 
глухие люди). Пойду похлопочу на кухню. 
Там Лизавета наготовила. Она чудо как го-
товит. Уж на что мать у тебя хорошо готовит, 
но Лизавета – просто кулинар. Пойду по-
хлопочу, давно пора ужин подавать.  
      ПАВЕЛ (громко, как обычно гово-
рят с глухими людьми). Ты – мудрая жен-
щина, мама.  
 
 Вера Васильевна жестом показыва-
ет, что не слышит, уходит.  
 
 ПАВЕЛ (Вере Васильевне вслед). Всё, 
спряталась.  
  

 Картина третья 
 

Стол накрыт.  
За столом Иван Сергеевич и Павел. 

Выпивают. 
На веранде сквозь матовое стекло  

угадывается силуэт Христофора. 
Входит Вера Васильевна. В руках у 

неё синий плащ.  
 
ВЕРА (Ивану Сергеевичу). Этот плащ? 
ИВАН. Тот самый. Именно тот, имен-

но самый.  
 
Иван Сергеевич подходит к Вере Ва-

сильевне, надевает плащ.  
 
ИВАН. Великоват стал. Надо же? 

(Павлу.) Ну что, сынок? Этот плащ? 
ПАВЕЛ. Похоже.  
ИВАН. Видишь как?  
 

Вера Васильевна уходит.  
Иван Сергеевич возвращается за 

стол, наполняет стаканы.  
 
ИВАН. Я тебе так скажу, Павлик, 

слушай меня, пока я живой. Пустых снов не 
бывает. Нужно уметь их трактовать. Выужи-
вать, извлекать, выдавать смыслы на гора, 
так сказать. Я, к сожалению, этой науки пока 
что не постиг, но кое-что в этом деле разу-
мею… Ну, давай выпьем... За Сталина пить 
не будем. Вы его не признаёте… За Северную 
Ирландию. Я к Ирландии и ирландцам глу-
бочайшую симпатию испытываю. Свободо-
любивая страна и народ.  

 
 Иван Сергеевич и Павел чокаются, 
выпивают. 

 
ИВАН. Вот я тебе приведу пример. 

Приснилась как-то Спиридонову Ивану… 
Помнишь Спиридонова Ивана, друга моего 
закадычного?.. Не помнишь, конечно… Так 
вот, приснилась Спиридонову Ивану пустая 
электричка, и он в той электричке совсем 
один. А время позднее, на станциях свет 
тусклый, ни души. Жутко! Холодок по спине. 
Ничего предосудительного. Всякий испыты-
вал подобные ощущения. Даже самые храб-
рые люди – и звероводы, и водолазы. С це-
линниками тоже, знаешь, разные ситуации 
случались. Я не раз это описывал... Откуда 
Иван ехал и куда – не знает. Или не помнит. 
Не важно. Вдруг на одной из станций в са-
лон входит человек. Вид у этого человека 
суровый. Небрит. Желваки играют. Вот за-
помнились Ивану эти желваки. Ну, что де-
лать? Спиридонов Иван отворачивается к 
окну, как будто дела ему до нового пассажи-
ра нет. А когда темно, в окне можно видеть 
только собственное отражение. Ну, может 
быть, какую-то часть вагона. Ситуация, пря-
мо скажем, глупая. Получается, что он себя 
рассматривает, а вовсе не пейзажи или дома. 
Ивану Спиридонову делается неловко. Пре-
одолев себя, он отрывается от окна и сталки-
вается взглядом с незнакомцем. Тот уселся 
на лавочку напротив. Смотрят друг на друга 
буквально в упор. Взгляд у соседа недобрый. 
Точно он что-то замышляет или уже замыс-
лил. – Сойду на ближайшей остановке, – 
проносится у Ивана Спиридонова в голове. 
И вот – остановка. Мой друг пытается 
встать, но у него ничего не получается. Точ-
но прирос к своему месту. Ужас! А сосед на-
клоняется к нему всё ближе и ближе, будто 
хочет сказать что-то важное по секрету. 



Именно на ухо… И в этот момент входят ещё 
пассажиры. Много. Целая толпа. Кочегары, 
ремесленники, белые мукомолы, рыбаки. 
Корневой народ. Шум, гвалт. Кто-то с пере-
гаром усаживается рядом с Иваном, к незна-
комцу притулилась баба с гусем. Гусь гого-
чет, толпа шумит. Свет в салоне стал ярким… 
Такой вот необычный сон. Долгонько мы с 
Иваном пытались разгадать его. 

 

Пауза.  
 
ПАВЕЛ. Разгадали?  
ИВАН. Нет. 
 

Пауза.  
  
ПАВЕЛ. И с какой целью ты мне всё 

это рассказал? 
ИВАН. Беседа, сынок, не обязательно 

должна иметь цель и мораль. Жизнь – да, 
беседа – не обязательно. Иногда люди гово-
рят только для того, чтобы выказать симпа-
тию к собеседнику. Я люблю тебя, сын. (Сме-
ётся.) Знаешь, я так живо себе его предста-
вил. В особенности небритое лицо с желва-
ками… Зачем он приходил? Такие и подоб-
ные визитёры просто так не являются… А 
знаешь, я специально попросил маму оты-
скать плащ, чтобы ты успокоился. Вот, ду-
маю, посмотрит на меня Павел в синем пла-
ще и подумает: «Батюшки, да это же мне 
отец приснился».  

 
Пауза.  

 
ПАВЕЛ. А на самом деле? 
ИВАН. Что? 
ПАВЕЛ. На самом деле это был не ты? 
ИВАН. Конечно, я. Кто же ещё? Таких 

плащей больше ни у кого нет.  
 

Пауза. 
 
ПАВЕЛ. Зачем приходил? 
ИВАН. Думал о тебе. Я часто о тебе 

думаю. 
 

Пауза.  
 
ПАВЕЛ. Ненавидишь меня? 
ИВАН. Люблю… А давай я тебе этот 

плащ подарю? 
ПАВЕЛ. На что он мне? 
 

Пауза.  
 
ИВАН. Как ты похож на свою мать. 

 
Пауза. 

  
ПАВЕЛ. Любишь мать? 
ИВАН. Больше жизни… Вот интерес-

но, на кого будет мой внук похож? 
ПАВЕЛ. Какой внук? 
ИВАН. Я тебе разве не говорил? У ме-

ня скоро будет внук. 
 

Пауза. 
 

 ПАВЕЛ. От кого? 
 ИВАН. От тебя. А ты разве не знаешь? 
 

Пауза. 
 
 ПАВЕЛ. Это не остановит меня.  
 ИВАН. В каком смысле? 
 ПАВЕЛ. В том смысле, что внука не бу-
дет. Ни внука, ни внучки. Я не допущу этого. 
 

Пауза. 
ИВАН. Исключено.  
ПАВЕЛ. Почему? 
ИВАН. Мы с мамой уже любим его. В 

особенности я… Разобьёшься! 
ПАВЕЛ. Что? 
ИВАН. Об любовь разобьёшься! 
ПАВЕЛ. Не разобьюсь.  
ИВАН. Здесь кругом любовь, шагу не 

ступить… Неужели ты способен погубить 
кровиночку свою? Он же – копия ты. 

ПАВЕЛ. Слушай, мне твои фантазии 
уже поперёк горла!  
  
 Входит Вера Васильевна, улыбается. 
 
 ВЕРА (Павлу громко). Я сохранила 
все твои игрушки, Павлик. И сабельку, и ды-
рокол, и клоуна, и хохотушку, и бронепоезд, 
и ножичек, и языкодержатель, и микроскоп, 
и малинового зайца, и барабан, и глиняную 
свистульку, и мелки, и гвоздодёр, и открыт-
ки со зверушками, и хлопушку, и напёрсто-
чек, и кошку-ловушку, и ножнички мани-
кюрные, и четырёх поросят… 
 ПАВЕЛ. Их же три? 
 ИВАН. Она не слышит. 
 ВЕРА. …и канатную дорогу, и трубо-
чиста…  

ПАВЕЛ (кричит). Мама, зачем ты всё 
это перечисляешь? 
 ИВАН. Мама всё помнит. 
 ВЕРА. …и микроскоп со стёклышком, 
помнишь микроскоп со стёклышком? 



ПАВЕЛ (кричит). Мама, ради Бога! 
Зачем ты всё это перечисляешь? 
 ИВАН. И я всё помню. 
 ПАВЕЛ. Мама! 
 ИВАН. Она не слышит. 
 ПАВЕЛ (кричит). Мама, надень слу-
ховой аппарат! 
 ВЕРА. …и можешь себе представить, 
все пелёнки твои нашла.  

ИВАН. Мы, сынок, бедно жили, не то, 
что сейчас. Поэтому мама ничего не выбра-
сывала. Даже катушки от ниток не выбрасы-
вала. Я, грешным делом, в свободную мину-
ту из этих катушек такие башенки строю!  
 
 Вера Васильевна садится за стол.  
 
 ВЕРА. Тебе, Павлик, на ребёночка со-
всем тратиться не придётся. 
 ПАВЕЛ. Да вы с ума сошли!  
 

Входит Лизавета в  нарядном пла-
тье, улыбается. 

 
ИВАН. Душа моя! Какая ты сегодня 

красавица! С каждым днём хорошеешь! 
ЛИЗАВЕТА (Павлу). Здравствуйте, Па-

вел Иванович! 
ПАВЕЛ. Здравствуй, Елизавета.  
ЛИЗАВЕТА. А вы не в духе. Что-то слу-

чилось, Павел Иванович? 
ПАВЕЛ. Ничего не случилось. А что 

могло случиться? Ровным счётом ничего не 
случилось!.. Голова что-то болит.  

ЛИЗАВЕТА. Сегодня мороз сильный. 
Бывает, что в мороз голова болит. У меня 
часто в мороз голова болит. Сегодня только 
не болит, а так, в основном, болит… Хотела 
вас немного обрадовать, но уж раз голова 
болит, наверное – в следующий раз. 
 ПАВЕЛ. Да, лучше в следующий раз. 
 ЛИЗАВЕТА. Да, так лучше будет. 
 ПАВЕЛ. Так будет лучше. 
 

Пауза.  
  
 ЛИЗАВЕТА. Пойду, пожалуй. 
 ИВАН. Ну уж нет, садись к столу, Ли-
завета. 

ЛИЗАВЕТА. Так сыта я. Пока готови-
ла – кусочков нахваталась.    

ИВАН. Почаёвничай с нами хотя бы. 
Ты же скоро родня нам будешь.  

ЛИЗАВЕТА. Что вы такое говорите, 
Иван Сергеевич! В краску меня вогнали. За-
чем вы такое говорите, Иван Сергеевич?! 

ИВАН. А не нужно тушеваться. Уже 
не нужно. И бояться не нужно. Мы – очень 
положительные люди. И я, и Вера Васильев-
на, и сын наш Павел. Он с виду и в поступках 
суров, но это только видимость. На самом 
деле – он трогательный. Уж я-то его знаю. А 
иначе и быть не могло. Воспитан в ласке и 
понимании. С ранних лет на правильных 
примерах. Отличался послушанием. Умел 
признавать свои ошибки. Отец, я то есть, 
привил ему духовность. Мальчонкой лет 
трёх он узнавал на портретах и Гагарина, и 
Мичурина, и Руаля Амундсена. Мечтал о по-
лярных экспедициях и прочих путешестви-
ях. Мы гуляли с ним во дворе, а когда воз-
вращались, наносили свои приключения на 
контурные карты. (Кричит Вере Васильев-
не.) Ты контурные карты не выбросила? 

ЛИЗАВЕТА. Чай горячий или подог-
реть? 

ИВАН. Не слышит… Я тебе так скажу, 
Лизавета. Человек окончательно формиру-
ется к шести годам. После этого существен-
ных перемен в нём не происходит. Нет, ко-
нечно, он растёт, наливается, может стать 
вором, душегубом, предателем, маньяком, 
вампиром, кем угодно, но всё это – нанос-
ное. По сути он остаётся тем же, кем был в 
шестилетнем возрасте. Павлик в раннем 
детстве был добрым мальчиком – добрым и 
остался… А наносное слетит, будь уверена. 
Не сразу, конечно, но слетит. Непременно. 
(Павлу.) Сынок, голова не прошла? 

 
Павел оставляет вопрос без отве-

та. Наливает себе водки, выпивает.  
 
ИВАН. Ты за стол-то садись, Лизаве-

та. В ногах правды нет. 
 
Иван Сергеевич усаживает Лизаве-

ту за стол, сам садится рядом, обнимает 
её за плечи, затягивает песню «На кры-
лечке твоём каждый вечер вдвоём…».  

Первоначально Лизавета, а затем и 
Вера Васильевна, вероятно, прочитав по 
губам, подпевают ему.  

 
ИВАН (Лизавете, негромко). Ты, Ли-

завета, погоди немного. Он покуда ещё в се-
бя не пришёл. Смириться с таким известием 
– время нужно. 

ЛИЗАВЕТА. Так вы ему всё рассказа-
ли, Иван Сергеевич?.. Зачем? Мне самой 
нужно было! 

 



Вера Васильевна продолжает ти-
хонько петь.  

 

ИВАН. Ты, Лизавета, в политике ни-
чего не понимаешь и сынка нашего ещё не 
до конца узнала. Он отходчивый, но сперва 
буйный. Но отходчивый… Нужно было сыг-
рать на опережение, понимаешь? Так что я 
всё сделал правильно. 

ЛИЗАВЕТА. Стыдно! 
ИВАН. Какой же стыд может быть? 

Уж теперь стыдиться нечего. И некогда…. А 
скажи, Лизавета, ты имечко-то младенцу 
уже придумала? 

ЛИЗАВЕТА (смеётся). Да нет, рано ещё. 
ИВАН. Ничего не рано. О таких вещах 

заранее думать следует… А скажи, есть такие 
имена, что тебе не по душе? 

ЛИЗАВЕТА. Как это? 
ИВАН. Ну, не знаю… вот мне, напри-

мер, имя Игорь не нравится. Какое-то оно 
игривое, что ли, несерьёзное… 

ЛИЗАВЕТА (смеётся). Я не думала об 
этом.  

ИВАН. Послушай, душа моя, есть 
один Святой, который сильно отличается от 
прочих Святых. Сначала его звали Репрев. 
Он был огромного роста и очень силён. Од-
нажды его попросил перенести через реку 
маленький мальчик. Посреди реки ребёнок 
стал настолько тяжёл, что Репрев испугался, 
как бы они оба не утонули. Мальчик сказал 
ему, что он — Христос и несёт с собой все тя-
готы мира…  

 

Павел, пошатываясь, встаёт из-за 
стола.  

ПАВЕЛ. Пойду, покурю что ли? 
ИВАН (Лизавете). …Затем Иисус 

крестил Репрева в реке, и тот получил своё 
новое имя — Христофор, несущий Христа… 
Господи, о брате-то мы забыли! Да как же 
это?!.. Павлик, не в службу, а в дружбу, ты 
всё равно на веранду, позови  дядю Христо-
фора. Он уже, наверное, там замёрз… Пого-
ди-ка, дай ему плащ согреться.  

 
Иван Сергеевич снимает плащ, по-

даёт Павлу. 
Павел, с трудом удерживая равнове-

сие, идёт на веранду. 
Теперь мы видим на веранде два си-

луэта. Угадать, кто из них Христофор, а 
кто Павел, невозможно.    

 
ИВАН (Лизавете). …И у него была 

пёсья голова. Но это не сразу. Сначала он 
был очень красив. Но, дабы избежать со-
блазнов и постоянно беспокоивших его 
женщин, упросил Господа обезобразить его 
внешность. И лицо у него сделалось в точно-
сти как у собаки.  

  
Звучит выстрел. Одна из фигур на 

веранде оседает.  
Иван Сергеевич и Лизавета повора-

чиваются, застывают в напряжённом 
ожидании.         

Дверь веранды отворяется, входит 
Христофор в синем плаще. Направляется в 
угол, садится на корточки.  

Вера Васильевна продолжает ти-
хонько петь.          

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%B8%D1%81%D1%83%D1%81_%D0%A5%D1%80%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%81

