
огнедышащий дракон Андрюша
выходит на утреннюю поверку
спасайте свои брандмауэры и кронверки
в плохом настроении он всё поливает огнём
ночью и днём

огнедышащий дракон Андрюша
пробует голос прочищает уши
на всякий случай всматривается вдаль
что там за не-ви-даль

огнедышащий дракон Андрюша
проверяет фортификации
настраивается на лучшее
пополняет оптимальный запас огня
на случай плохого дня

ждёт сплетен ночью трудовой народ

поэтов чьи стихи переживут
столетний порог
предлагаю относить к классикам
без обсуждений
поэтов которых не забудут
через пятьдесят лет
предлагаю изучать в университетах
поэтов которых вспомнят
через тридцать лет
можно канонизировать
как местночтимых
возможны варианты

кто-то купит
упоминание себя в журнале N
на тридцать лет
(десять тысяч в год)
кто-то купит посмертные публикации
(пятьдесят тысяч за каждую)
кто-то оплатит книгу в ЖЗЛ
(пятьсот тысяч)

остальные возьмут
измором
связями
личным обаянием

так и будет

после сорока
уже не берут в космонавты
в артисты
в менеджеры среднего звена
зато открыты
творческие профессии
можно пойти
в писатели дворники
на худой конец
в президенты
успех не гарантирован
но почему бы не попытаться
я бы вообще открыл
Центр подготовки президентов
по примеру Литературного института
бездарности отвалятся сами
среднячки заполнят ряды
в государственной думе
а отличников
можно назначать
губернаторами
региональными представителями
руководителями корпораций
пусть пока тренируются
на местах

на съёмках программы «Игра в бисер»

в кинокомплексе Амедиа
в туалете
висит объявление
просьба не рисовать на стенах

Андрей Василевский
спрашивает меня
кто же сюда ходит
если приходится писать
подобные объявления

такие же как мы
отвечаю я
артисты писатели музыканты
им не хватает самовыражения
в обычной жизни