

Так корабли бросают якоря,
от долгого шалея перехода...
Я затерялся в дебрях декабря
в преддверии неведомого года.

Неве́ домый... Ведомый (кем? Судьбой?),
Но от меня зависит выбор галса²;
ведомым год – я верю! – будет мной
(который нынче в дебрях затерялся).

«Заря не зря, – шепчу, – и я не зря...»³
(от заклинанья этого завишу),
шепчу, плутая в дебрях декабря...
Но в новый год уже я выход вижу:

мне видится не только новый старт
(и из «контекста жизни» он не вырван);
starboard я поменяю на portside⁴,
поняв, что правый галс неверно выбран.

И это – ветры надо мной парят,
и это – отпускают меня дебри,
и я пройду сквозь джунгли января,
чтобы весною прикоснуться к вербе.

ДО-РЕ-МИ...

(Маленькая баллада)

*Посвящается Евгению Фельдману –
поэту-переводчику, Лауреату Бунинской
премии и моему давнему другу*

Не важно – какой на дворе был век
и сколько в нём было всего...
Жил-был
на свете
один человек,
он был не от мира сего.

Он в Детстве с восторгом стихи читал
(один! чтоб вокруг – никого!),
и он, конечно же, не понимал,
что он – не от мира сего.

Задумчиво в Молодость он вошёл,
промчался по ней – ого-го!
И снова при этом не знал ещё,
что он – не от мира сего.

Он в Зрелость вступил
И однажды вдруг,
с улыбкой пропев «до-ре-ми», –
он ясно увидел, что мир вокруг –
чужой и рассудочный мир.

И он слезами лицо умыл,
шепнул: «Ничего, ничего!»
...И здесь, на распутье, давайте мы
оставим его одного.

«От улыбки в небе радуга проснётся...»

Фразу уже не избыть:
«Батя, а дай закурить!»;
иль по-другому слегка:
«Дед, одолжи огонька!»

Я улыбнусь (а «внутри» –
словно стреножен полёт);
«батя» – даёт закурить,
«дед» – зажигалку даёт.

Есть и другой «политес»:
«Дай сигаретку, отец!»;
ну а бывает и так:
«Дай зажигалку, земляк!»

Людам улыбку дарю
(встретились мне на веку!);
«сыну» – сигарку даю,
спички даю – «земляку».

...Внук подошёл (мой, родной!):
«А почему ты седой?»
– Это – снегов моих след, –
тихо отвечивал дед.

...Я улыбаюсь. Не злюсь.
Я стариком становлюсь.

² Галс – движение судна относительно ветра.

³ «Заря не зря, и я не зря, и зверь!..» – строка из стихотворения Аркадия (Адия) Кутилова «Заря, заря, вершина декабря...».

⁴ Различают два вида галса: левый (англ.: portside; ветер – в левый борт) и правый (англ.: starboard; ветер – в правый борт).