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Ефим ГАММЕР

УКОРОЧЕННОЕ СОЗНАНИЕ, ИЛИ ФЛЕШ ФИКШН ПО РУССКИ

(мини проза)

НОЧНЫЕ ЗАБАВКИ 

Солнечное затмение 1952 года, обещанное 
по радио, мы увидели  воочию точь-в-точь в 
указанный диктором день и час. Но 
предварительно, чтобы увидеть его во всей 
красе, коптили стёклышки, через которые 
доступно было смотреть на солнце. 
Невооружёнными глазами на него не 
посмотришь, не то, что на звёзды. К тому же 
можно ослепнуть и ничего приличного при 
этом не увидеть. Звёзды совсем другое дело, 
да и не так далеки, как солнце. В 
особенности ночью, на балконе, если 
взобраться на табуретку. 

Меня уже записали в первый класс. Мне 
уже купили букварь и родную речь. Мне уже 
при ознакомительном посещении 67-й 
семилетней школы учительница задала 
самый важный в жизни вопрос: 

– Кем ты хочешь быть, когда вырастешь?
До солнечного затмения я сказал бы: 

Иваном Царевичем, чтобы сразиться с 
Кащеем Бессмертным. 

 А после солнечного затмения я сказал то, 
что было на уме у любого мальчишки 
нашего двора: 

– Астрономом.
Учительница ласково улыбнулась, 

приветствуя моё похвальное желание, и 
посоветовала хорошо учиться. 

Разумеется, я собирался хорошо учиться. 
И ещё до 1 сентября стал готовить себя в 
астрономы. Как только начинало 
смеркаться,  выходил на балкон, чтобы 
наблюдать за звёздами.  

Это никому не мешало: мало ли чем 
занимается малец, главное, не шумит, не 
играет в войну и не бегает с деревянной 
саблей по квартире как оглашенный. 

Но однажды я припозднился. Взрослые 
собрались идти спать, а я двинул на балкон. 

– Куда тебя понесло? – спросил папа.
– Смотреть на звёзды.
– А зачем тебе ножик?
– Чтобы отковыривать звёзды от неба.
– Брось эти свои ночные забавки.
– А как я иначе стану астрономом?
– Ладно, – согласился папа. – Лучше

становись астрономом, чем в советское 
время Иваном Царевичем.  

И помог мне отнести на балкон табуретку. 

УРОК ИСТОРИИ 

Робеспьер сказал Конвенту, что им 
составлен новый список кандидатов на 
гильотину. Но не назвал имён. Это его и 
погубило. Люди не знали, кто из них в 
списке, а кто миновал сей радости. Поэтому, 
чтобы не рисковать жизнью, проголосовали 
в один голос за казнь самого Робеспьера. И 
он, провозгласивший себя неподкупным, 
отдал на откуп гильотине свою беспокойную 
голову. А если бы назвал имена 
приговоренных к смерти, то, как обычно, тут 
же нашёл бы единомышленников, готовых 
проголосовать за список. И остался бы в 
живых и продолжал казнить любимую 
Францию. Но, как говорится, 
опростоволосился. Правда, говорится так по-

русски, когда намекают бойкому отроку, что 
свою буйную шевелюру он может потерять 
вместе с головой.  

РАЗНИЦА 

Знакомый ангел остановил меня в 
подземном переходе. 

– В чём разница, – спросил, – между
миром и войной? 

– А то не знаешь.
– Я знаю. И тот, кто направил меня с того

света, знает. Но знаете ли вы? 

– Во время мира, – сказал я, – дети
хоронят родителей. Во время войны, 
наоборот, родители хоронят детей.  

– Так отчего же?

ВЗАИМОНЕПОНИМАНИЕ 

Братья по разуму прилетели из дальнего 
космоса. Из такого дальнего, что не могли 
освоить человеческую речь, вернее, её 
русскую разновидность. 

Нет, слова они понимали в полном 
объёме. Но в новых значениях путались. А 
иносказание и вовсе не доходило до их 
высокоразвитых, как у компьютера, мозгов. 
На их планете иносказание вовсе не имелось 
в наличии. И потому, когда им попалось на 
глаза обычное объявление, прикреплённое 
на столбе, они поняли его дословно и стали 
вполне неприлично хихикать. 

Что же они поняли? 



Сейчас и вы поймёте.  
Итак, объявление. 
«Предлагаю руку и сердце миловидной 

девушке с открытой душой». 
Братья по разуму искали объект для 

близкого общения, чтобы поделиться 
космическими знаниями, о чём человечество 
мечтает со времён динозавров. Поэтому, 
прежде всего, ценили в людях интеллект в 
сочетании с разумным подходом к жизни. А 
тут перед ними предстал какой-то донор-

расточитель, готовый делиться 
человеческими органами неведомо с кем, 
причём, собственными, необходимыми в 
хозяйстве для дальнейшего физического и 
умственного развития. 

Похихикав, братья по разуму недоумённо 
переглянулись и укатили в свой дальний 
космос. Земляне, по их представлениям о 
человеческом разуме, ещё не достигли того 
уровня, чтобы выходить с ними на контакт. 

СОКРОВИЩА 

На чердаке старого дома в сундуке с 
истлевшими камзолами 18 века он 
обнаружил карту острова с координатами 
клада. На оборотной стороне карты было 
написано небрежными буквами: «Клад 
перенесён  в другое место». 

МАЭСТРО И ПЛАГИАТОР 

Однажды Пикассо сказал: 
– Плохие художники копируют. Великие

художники воруют. 
Что он этим хотел сказать? Кто знает, тот 

тоже, наверное, ходит в великих. А кто не 
знает… 

Но вернёмся к реальности. 
Рей Кроули, осуждённый за кражу 

произведений искусства, попытался этой 
фразой Пикассо оправдаться в уголовно 
наказуемых деяниях и скостить себе срок. Но 
не  скостил. Причём, по самой простой 
причине. Его не признали великим 
художником. 

ШЕДЕВРЫ 

Самые недолговечные – кулинарные.  
Причём им уготована также самая 
унизительная роль – превратиться в 
фекальную массу.  

Художников от кулинарии это не 
останавливает. Несмотря ни на что, они 
творчески работают, ищут, кудесничают и 
завоёвывают мировое признание.   

А что, отказаться от еды? 

СКРОМНОСТЬ 

Гитлер носил френч без знаков различия. 
Сталин носил френч без знаков различия. 
Оба носили френч почти одного покроя. С 

карманами наверху и внизу. 
Гитлер не курил. Так что в карманах 

ничего не держал, кроме военной тайны. 
Сталин курил. Но трубку и спички держал 

на столе,  чтобы зря не трепать клапаны 
карманов. Он очень берёг свой мундир, 
памятуя, что в нём войдёт в историю, как 
Наполеон, который тоже ходил без знаков 
различия. 

Однажды Сталин отдал мундир на чистку. 
А когда получил после сытного обеда 
обратно, с удивлением обнаружил, что вырос 
из него.  

Как это так? 
Вырасти он мог только в глазах 

подчинённых, хотя уже было некуда.  
Значит? Да-да, всё так! Портного 

объявили вредителем. Что случилось с ним 
дальше  –  понятно и без приговора. А с 
мундиром на следующее утро всё было в 
полном порядке. Точь-в-точь пришёлся по 
плечам, как Сталин, подобно обычному 
человеку, избавился от излишков 
переваренной пищи. 

Тут он и осознал, что портного следовало 
бы реабилитировать. И поручил это дело 
Хрущёву. Но он  –  копуха  –  проваландался 
и лишь после смерти Сталина  приступил к 
выполнению поручения, попутно 
реабилитировав ещё тысячи и тысячи иных, 
ни в чём не повинных «вредителей». 

МЕЧТА БЕЗДЕЛЬНИКА 

Спасти мир от гибели. 

ПРАВО ВЫБОРА 

Калигула часто посмеивался над 
начальником своей личной охраны. Из-за 
его женственности. 

Однажды, когда он в одиночку шёл по 
коридору, этот женственный начальник 
набросился на него и вонзил меч в шею. 

– Получи своё! – воскликнул убийца с
воодушевлением. 

А Калигула? 
Но что взять с человека, пронзённого 

мечом?  
Он без всякого воодушевления истекал 

кровью и попутно вопил: 
– Я жив! Я ещё жив!
Какую цель преследовал Калигула, 

издавая безумные крики? Это история до нас 
не донесла. Наверное, полагал, что 
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отставшая от своего женственного 
начальника стража бросится на помощь.  

Но не бросилась.  
Охранники неспешно подошли к 

истекающему кровью Калигуле, выслушали 
его до последнего стона и ничего не 
предприняли. 

Почему? Истина, как обычно, в тумане. 
Но сведущие люди донесли из тьмы веков 
такую любопытную версию: перед 
охранниками стоял вопрос философской 
наполненности о праве на выбор – кого 
спасти от смерти? Или неуправляемого в 
бешенстве казнителя-властителя? Или свою 
возлюбленную? Они сделали выбор в пользу 
женственного начальника личной охраны 
Калигулы. 
 

СЕМЕЙНАЯ ИДИЛЛИЯ У ПАУКОВ 

 

Маленькие паучата спрашивают у мамы. 
– Каким был папа? 

– Вкусным! – отвечает мама.  
 

ЭВОЛЮЦИЯ 

 

– Вольтер говорил: «Я  ненавижу ваши 
мысли, но готов жизнь отдать за то, чтобы 
вы их высказывали». 

– Вы тоже готовы отдать жизнь? 

    – Да, вашу... 
 

ДОЛЕТАЛСЯ 

 

– Где мой ковёр-самолёт?  
Ехидный голос из кухни:  

     – Его моль пожрала. 
 

ЦЕЛЬ ЖИЗНИ 

 

Общество при Сталине – Хрущёве – 

Брежневе работало не для того, чтобы сытно 
есть, красиво одеваться,  ездить на 
европейские курорты. А ради мифического 
будущего, когда сытно есть, красиво 
одеваться и ездить на европейские курорты 
будут их внуки и правнуки. 

И что? Вроде бы так и получилось. Едят – 

одеваются – ездят. А обществу дедов даже 
памятника не поставили. Да и как его 
поставишь ныне, при развитой рыночной 
экономике с бандитским уклоном, если он, 
согласно представлениям Маяковского, 
выглядит так: 

 

«Пускай нам  
                      общим памятником будет 

построенный 

                       в боях 

                                  социализм».      

ПО ПОВОДУ РЕПРЕССИЙ 

 

– Мы мирные люди. 
– Это когда ходите на работу. А когда 

ходите в кассу получать зарплату, вы самые 
настоящие экономические враги 
государства. 

 

 

ИСТОКИ 

 

В начале пятидесятых, когда длинные 
очереди опоясывали магазины, наше детство 
проходило между колбасой и жизнью. 

 

ГОЛОСА 

 

Мы, дети Победы, рождённые в1945-ом, с 
малолетства играли в войну. 

Для нас,  рождённых евреями, самым 
обидным было – «евреи воевали в 
Ташкенте». 

О том, что произошла Катастрофа 
европейского еврейства, нам не говорили. 
Но  многие из нас, в отличие от ровесников, 
не досчитывались дедушек и бабушек, 
нашедших свою могилу в Бабьем Яру, 
Освенциме, Саласпилсе, Румбульском лесу, 
под Ригой. И если мы  вспоминали о них, 
убитых только за то, что родились евреями, 
нам тут же говорили: евреи воевали в 
Ташкенте и никто их там не убивал.   

Такое было у нас детство. 
Мы играли в войну.  
Враги убивали нас «понарошку» и бежали 

домой – похвастаться перед дедушкой и 
бабушкой  своей победой. 

Мы тоже убивали наших врагов 
«понарошку». И тихо радовались между 
собой, сидя на парковой лавочке. Нам 
некуда было бежать к дедушкам и бабушкам. 
Их прежде нас навестила война. 
 

ЖИЗНЬ НЕ УДАЛАСЬ 

 

Он жил в мужском общежитии, а хотел 
жить в женском. 

Вот и вся повесть. 
 

ЖЕНСКИЙ РОМАН 

 

Она проснулась и увидела, что осталась 
одна. 

«Это мне приснилось», – подумала она и 
опять заснула.  

 

РЕАЛИИ 
 

Жизнь проходит на фоне бессмысленных, 
а то и совершенно дурацких обещаний 
правительства. 



Для папы: будем бить врага на его 
территории и малой кровью. 

Для меня: нынешнее поколение советских 
людей будет жить при коммунизме. 

Уехали в Израиль. 
И тут то же самое: 35 лет слышим, что 

вот-вот заключим мирный договор с 
палестинцами. 

 

ПОКЛОН 

 

В Риге я довольно часто писал об эстраде, 
брал интервью у известных советских 
певцов. Однажды Эдуард Хиль рассказал 
такую историю.  

Концертную бригаду, в которую само 
собой входил и он, пригласили на «Малую 
землю». А затем, после выступления на 
стадионе, организовали для них банкет.  

Понятно, не за тем, чтобы пить и кушать, 
а по прямой своей обязанности – петь и 
плясать перед товарищем Брежневым и 
прочими, приближёнными к его телу 
хозяевами жизни, многие из которых были 
при лампасах и боевых орденах. 

Как обычно, с очень большим успехом 
выступила народная артистка Клавдия 
Шульженко.  

Закончив петь, она поклонилась честной 
компании партийных чиновников и 
высокопоставленных военных. При этом, не 
сгибая колен, достала кончиками пальцев до 
пола, будто позвоночник у неё резиновый. 

Аплодисменты – оглушительные, это 
понятно. Но совсем непонятно, почему вдруг 
товарищу Брежневу вздумалось открыть рот. 
Впрочем, и не такие глупости он совершал, 
когда ему что-то вздумалось. Итак, он 
открыл рот и сказал присутствующим в его 
свите советским генералам и адмиралам: 

– Учитесь кланяться у Клавдии 
Николаевны Шульженко. 

Было это недавно, было это давно. В то 
рекордное по количеству выдаваемых 
орденов время.  

 

ЗАДОЛГО ДО НАШЕЙ ЭРЫ 

 

Царь Рама правил в Индии 7000 (семь 
тысяч) лет назад. Он принёс стране 
письменность, науки, новые технологии, 
просвещение и… атомную бомбу – 

Брахмастру. До сих пор в некоторых местах 
Индии – там, где некогда были 
процветающие города, гейгеровский счётчик 
зашкаливает. Брахмастра, брат, брахмастра 
– радиация… 

 

СКОТСКАЯ СИТУАЦИЯ 

 

Эх, люди-люди! Всё бы вам сладенькое, 
всё бы вкусненькое. А забыли, что жизнь – 

это череда непредвиденностей, когда и 
сладенькое не сластит, и вкусненькое не 
лезет в горло. 

Казалось бы, эмиграция. Казалось бы, 
вживание в иноземную жизнь. Вот она – 

многоэтажная Америка. И вся – к твоим 
ногам: топчи-хохочи-тусуйся! К тому же 
внезапная любовь. Но вот незадача, у 
любимого фамилия Скот – популярное, надо 
сказать в Штатах, но никак не согревающее 
сердце русской женщины. Как её носить в 
паспорте? Как представляться людям? Да и 
как выговорить: «Мой любимый – Скот»? 
Приходится говорить: «Моя скотинка». 

 

СЕКРЕТНЫЕ ДАННЫЕ 

 

По статистике, с Бруклинского моста 
ежегодно прыгает 35 человек.  

А без статистики?  
Вопрос по делу.  
Мой знакомый ангел-хранитель сообщил 

мне по секрету, что в свободное от основной 
работы время он спасает за год 
приблизительно 25 человек, прыгающих с 
Бруклинского моста. Но в газету об этом не 
сообщает, чтобы не умалить 
притягательность американского образа 
жизни в глазах потенциальных эмигрантов. 
 


