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ЧТО ВО МНЕ МОЕГО

Стихотворения

*** 

Что во мне моего и есть ли моё вообще. Мама 

учила выбирать одежду из натуральных тканей,  
папа – прощать людей  

за то, что они болваны.  
Дедушка твердил про добро и духовную силу,  
бабушка в ванной мне руки мыла,  
о том о сём бубнил из комнаты «Электрон».  

У меня три поросёнка,  
подвиги Айболита,   
пропущенные через какое-то личное сито, 
сменившие очертания и размер –  

но зато  
это только моё теперь. 

*** 

Мертвецы смотрят на меня с книжных полок. 
у Евтушенко натягиваются струны-скулы,  
у Ковальджи брови-вихры взметнулись.  
потому что были 

города, вырастающие из художественной детали,  
голоса, обрастающие человеческим силуэтом.  

Остаются узоры души на витрине мира.  
До сих пор сверкает стекло отражённым светом. 

*** 

Хрустальные глаза звезд над синими деревнями, 
троится оконная рама вагона,  
через моё лицо стелется линия горизонта,  
снег длится,  
ночь длится, 
жизнь длится.  
Человеческий силуэт, мелькающий в соснах, - 
размером с отражение моего носа.  
Белые хлопья 

летят сквозь раскладной столик. 
Ложка звенит в стакане. 
Люди сопят в вагоне. 
Гудок рассекает время. 

Сонная проводница подходит ко мне не спеша: 
«Всё,– говорит, – выходите, 
ваша». 

*** 

Говори, говори – слова бурят изнутри  

дыру в голове – обнажают черепную кость,  
и будет тогда в мою кроличью нору  

стекать - кисель космоса, ягоды звезд,  
и будут потом виснут гроздьями с лоз,  
звёздная залежь космических гнёзд.  
Пока я молчу, голова – тюрьма.  
Зима.  

Тени ворон гаркают на кресте  

на лунный обмылок, плавающий в черноте.  
Хрущёвки и сталинки,  
вмерзающие в керамику, 
хруст вязнущего в снегу валенка.  
Запах водки от пэтэушника,  
петляющего между бараками.  
Это всё тоже оттуда, из звёзд, из гнёзд -  
просто пока не нашедшее  

голов,  
ртов  

и пока  

не ставшее ягодами  

стихов. 

*** 

Может быть, ничего и нет.  
Даже комнаты, в которой свет 

из не зашторенного окна. 
Ничего нет, кроме меня.  
Может, я не по снегу иду,  
а по облакам рыхлым бреду,  
блестящие вороны на лету 

проглатывают хлебный мякиш. 
– Страшно, – сама себе говорю, –
слишком уж белизна бела, 
слишком заснеженность тяжела 

за колеёй. 
Может быть, эти глухие места –  

мной оживлённая  

пустота? 

И жизнь, оживлённая мной. 
И если замёрзну — я ли умру  

или – в моей голове голоса 

и образы выключатся, а я  

просто открою чужие глаза. 


