
ЛИТЕРАТУРА ВО ВРЕМЯ ЧУМЫ 

анкета «Менестреля» 

1. В разные времена искусство, в том числе словесное, выполняло различные
общественные функции – экзистенциальную, катарсическую, компенсаторную, 
интегрирующую и многие другие. Какая функция словесного искусства, с Вашей точки 
зрения, становится ключевой в наши дни, в эпоху пандемии и связанного с ней глобального 
кризиса? 

2. Какие основные формальные и смысловые требования, с Вашей точки зрения,

предъявляет к литераторам и литературным произведениям сложившаяся в наше время 
ситуация? Каким, по-Вашему, должно быть литературное произведение, полноценно 
отражающее окружающую нас действительность?   

3. Какие меры, с Вашей точки зрения, может предпринять писательское
сообщество для сохранения литературного искусства как института общественного 
самопознания в дни, когда интерес к литературе в социуме становится всё слабее?  

Кирилл Анкудинов: 

1. Словесное искусство продолжает вы-
полнять свои функции. Пандемия никак не 
связана с этим процессом.  

2. Формальные и смысловые требова-
ния к литературным произведениям те же, 
что были до последнего времени. Требова-
ние к литераторам – сохранение ими здра-
вого смысла.  

3. Всё правильно: литературное искус-
ство – институт общественного самопозна-
ния. Литература должна познавать мир 
(включая общество), а не гоняться за инте-
ресом к себе. Как только литература начнёт 
действительно познавать мир, а не заиски-
вать перед воображаемым читателем или 
украшать себя (авторов и их себя – героев), 
она снова станет интересной и заслужит 
спрос у читателей. 

Диана Кан: 

1. Сложные годы тем и хороши именно
для людей литературы, что в авторе и в тен-
денциях  выявляется главное, что порой те-
ряем в обыденности. «Блажен, кто посетил 
сей мир // В его минуты роковые…» - сказа-
но на все времена нашим гением Тютчевым. 
А ещё хочу напомнить слова другого нашего 
гения Фета, они тоже на все времена и уже 
прицельнее говорят о задачах именно для 
поэтов: «Вопросы «о правах гражданства по-
эзии», «о её нравственном значении, о со-
временности в данную эпоху и т. п. считаю 
кошмарами, от которых давно и навсегда 
отделался», — цель поэзии — красота». Ка-
залось бы, а как же гражданственность? Но 

ведь накаты чёрных сил в смутное время 
имеют целью уничтожить именно гармонию 
в душах людей и то вечное понятие красоты, 
которое ниспослано нам свыше – Христом 
ли, Буддой, Магометом, неважно. Важно, что 
это понятие Абсолюта. Потому можно сколь 
угодно пламенно бороться с очередным ан-
тигуманным властным режимом, но ведь 
тьма – это просто отсутствие света, гармо-
нии, красоты. Не лучше ли помочь – свету, 
гармонии, красоте. При этом, конечно, поэт 
не может не быть гражданином и вправе го-
ворить власти то, что думает о ней. Но глав-
ная задача поэзии неизменна во все времена 
– бороться с тьмой, помогая свету.

2. Не надо считать наше время каким-
то особенным. В России не было лёгких вре-
мён от  слова НИКОГДА. Русская литература 
– явление, сотворённое по закону парадокса.
Жемчужины нашей словесности явлены ми-
ру во времена жесточайшей – царской или 
советской – цензуры. Как видим, цензура не 
помешала талантам творить, хотя, конечно, 
крови попила немало. Но это проблемы 
творцов во все времена, нам же, как ни эгои-
стично прозвучит с читательской позиции, 
важны тексты, что явлены в сухом остатке 
писателем. Это нормальный здоровый эго-
изм всех тех, кто работает на результат. Ну а 
когда нет результата, то автор, понимая это в 
глубине души, начинает разговоры про то, 
как он мучился, страдал, ночей не спал… 
Вряд ли эта кухня кому интересна. С цензу-
рой боролись, посмотрите историю литера-
туры, как правило, не самые талантливые 
писатели. Истинно талантливые, страдая от 
неё, понимали и её целительное благо, как 
всякого яда, который надо уметь превозмо-



гать… И потом, всякое чувство некой  ис-
ключительности надо просто исключить! Все 
эти – ах, мы живём в особенно сложное вре-
мя, мы такие уникальные! – на поверку 
лишь одна из граней гордыни, а гордыня 
есть верный признак посредственности. Это 
ещё Омар Хайям заметил в своих рубайят! 
Требования всё те же: не надо давать назва-
ние литературы тому, что литературой не 
является. Не надо подменять качество коли-
чеством.  

3. Я думаю, что государство вспомнит
о литературе тогда, когда литература пере-
станет нуждаться в опеке государства. Когда 
она благодаря опять-таки качественным 
текстам, станет настолько востребована чи-
тателями, что сможет сама себя прокормить. 
Вот тогда то власть о нас и вспомнит! Может, 
я кажусь излишне романтичной, но в своё 
время Сталин включил писательское сооб-
щество в структуру государства именно по-
тому, что писатели были реально властите-
лями дум и общественных настроений. Были 
уже столько мощные творческие наработки 
от настоящих писателей (Горький тоже ведь 
пришёл не на пустое место, а вслед за Чехо-
вым, не говоря уж о Льве Толстом!), что 
власть вынуждена была считаться с писате-
лями, как с реальным фактором влияния на 
общество. И здравая власть это поняла по 
принципу товарища Саахова – тот, кто нам 
мешает, тот нам поможет. Но настоящие пи-
сатели опять-таки всё равно, даже будучи 
уважаемы и финансово поддерживаемы вла-
стью, старались не кривить душой перед на-
родом, для которого писали. Если власть 
умна, она будет понимать простейший закон 
физики: опереться можно лишь на то, что 
сопротивляется! И опять же – опять же! -  
никакие личные связи-подвязки не сделают 
слабые тексты творчески состоятельными. В 
итоге от автора остаётся только текст. Он и 
делает автора (или не делает) интересным 
для следующих эпох. А интерес к литературе 
в социуме слабеет, потому что сегодня у нас 
за писателей выдают людей бесталанных, 
порой читаешь и прямо забавляешься, на-
сколько бездарности всюду проникли на та-
ланте «гибкого позвоночника» и умении во-
время и кому надо сказать «чего изволите?». 
Групповщина процветает махровым цветом. 
Но народ не обманешь, ему просто неинте-
ресно то, что сегодня на голубом глазу вы-
дают за литературу. Шелухи очень много, 
так, думаю, было и всегда! Среди новых по-
колений авторов отмечаю презрение к клас-
сике и даже поощрение этого презрения, 
вследствие чего у нас полным-полно всевоз-

можных форумов для молодых литераторов, 
фестивалей, семинаров, но в сухом остатке я 
не вижу текстов, которые бы можно было 
читать с листа, не поморщившись при этом. 
И уважать человека, который стоит за этими 
текстами. Не его умение «подать текст со 
сцены», ибо речь не о декламаторстве. А 
именно качество текста. Да, читают молодые 
авторы порой задорно, креативненько, но 
литература – это не то, что создаётся для 
ушей слушателя, литература – то, что созда-
ётся для глаз читателя.   

Фаина Гримберг: 

1. Я сторонница словесного ис-
кусства как свободного самовыражения; ко-
гда пишущий высказывает самые свои ин-
тимные чувства и мысли... тогда и возникает 
катарсис – самое дорогое, на мой взгляд, в 
искусстве слова. 

2. В сущности, произведения де-
лятся на две значительные группы: одна от-
ражает окружающую действительность; дру-
гая настаивает на независимости искусства 
от окружающей действительности. К первой 
группе, несомненно, относятся «Дневник 
чумного года» Дефо и поэма Джироламо 
Фракасторо о наказанном Венерой пастухе 
Сифилисе...  Игнорирование значительных 
событий окружающей действительности 
может даже раздражать. Так, например, 
Достоевский бранил Фета, предлагал ему 
представить ужасное землетрясение в Лис-
сабоне – люди погибли, а поэт – всё о своём: 
«Шёпот, робкое дыханье»... Однако Пушкин 
полагал совсем иначе: 

...ветру и орлу  
И сердцу девы нет закона.  
Таков поэт: как Аквилон, 
Что хочет, то и носит он — 
Орлу подобно, он летает  
И, не спросясь ни у кого,  
Как Дездемона, избирает  
Кумир для сердца своего... 

3. Думаю, что в любой стране писатель-
ское сообщество не является монолитом, а 
включает в себя по меньшей мере пять-
шесть различного направления сообществ, а 
также и индивидуумов, принципиально об-
ретающихся вне сообществ. По сути, интерес 
к писанию текстов не только не уменьшает-
ся, но и увеличивается; формируются  мно-
голюдные интернет-сообщества  пишущих –
стихи.ру, проза.ру. Думаю, следует смирить-
ся с тем, что серьёзная литература, будь то 



стихи, проза или научные работы, рассчита-
на на небольшой круг читателей. Но как до-
биться расширения этого круга? Думаю, сле-
дует не облагать налогами небольшие не-
коммерческие  издательства и соответст-
вующие магазины. А как же быть с литера-
турой «для многих»? Возможно, если книга 
издана тиражом более трёх тысяч экземпля-
ров, стоит проверить её на предмет наличия  
антигуманных идей... Средний тираж серь-
ёзной поэзии – не более тысячи экземпля-
ров... 

Александр Балтин: 

1. К сожалению (дело здесь вовсе не в
пандемии, а в общем течении жизни) искус-
ство в наши дни играет весьма призрачную 
роль: победа технологичности и денег оче-
видна, равно – усыхание душ: за счёт чрез-
мерной рациональности и материальности 
жизни. Искусство – высокое, насыщенное 
сложным содержанием и исполненное со-
гласно высоким эстетическим критериям, 
становится уделом горстки – в процентном 
отношении, конечно, от численности... раз-
личных социумов. 

2. По-моему, любое время предъявляет
одни и те же требования: писать хорошо, то 
есть максимально выразительно, расшифро-
вывая при этом свою душу, используя все 
культурные коды, наработанные предшест-
вующими временами. 

3. Никаких – оно слишком мало зна-
чит в современной «большой игре». 

Игорь Федоровский: 

1. Искусство занимает во время 
пандемии интегрирующую позицию, всё 
больше появляется пандемийного творчест-
ва, связанного с некоторыми привычными 
уже деталями быта – маски, перчатки, при-
вивки. Всё больше текстов, картин, фильмов, 
связанных с медицинскими работниками. 

2. Видимо, произведения искус-
ства должны быть более оптимистичными. 
И притом хорошими, а не оптимистичной 
банальной графоманией. Они должны быть 
направлены на преодоление внешних и 
внутренних кризисных факторов. 

3. Должно быть как таковое пи-
сательское сообщество. Не кучки людей, 
плохо осведомлённые друг о друге и счи-
тающие, что только они делают литературу. 
Важно знание друг о друге хотя бы в преде-
лах своего региона. 



Надя Делаланд: 

1. Думаю, сейчас особенно 
востребована терапевтическая функция 
искусства, вытекающая из его 
«целительного и преображающего» 
потенциала. Человеческая психика 
объективно «сдаёт» под натиском известий о 
смерти, на моей памяти такого, как сейчас, 
ещё не было. Но я много раз становилась 
свидетелем того, как стихи помогали людям 
выйти из духовного кризиса, справиться с 
унынием, пережить горе или физическое 
недомогание. Часто после лекций о поэзии 
ко мне подходят слушатели и рассказывают 
свои истории.  

Вот, например, история пианистки, 
которая овдовела и начала как будто бы 
наблюдать свою жизнь со стороны, все её 
чувства заморозились, замерли. И вот 
однажды, спустя год после смерти мужа, она 
шла с кладбища и вдруг почувствовала, как 
речевой поток сам собой начинает 
складываться в стихи. Первое время она 
никак не могла контролировать процесс, 
просто отдалась ему, но вместе с ним в неё 
вернулась жизнь, способность чувствовать, 
находиться внутри себя. Позже она 
научилась справляться с этим, и всё 
постепенно пришло в норму.  

Другая история – о поэте и художнике. 
Он в юности попал в больницу с 
чудовищными болями в спине – не мог 
спать, есть, не помогали никакие лекарства. 
И единственное, что позволяло ему хоть как-
то переносить мучения, были стихи. Причем 
он не писал их, а читал чужие – вспоминал и 
прокручивал в голове, шептал себе под нос. 
И так победил.  

Есть ещё много историй из опыта моей 
работы в психиатрической клинике – в 
течение нескольких лет каждую неделю я 
проводила занятия по стихотерапии. 
Феномен искусства, как мне кажется, состоит 
в том, что оно, с одной стороны, 
объективирует переживания – написав свое 
стихотворение или читая чужое, но 
отзывающееся в нас, мы как бы смотрим на 
свои чувства извне.  

С другой стороны, оно их эстетизирует. 
Это тоже очень важный момент. Человеку 
необходимо, чтобы его горе было не 
унизительным и жалким, а прекрасным и 
возвышенным. Об этом замечательно 
рассказывал и писал Александр Мелихов. Он 
в свое время работал на телефоне доверия с 
людьми, которые совершили попытку 



самоубийства, и пришёл к этому выводу, что 
называется, на практике.   

2. Возможно, читательский интерес 
действительно снизился, особенно в России 
(в Европе и Америке много читают, но там и 
к изданию книги подходят гораздо 
основательнее – работа над ней идёт дольше 
и кропотливее, чем у нас). Но интерес к 
овладению писательским мастерством у нас 
определённо возрос. Это любопытный 
феномен, свидетельствующий о 
существенных сдвигах в восприятии себя и 
мира, о возросшей потребности закрепить 
своё существование в слове, познать себя, 
создать свою вселенную и т.д. Я думаю, что 
внимание к этой тенденции и так 
повышенное – возникают всё новые и новые 
курсы литературного мастерства, и дела у 
них идут неплохо. И это то самое, что сейчас 
работает на сохранение «литературного 
искусства…».  

Кроме этого, мне кажется 
целесообразным развивать институт 
продвижения литературы. Сплошь и рядом 

получается так, что о вышедших книгах 
читатель просто не может узнать.  
Это обидная и неправильная ситуация, но 
уверена, что постепенно и у нас в стране 
будет становиться всё больше и больше 
литературных агентов, не таких, которые 
заинтересованы в скорой прибыли и 
поэтому готовы издавать любого блогера, 
лишь бы у него было много подписчиков, но 
настоящих ценителей и знатоков хорошей 
литературы, как Наталья Перова или Ольга 
Аминова. 

  
Ганна Шевченко:  

1. Литература сейчас в большей степе-
ни обслуживает индустрию развлечений. 
Правила игры устанавливает рынок. Чьи 
книги хорошо продаются, тот и писатель. 

2. Произведение должно быть инте-
ресным, иначе читатель отложит книгу и 
займётся чем-нибудь более приятным. 

3. Боюсь, писательское сообщество 
здесь бессильно.  

 


