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Стихотворения

* * * 

яблони, яблони, выводки ртов грачиных, 
кружево белых свадебных майских лат. 
бог мне простит, что бога люблю в мужчинах. 
в женщинах тоже, но женщины – это ад. 

только яблони, только они, похоже, 
женскую кротость прячут в душе ствола. 
детский мой призрак, помнишь, ты тоже, тоже 
яблоне куклу старую отдала. 

разве поверит живущий в розовой праге 
в пригород, подыхающий от тоски, 
чьи беспризорные дети чудят в овраге, 
перебирая белые лепестки. 

что за причуды, право, у малолеток, – 
каждый уверен, что ангел следит за ним. 
дряхлая яблоня с куклой в развилке веток, 
точно старуха с подкидышем неземным. 

и цветёт из последних, и машет белым, 
и качает – весна, мол, гляди, весна... 
ангел мой, пока ты по оврагам бегал, 
я смотрела на яблони из окна. 

мы сейчас о причудах, не о причинах, 
я сейчас вообще о чём, не пойму. 
вспомнила: я бога люблю в мужчинах. 
и потому, конечно, и потому... 

мёртвый телеграф 

я кусок столба телеграфный выброс 
мёртвая стыдоба запах креозота 
я тебе не нравлюсь в тебя не выбьюсь 
я не человек я его работа 

я не человек я его как будто 
на плечах качаются призраки птиц 
бесполезный столб зимняя будка 
распили спали продрогший путеец 

наверху зима пять копеек слово 
чёрная смола истекает дымом 
я тебя люблю истлевая словно 
неживое дважды в живом любимом 

я бегу на месте за паровозом 
вагон промельк вагон промельк 
на мои провода нанизан воздух 
выдохнутых тобой ласточек и кровель 

телеграф три точки внизу цветочки 
поздравляю столб обнимаю рельсы 
анна зпт анна тчк 
распили согрейся 

* * * 

а я теперь ничего не помню – 
ни тёплых дней, ни живых огней. 
моя любовь ковыляет по небу, 
но я уже не слежу за ней. 
она малиновым цветом мажет 
на тёмно-синем и золотом, 
она мне машет, она мне машет 
драгоценным своим хвостом, 
своим оранжевым, жёлтым, рыбкиным, 
цареубийственным, золотым – 
прореха в памяти, дырка, рытвина, 
моя царапина, мой алтын. 
воображаемая принцесса, 
покройся корочкой, не боли, 
мы шли да шли по краю процессии, 
мы дошли до края земли. 
там блесна самолёта в облаке 
над китайской стеной песка. 
о, моё чудовище обло, 
как стозевна твоя тоска!.. 
алтын мой нищий, моё сокровище, 
потеря памяти, забытьё... 
мои ладони и веки всё ещё 
солёные, как море твоё. 
ну, а как им не быть солёными? 
царским золотом на крючке – 
воображаемый самолёт на 
воображаемой ниточке. 

* * * 

а что у вас там горит? – неужели лес, 
неужели поле чудес, неужели храм? 
отойди от меня, говорит, не зови, не лезь, 
у меня тут куст полыхает по вечерам. 

в хабаровске эпидемия – менингит. 
в алтайских горах горячие бьют ключи. 
отойди от меня, я встану не с той ноги 
и не с той дороги сверну, только ты молчи. 

не рожай японского ига, япона мать, 
не держи в груди тунгусский метеорит. 
горячо обнимать, горячо горячо обнимать, 
и потом не спрашивать, что у тебя горит. 

неужели мост, по которому шла война? 
позади москва, говорит, не шатайся, стой! 
это просто неопалимая купина, 
а не то, что ты подумал, мой золотой.  


