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ВЕЧНОЗЕЛЁНАЯ ЕРЕСЬ 
 

стихотворения 
 

             Оранжевый пуховик 
 

осенью двадцатого года  
я надеваю оранжевый пуховик,  
который я носил прошлой весной,  
и выхожу на балкон покурить.  
 

той весной я жил в деревне на острове,  
курил и смотрел на горы.  
дальше существовало только море.  

всё изменилось.  
 

этой осенью вокруг большой город, 
и в нём плавают миллионы душ.  
я курю в оранжевом,  
точно спасательном жилете, пуховике.  
 

на лавке мужички в тёмных бушлатах  
отмечают какой-то государственный праздник,  
гутарят о знакомых утопленниках, о тех,  

кого за прошедшие полгода унесло течением. 
 
                         Там 

 
там дома стоят на ртутной воде,  

в ней рыбы смеются как деньги.  
там на дне небоскрёба  
самый лучший маньяк  
курит человеческую победу.  
там облака правды ведут  
диалог с гномами на суахили  
о диалектике Гегеля.  
там слон стоит на двух ногах  

и хоботом рисует Галилея.  
там пьяные птицы спят на парковых  
скамьях, их церковное пение в клетках 

похоже на аппендицит. там генералы  
путешествуют автостопом по Европе  

и мечтают инкогнито уехать в Антрацит.  

 
всё это, конечно же, там. там − это нигде.  

я выдумал там стоя в очереди за петрушкой.  

у нас же не там, а здесь. здесь − это везде.  
из каждого фонаря нам светят здесь  
поэзия, гармония, космос.  
 

                Космос по-русски 
 

Константин Циолковский  
выдумывает космос:  
проектирует строительство  
пятиэтажной ракеты,  
заселяет её космонавтами.  
четвёртое поколение космонавтов  
стартует с космодромов  
Черёмушки и Чертаново.  
ДНК Гагарина уже в пути  
в галактику «Новый Иерусалим».  
рождественская звезда на 25-ом этаже  
светит будто с того света…  
 

                    Моему черепу 
 

в тебе столько глупостей,  
точно в коробке шоколадных конфет.  
в тебе столько мудрости –  
сам бы я столько никогда не насочинял.  
 

иногда в тебе звучит кларнет,  
но чаще всё валяется  
как попало, будто ветер  
тысячелетий хозяйничает внутри.  
 

когда я сплю, ты рядом лежишь  
и мурлычешь на ушко мне:  
«я сам себе никогда не принадлежал.  
пробуждайся, Аладдин!» 
 

            Я становлюсь старше 
 

я становлюсь старше,  
я становлюсь страшнее,  
поле меня уже не вспашет,  
одуванчик не сломает мне шею.  
старение − моя малость.  
запах овечьей шерсти.  
острый воздух режет мой голос,  
поцеловать торопятся губы  
папоротника вечнозеленую ересь.  
 

                  Бабочка 
 

одно крыло цветущая весна,  
другое как увядшая осень.  
лишь только чиркнет бабочка  
головкой о лепесток –   
сгорело лето её.  
 


