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Просто мысль о том,  
                         что не вышло взлететь высоко 
(Тривиальность правды;  
                                   кто же тебе помешал?), 
Возникает так неожиданно; самоукор 
До того тревожит — хохлится тотчас душа. 
 
И ныряешь в эти сыпучие дни, как в песок, 
И по-птичьи тщишься вычистить ими себе 
Оболочку. Кажется,  
                                     стал и клюваст, и весом,  
Распушился, ишь ты,  
                                       важный какой воробей. 
 
А внутри свербит-свиристит:  
                                             «Высота, да не та!» 
Выносить себя: чем дальше —  
                                       тем точно больней. 
Но упрямо ищешь одну ключевую деталь —  
Вот она-то жизнь твою оправдает вполне. 
 
Никогда в изящных искусствах  
                                                   детали не врут. 
Драгоценный росчерк  
                                         (он незаметен порой): 
Так,  прозрачным сам  
                          залюбуешься воздухом вдруг 
И парящим в нём легко  
                                              воробьиным пером. 
 

Тайный сад 

 
1 

 
Вечно искать образец: на кого похож?  
                                        кому подобен якобы? 
Клёкот колючий в кроне куста:  
                                             «Как кто? Как кто?» 
Я ли по принципу сходства задуман кем-то,  
                                сложной формой я ли был 
(Той, за которой суть исчезает)? Мнимый толк... 
 
Всё потому, что мне нравится слово...  
                           предположим, слово «ягоды» 
Больше, чем сам крыжовник,  
                              как есть, — на вид, на вкус. 

И утверждение «я — как ты»  
    (прежде гордо так звучало), «я — как ты» 
Стало теперь неправдой.  
                                              И стих трепливый куст. 
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Посегодня неясно: 
как это речью выразить можно, 
как эти звуки трудными стали, 
как, неужели ты, сокрушённый, —  
а вышел, выходишь, выйдешь из тайного сада. 
Даже неба боялся. 
В сад проскользнул ребёнком тревожным, 
(день завершился, взрослые спали), 
вверх не смотрел, смотрел на крыжовник, 
ужасно хотелось ягод — тугих, полосатых. 
 
И не верится даже: 
ты не один, конечно, страдалец, 
косноязычный, дышишь в потёмках, —  
пугало одаль, платье в заплатках, —  
а будто один, ничью не принявший опеку. 
Что действительно важно —  
мстительный куст, проколотый палец, 
сизое небо в кровоподтёках, 
хочешь заплакать — да не заплакать —  
о том не расскажешь ни одному человеку. 
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Никому не расскажешь о том, как жил. 
Рассказать, тем не менее, есть о чём. 
Вот и делаешь вид, что особый шик —  
В нарочитом молчании. Весь расчёт, 
 
Что поверят: ты сам предпочёл — таить, 
Ты не любишь досужего карканья. 
И загадочны прошлые дни твои, 
И в звучании лиственном, камерном 

 
Вдруг подумаешь — кем бы ты вправду стал, 
Если б смел изъясняться с ошибками. 
Копошатся вороны в густых кустах, 
Как ожившая жуткая жимолость.


