



## НЕИЗЛЕЧИМОЕ ДЕТСТВО

Стихотворения

### НЕИЗЛЕЧИМОЕ ДЕТСТВО

\* \* \*

Папа приехал!  
А что умирать, не сказали.  
Он просто вошёл, как всегда, запинаясь о быт.  
Мы бьёмся от смеха,  
Не думаем, что наказали  
Неизлечимо больными столетия быть.  
Папа прижал нас  
К истаявшему телу,  
Раньше нам с братом хватало отцова тепла...  
Наелись до пуза,  
А вот Живота не наели,  
Мы никогда не умели, смиряясь, терпеть.  
Только теперь  
Полусонные страшные ночи,  
Грохот страны, звон лекарственных бутылочков...  
Что-то отцово во мне проявляется, Отче!  
Вижу в ушедшем я будущую любовь.  
Папа приехал!  
И топот лихой безобразный!  
Танки сминали негромкие голоса.  
Вроде потеха?  
Подрагивает глаз мой,  
Как вспоминаю я слёзы в отцовых глазах.

### НЕБО, ЧТО ВЗЯЛИ С СОБОЙ

*Послезавтра – конец света!  
Послезавтра, а ты и не знала.  
А в Ноев ковчег поместится небо,  
А для меня – места мало.  
Игорь Федоровский. Из раннего.*

В каком-то возмутительном году,  
Подняв дожди на уровень потопа,  
Не от тебя. Из памяти уйду,  
Прощальный шаг остаток дней протопав.

Всю жизнь я жду тот год, который гад,  
Который отберёт тебя навеки,  
И страшно то, что он придёт тогда,  
Когда секунда вдруг кольнёт под веки.

Не для тебя. Не для меня потоп,  
Другие твари закрывают двери:  
Часы приёма с часу до пяти,  
И то, что век ты ждёшь, никто не верит.

Не от меня. От худшего во мне  
Беги, не дожидаясь мига встречи,  
И я, отбросив миллионы лет,  
Оставлю жизнь. С тобой. Что длится вечно.

Солдатами не рождаются?  
Рождаются, ещё как,  
Когда спеша выбираются  
Из матери, как в окоп.

Войну начинаем с крика мы,  
С движения быстрых ножек,  
И важным для нас открытием  
Становится осторожность.

Трясёмся от нетерпения,  
Потом от переизбытка,  
Выслушиваем: «Не теперь его,  
На бойню за первым криком».

Гордец. От обиды скорчился.  
Салага. От скуки замер.  
Но чувствует одиночество  
Он старческими глазами.

Обрезанной пуповиною  
Пытается жизнь нащупать,  
Но в каждом мгновенье мина ведь,  
Взрываются крики, чувства.

И радуемся без меры мы:  
Какой богатырь! Нам скажут!  
Так мы познаём бессмертие,  
Не зная ещё о жизни.

\*\*\*

О.С.

Забывал я тебя, оставлял одну  
В мутном мороке да под бомбами,  
Но как встречу я, так и обниму –  
Мы друг другом с детства наполнены.

Оскорблял тебя, сколько было слов –  
Несуразная, несерьёзная,  
Но когда не смогу удержать я слёз,  
Пусть в твоё упадают озеро.

Зарывался, ругань во рту месил,  
Но последнее то, что вымолвил,  
Пронеслось над миром больным – Прости,  
Над землёю горячней – милая.